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An  die  hohe 
Bundesversammlung 


\  irit  tiefer  Betrübnis  erfüllt  mich  der  Beschluß, 
\  /l  den  Sie  in  Ihrer  einunddreißigsten  Sitzung  von 
A.  V  JLl835  gefaßt  haben.  Ich  gestehe  Ihnen,  meine 
Herren,  zu  dieser  Betrübnis  gesellt  sich  auch  die  höchste 
Verwunderung.  Sie  haben  mich  angeklagt,  gerichtet 
und  verurteilt,  ohne  daß  Sie  mich  weder  mündlich  noch 
schriftlich  vernommen,  ohne  daß  jemand  mit  meiner 
Verteidigung  beauftragt  worden,  ohne  daß  irgend  eine 
Ladung  an  mich  ergangen.  So  handelte  nicht  in  ähn= 
liehen  Fällen  das  heilige  römische  Reich,  an  dessen 
Stelle  der  deutsche  Bund  getreten  ist,-  Doktor  Martin 
Luther,  glorreichen  Andenkens,  durfte,  versehen  mit 
freiem  Geleite,  vor  dem  Reichstage  erscheinen,  und  sich 
frei  und  öffentlich  gegen  alle  Anklagen  verteidigen. 
Fern  ist  von  mir  die  Anmaßung  mich  mit  dem  hoch^ 
teuren  Manne  zu  vergleichen,  der  uns  die  Denkfreiheit 
in  religiösen  Dingen  erkämpft  hat,-  aber  der  Schüler 
beruft  sich  gern  auf  das  Beispiel  des  Meisters.  Wenn 
Sie,  meine  Herren,  mir  nicht  freies  Geleit  bewilligen 
wollen,  mich  vor  Ihnen  in  Person  zu  verteidigen,  so 
bewilligen  Sie  mir  wenigstens  freies  Wort  in  der  deut* 
sehen  Druckwelt  und  nehmen  Sie  das  Interdikt  zurück, 
welche  Sie  gegen  alles,  was  ich  schreibe,  verhängt  haben. 
Diese  Worte  sind  keine  Protestation,  sondern  nur  eine 
Bitte.  Wenn  ich  mich  gegen  etwas  verwahre,  so  ist  es 
allenfalls  gegen  die  Meinung  des  Publikums,  welches 
mein  erzwungenes  Stillschweigen  für  ein  Eingeständnis 
strafwürdiger  Tendenzen  oder  gar  für  ein  Verleugnen 
meiner  Schriften  ansehen  könnte.  Sobald  mir  das  freie 
Wort  vergönnt  ist,  hoffe  ich  bündigst  zu  erweisen,  daß 
meine  Schriften  nicht  aus  irreligiöser  und  unmoralischer 
Laune,  sondern  aus  einer  wahrhaft  religiösen  und 
moralischen  Synthese  hervorgegangen  sind,  einer  Syn= 
these,  welcher  nicht  bloß  eine  neue  literarische  Schule, 
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benamset  das  junge  Deutschland,  sondern  unsere 
gefeiertsten  Sdiriftsteller,  sowohl  Diditer  als  Philosophen, 
seit  langer  Zeit  gehuldigt  haben.  Wie  aber  audi,  meine 
Herren,  Ihre  Entsdieidung  über  meine  Bitte  ausfalle, 
so  seien  Sie  dod\  überzeugt,  daß  idi  immer  den  Ge^- 
setzen  meines  Vaterlandes  gehordien  werde.  Der  Zufall, 
daß  idi  midi  außer  dem  Bereidi  Ihrer  Madit  befinde, 
wird  midi  nie  verleiten,  die  Spradie  des  Haders  zu 
führen/  idi  ehre  in  Ihnen  die  hödisten  Autoritäten 
einer  geliebten  Heimat.  Die  persönlidie  Sidierheit,  die 
mir  der  Aufenthalt  im  Auslande  gewährt,  erlaubt  mir 
glüdlidierweise,  ohne  Besorgnis  vor  Mißdeutung,  Ihnen, 
meine  Herren,  in  geziemender  Untertänigkeit,  die  Ver-^ 
sidierungen  meiner  tiefsten  Ehrfurdit  darzubringen. 
Paris,  Cite  Bergere  Nr.  3,  den  28.  Jan.  1836. 

Heinridi  Heine, 
beider  Redite  Doktor. 


über  den  Denunzianten 

Eine  Vorrede  zum  dritten  Teile  des  Salons 


Idi  habe  diesem  Buche  einige  sehr  unerfreuliche  Be= 
merkungen  voranzusdiicken,  und  vielmehr  über  das 
was  es  nidit  enthält,  als  über  den  Inhalt  selbst  midi  aus= 
zuspredien.  Was  letzteren  betrifft,  so  steht  zu  beriditen, 
daß  idi  von  den  »florentinisdien  Näditen«  die  Fort- 
setzung, worin  mandierlei  Tagesinteressen  ihr  Edio  fan= 
den,  nidit  mitteilen  konnte.  Die  »Elementargeister«  sind 
nur  die  deutsAe  Bearbeitung  eines  Kapitels  aus  meinem 
Budie  »De  TAllemagne«/  alles  was  ins  Gebiet  der  Poli= 
tik  und  der  Staatsreligion  hinüberspielte,  ward  gewissen^ 
haft  ausgemerzt,  und  nidits  blieb  übrig  als  eine  Reihe 
harmloser  Märdien,  die,  gleidi  den  Novellen  des  »De^ 
kamerone«,  dazu  dienen  könnten,  jene  pestilenzielleWirk- 
lidikeit,  die  uns  dermalen  umgibt,  für  einige  Stunden  zu 
vergessen.  Das  Gedidit,  weldies  am  Sdilusse  des  Bu= 
dies,  habe  idi  selber  verfaßt,  und  idi  denke,  es  wird 
meinen  Feinden  viel  Vergnügen  madien,-  idi  habe  kein 
besseres  geben  können.  Die  Zeit  der  Gedidite  ist  über= 
haupt  bei  mir  zu  Ende,  idi  kann  wahrhaftig  kein  gutes 
Gedidit  mehr  zu  Tage  fördern,  und  die  Kleindiditer 
in  Sdiwaben,  statt  mir  zu  grollen,  sollten  sie  midi  vieU 
mehr  brüderlidist  in  ihre  Sdiule  aufnehmen  .  .  .  Das 
wird  audi  wohl  das  Ende  des  Spaßes  sein,  daß  idi  in 
der  sdiwäbisdien  Diditersdiule,  mit  Fallhütdien  auf  dem 
Kopf,  neben  den  andern  auf  das  kleine  Bänkdien  zu 
sitzen  komme,  und  das  sdiöne  Wetter  besinge,  die 
Frühlingssonne,  die  Maienwonne,  dieGelbveiglein,und 
die  Quetsdienbäume.  Idi  hatte  längst  eingesehen,  daß 
es  mit  den  Versen  nidit  mehr  redit  vorwärts  ging  und 
deshalb  verlegte  idi  midi  auf  gute  Prosa.  Da  man  aber 
in  der  Prosa  nidit  ausreidit  mit  dem  sdiönen  Wetter, 
Frühlingssonne,  Maienwonne,  Gelbveiglein  und  Quet- 
sdienbäumen,  so  mußte  idi  audi  für  die  neue  Form  einen 
neuen  Stoff^  sudien,-  dadurdi  geriet  idi  auf  die  unglück- 
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lidie  Idee  midi  mit  Ideen  zu  besdiäftigen,  und  idi  dadite 
nadi  über  die  innere  Bedeutung  der  Ersdieinungen,  über 
die  letzten  Gründe  der  Dinge,  über  die  Bestimmung 
des  Mensdiengesdiledits,  über  die  Mittel  wie  man  die 
Leute  besser  und  glüdlidier  madien  kann,  usw.  Die 
Begeisterung,  die  idi  von  Natur  für  diese  Stoffe  emp- 
fand, erleiditerte  mir  ihre  Behandlung,  und  idi  konnte 
bald  in  einer  äußerst  sdiönen,  vortrefflidien  Prosa  meine 
Gedanken  darstellen  .  .  .  Aber  adi!  als  idi  es  endlidi 
im  Sdireiben  so  weit  gebradit  hatte,  da  ward  mir  das 
Sdireiben  selber  verboten,  Ihr  kennt  den  Bundestags-^ 
besdiluß  vom  Dezember  1835,  wodurdi  meine  ganze 
Sdiriftstellerei  mit  dem  Interdikte  belegt  ward.  Idi  weinte 
wie  ein  Kind!  Ich  hatte  mir  so  viel  Mühe  gegeben  mit 
der  deutsdien  Spradie,  mit  dem  Akkusativ  und  Dativ, 
idi  wußte  die  Worte  so  sdiön  an  einander  zu  reihen, 
wie  Perl  an  Perl,  idi  fand  sdion  Vergnügen  an  dieser 
Besdiäftigung,  sie  verkürzte  mir  die  langen  Winter^ 
abende  des  Exils,  ja,  wenn  idi  deutsdi  sdirieb,  so  konnte 
idi  mir  einbilden,  idi  sei  in  der  Heimat,  bei  der  Mut-^ 
ter  ,  .  .  Und  nun  ward  mir  das  Sdireiben  verboten! 
Idi  war  sehr  weidi  gestimmt,  als  idi  an  den  Bundestag 
jene  Bittsdirift  sdirieb,  die  Ihr  ebenfalls  kennt,  und  die 
von  mandiem  unter  Eudi  als  gar  zu  untertänig  ge= 
tadelt  worden.  Meine  Konsulenten,  deren  Responsa 
idi  bei  diesem  Ereignisse  einholte,  waren  alle  der  Mei^- 
nung,  idi  müsse  ein  groß  Spektakel  erheben,  große  Me^ 
moiren  anfertigen,  darin  beweisen :  »daß  hier  ein  Eingriff 
in  Eigentumsredite  statt  fände,  daß  man  mir  nur  durdi 
riditerlidien  Urteilssprudi  die  Ausbeutung  meiner  Besitz-^ 
tümer,  meiner  sdiriftstellerisdien  Fähigkeiten,  unter- 
sagen könne,  daß  der  Bundestag  kein  Geriditshof  und 
zu  riditerlidien  Erkenntnissen  nidit  befugt  sei,  daß  idi 
protestieren,  künftigen  Sdiadenersatz  verlangen,  kurz 


Eine  Vorrede  zum  dritten  Teil  des  Salons  9 

Spektakel  madien  müsse«.  Zu  dergleidien"  fühlte  ich 
midi  aber  keineswegs  aufgelegt,  idi  hege  die  größte  Ab=^ 
neigung  gegen  alle  deklamatorisdie  Redithaberei,  und 
idi  kannte  zu  gut  den  Grund  der  Dinge,  um  durdi  die 
Dinge  selbst  aufgebradit  zu  sein.  Idi  wußte  im  Herzen, 
daß  es  durdiaus  nidit  darauf  abgesehen  war,  durdi 
jenes  Interdikt  midi  persönlidi  zu  kränken,-  idi  wußte, 
daß  der  Bundestag,  nur  die  Beruhigung  Deutsdilands 
beabsiditigend,  aus  bester  Vorsorge  für  das  Gesamt- 
wohl, gegen  den  Einzelnen  mit  Härte  verfuhr,-  idi  wuß* 
te,  daß  es  der  sdinödesten  Angeberei  gelungen  war, 
einige  Mitglieder  der  erlauditen  Versammlung,  hand= 
lende  Staatsmänner,  die  sidi  mit  der  Lektüre  meiner 
neueren  Sdiriften  gewiß  wenig  besdiäftigen  konnten, 
über  den  Inhalt  derselben  irre  zu  leiten  und  ihnen  glau= 
ben  zu  madien,  idi  sei  das  Haupt  einer  Sdiule,  weldie 
sidi  zum  Sturze  aller  bürgerlidien  und  moralisdien  In* 
stitutionen  versdiworen  habe  .  .  .  Und  in  diesem  Be= 
wußtsein  sdirieb  idi,  nidit  eine  Protestation,  sondern  eine 
Bittsdirift  an  den  Bundestag,  worin  idi,  weit  entfernt 
seine  oberridididien  Befugnisse  in  Abrede  zu  stellen, 
den  betrübsamen  Besdiluß  als  ein  Kontumazialurteil  be^ 
traditete,  und,  auf  alten  Präzedenzien  fußend,  demütigst 
bat,  midi  gegen  die  im  Besdilusse  angeführten  BesdiuU 
digungen  vor  den  Sdiranken  der  erlauditen  Versamm= 
lung  verteidigen  zu  dürfen.  Von  der  Gefährdung  mei» 
ner  pekuniären  Interessen  tat  idi  keine  Erwähnung. 
Eine  gewisse  Sdiam  hielt  midi  davon  ab,  Niditsdesto* 
weniger  haben  viele  edle  Mensdien  in  Deutsdiland,  wie 
idi  aus  mandien  errötenden  Stellen  ihrer  Trostbriefe  er= 
sah,  aufs  tiefste  gefühlt,  was  idi  versdiwieg.  Und  in 
der  Tat,  wenn  es  sdion  hinlänglidi  betrübsam  ist,  daß 
idi,  ein  Diditer  Deutsdilands,  fern  vom  Vaterlande,  im 
Exile  leben  muß:   so  wird  es  gewiß  jeden  fühlenden 
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Mensdien  doppelt  schmerzen,  daß  idi  jetzt  nodi  oben* 
drein  meines  literarisdien  Vermögens  beraubt  werde, 
meines  geringen  Poetenvermögens,  das  midi  in  der 
Fremde  wenigstens  gegen  physisdies  Elend  sdiützen 
konnte, 

Idi  sage  dieses  mit  Kummer,  aber  nidit  mit  Unmut, 
Denn  wen  sollte  idi  anklagen?  Nidit  die  Fürsten /denn, 
AJs  ein  Anhänger  des  monardiisdien  Prinzips,  ein  Bekenner 
der  Heiligkeit  des  Königtums,  wie  idi  midi  seit  der 
Juliusrevolution,  trotz  dem  bedenklidisten  Gebrülle  mei* 
ner  Umgebung,  gezeigt  habe,  mödite  idi  wahrlidi  nidit 
mit  meinen  besonderen  Beklagnissen  dem  verwerflidien 
Jakobinismus  einigen  Vorsdiub  leisten.  Audi  nidit  die 
Räte  der  Fürsten  kann  idi  anklagen,-  denn,  wie  idi  aus 
den  sidiersten  Quellen  erfahren,  haben  viele  der  hödi-^ 
sten  Staatsmänner  den  exzeptionellen  Zustand,  worin 
man  midi  versetzt,  mit  würdiger  Teilnahme  bedauert 
und  baldigste  Abhülfe  versprodien  ,•  ja,  idi  weiß  es,  nur 
wegen  der  Langsamkeit  des  Gesdiäftsgangs  ist  diese  Ab- 
hülfe nodi  nidit  gesetzlidi  an  den  Tag  getreten  und 
vielleidit  während  idi  diese  Zeilen  sdireibe,  wird  der^ 
gleidien  in  Deutsdiland  zu  meinen  Gunsten  promulgiert. 
Selbst  entsdiiedenste  Gegner  unter  den  deutsdien  Staats* 
männern  haben  mir  wissen  lassen,  daß  die  Strenge  des 
erwähnten  Bundestagsbesdilusses  nidit  den  ganzen 
Sdiriftsteller  treffen  sollte,  sondern  nur  den  politisdien 
und  religiösen  Teil  desselben,  der  poetisdie  Teil  des- 
selben dürfe  sidi  unverhindert  ausspredien,  in  Gedidi- 
ten,  Dramen,  Novellen,  in  jenen  sdiönen  Spielen  der 
Phantasie,  für  weldie  idi  so  viel  Genie  besitze  ...  Idi 
könnte  fast  auf  den  Gedanken  geraten,  man  wolle  mir 
einen  Dienst  leisten  und  midi  zwingen,  meine  Talente 
nidit  für  undankbare  Themata  zu  vergeuden  ...  In  der 
Tat,   sie  waren  sehr  undankbar,  haben  mir  nidits  als 
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Verdruß  und  Verfolgung  zugezogen  .  .  .  Gott  lob!  idi 
werde  mit  Gendarmen  auf  den  besseren  Weg  gelei^ 
tet,  und  bald  werde  idi  bei  Eudi  sein,  Ihr  Kinder  der 
sdiwäbisdien  Sdiule,  und  wenn  idi  nidit  auf  der  Reise 
den  Sdinupfen  bekomme,  so  sollt  Ihr  Eudi  freuen,  wie 
fein  meine  Stimme,  wenn  idi  mit  Eudi  das  sdiöne  Wet^ 
ter  besinge,  die  Frühlingssonne,  die  Maienwonne,  die 
Gelbveiglein,  die  Quetsdienbäume. 

Dieses  Budi  diene  sdion  als  Beweis  meines  Fort= 
sdireitens  nadi  hinten.  Audi  hoffe  idi,  die  Herausgabe 
desselben  wird  weder  oben  nodi  unten  zu  meinem  Nadi^ 
teile  mißdeutet  werden.  Das  Manuskript  war  zum  größ- 
ten Teile  sdion  seit  einem  Jahre  in  den  Händen  meines 
Budihändlers,  idi  hatte  sdion  seit  anderthalb  Jahr  mit 
demselben  über  die  Herausgabe  stipuliert,  und  es  war 
mir  nidit  möglidi,  diese  zu  unterlassen. 

Idi  werde  zu  einer  andern  Zeit  midi  ausftihrlidier 
über  diesen  Umstand  ausspredien  ,•  er  steht  nämlidi  in 
einiger  Verbindung  mit  jenen  Gegenständen,  die  meine 
Feder  nidit  berühren  soll.  Dieselbe  Rüd^sidit  verhin- 
dert midi,  mit  klaren  Worten  das  Gespinste  von  Ver-= 
leumdungen  zu  beleuditen,  womit  es  einer  in  den  An^ 
nalen  deutsdier  Literatur  unerhörten  Angeberei  ge= 
lungen  ist,  meine  Meinungen  als  staatsgefährlidi  zu  de= 
nunzieren  und  das  erwähnte  Interdikt  gegen  midi  zu 
veranlassen.  Wie  und  in  weldier  Weise  dieses  ge= 
sdiehen,  ist  notorisdi,  audi  ist  der  Denunziant,  der  lite^ 
rarisdie  Moudiard,  sdion  längst  der  öffentlidien  Ver^ 
aditung  verfallen,-  es  ist  purer  Luxus,  wenn,  nadi  so 
vielen  edlen  Stimmen  des  Unwillens,  audi  idi  nodi  hin^ 
zutrete,  um  über  das  kläglidie  Haupt  des  Herrn  Wolf= 
gang  Menzel  in  Stuttgart  die  Ehrlosigkeit,  die  Infamia, 
auszuspredien.  Nie  hat  deutsdie  Jugend  einen  ärmeren 
Sünder  mit  witzigeren  Ruten  gestridien  und  mit  glü^ 
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henderem  Hohne  gebrandmarkt!  Er  dauert  midi  wahr* 
lidi,  der  Unglüd^lidie ,  dem  die  Natur  ein  kleines  Ta* 
lent  und  Cotta  ein  großes  Blatt  anvertraut  hatten,  und 
der  beides  so  sdimutzig,  so  miserabel  mißbrauAte! 

Idi  lasse  es  dahingestellt  sein,  ob  es  das  Talent  oder 
das  Blatt  war,  wodurdi  die  Stimme  des  Herrn  Menzel 
so  weitreidiend  gewesen,  daß  seine  Denunziation  so 
betrübsam  wirken  konnte,  daß  besdiäftigte  Staats* 
männer,  die  eher  Literaturblätter  als  Büdier  lesen,  ihm 
aufs  Wort  glaubten.  So  viel  weiß  idi,  sein  Wort 
mußte  um  so  lauter  ersdiallen,  je  ängstlidiere  Stille 
damals  im  Deutsdiland  herrsdite.  .  .  .  Die  Stimm* 
Führer  der  Bewegungspartei  hielten  sidi  in  einem  klugen 
Sdiweigen  verstedtt,  oder  saßen  in  wohlvergittertem 
Gewahrsam  und  harrten  ihres  Urteils,  vielleidit  des 
Todesurteils  .  .  ,  Hödistens  hörte  man  mandimal  das 
Sdhludhzen  einer  Mutter,  deren  Kind  in  Frankfurt  die 
Konstablerwadie  mit  dem  Bajonette  eingenommen  hatte 
und  nidit  mehr  hinauskonnte,  ein  Staatsverbredien, 
weldies  gewiß  eben  so  unbesonnen  wie  strafwürdig  war 
und  den  feinöhrigsten  Argwohn  der  Regierungen  über* 
all  reditfertigte  .  .  .  Herr  Menzel  hatte  sehr  gut  seine 
Zeit  gewählt  zur  Denunziation  jener  großen  Versdiwö* 
rung,  die,  unter  dem  Namen  »das  junge  Deutsdiland«, 
gegen  Thron  und  Altar  geriditet  ist  und  in  dem 
Sdireiber  dieser  Blätter  ihr  gefährlidistes  Oberhaupt 
verehrt. 

Sonderbar!  Und  immer  ist  es  die  Religion,  und 
immer  die  Moral,  und  immer  der  Patriotismus,  womit 
alle  sdilediten  Subjekte  ihre  Angriffe  besdiönigen !  Sie 
greifen  uns  an,  nidit  aus  sdiäbbigen  Privatinteressen, 
nidit  aus  Sdiriftstellerneid ,  nidit  aus  angebornem 
Kneditsinn,  sondern  um  den  lieben  Gott,  um  die  guten 
Sitten   und  das  Vaterland  zu  retten.    Herr  Menzel, 
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welcfier  jahrelang,  während  er  mit  Herrn  Gutzkow  be= 
freundet  war,  mit  kummervollem  Stillsdiweigen  zuge* 
sehen,  wie  die  Religion  in  Lebensgefahr  schwebte,  ge* 
langt  plötzlidi  zur  Erkenntnis,  daß  das  Christentum 
rettungslos  verloren  sei,  wenn  er  nidit  sdileunigst  das 
Sdiwert  ergreift  und  dem  Gutzkow  von  hinten  ins 
Herz  stößt.  Um  das  Christentum  selber  zu  retten, 
muß  er  freilidi  ein  bißdien  undiristlidi  handeln,-  dodi  die 
Engel  im  Himmel  und  die  Frommen  auf  der  Erde 
werden  ihm  die  kleinen  Verleumdungen  und  sonstigen 
Hausmitteldien ,  die  der  Zwed^  heiligt,  gern  zu  Gute 
halten. 

Wenn  einst  das  Christentum  wirklidi  zu  Grunde  ginge 
<vor  weldiem  Unglüdt  uns  die  ewigen  Götter  bewahr 
ren  wollen  !>,  so  würden  es  wahrlidi  nidit  seine  Gegner 
sein,  denen  man  die  Sdiuld  davon  zusdireiben  müßte. 
Auf  jeden  Fall  hat  sidi  unser  Herr  und  Heiland,  Jesus 
Christus,  nidit  bei  Herrn  Menzel  und  dessen  bayri= 
sdien  Kreuzbrüdern  zu  bedanken,  wenn  seine  Kirdie 
auf  ihrem  Felsen  stehen  bleibt!  Und  ist  Herr  Menzel 
wirklidi  ein  guter  Christ,  ein  besserer  Christ  als  Gutz» 
kow  und  das  sonstige  junge  Deutsdiland?  Glaubt  er 
alles,  was  in  der  Bibel  steht?  Hat  er  immer  die  Lehren 
des  Bergpredigers  strenge  befolgt?  Hat  er  immer  sei- 
nen Feinden  verziehen,  nämlidi  allen  denen,  die  in 
der  Literatur  eine  glänzendere  Rolle  spielten,  als  er? 
Hat  Herr  Menzel  seine  linke  Wange  sanftmütig  hin^ 
gehalten,  als  ihm  der  Budihändler  Frankh  auf  die 
Fedite  Wange  eine  Ohrfeige,  oder,  sdiwäbisdi  zu 
spredien,  eine  Maulsdielle  gegeben?  Hat  Herr  Men* 
zel  Witwen  und  Waisen  immer  gut  rezensiert?  War 
er  jemals  ehrlidi,  war  sein  Wort  immer  Ja  oder  Nein? 
wahrlidi  nein,  nädist  einer  geladenen  Pistole  hat  Herr 
Menzel  nie  etwas  mehr  gesdieut   als  die  Ehrlidikeit 
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der  Rede,  er  war  immer  ein  zweideutiger  Dudtmäuser, 
halb  Hase  halb  Wetterfahne,  grob  und  windig  zu 
gleidier  Zeit,  wie  ein  Polizeidiener,  Hätte  er  in  jenen 
ersten  Jahrhunderten  gelebt,  wo  ein  Christ  mit  seinem 
Blute  Zeugnis  geben  mußte  für  die  Wahrheit  des 
Evangeliums,  da  wäre  er  wahrlidi  nidit  als  Verteidiger 
desselben  aufgetreten,  sondern  vielmehr  als  der  An- 
kläger derer,  die  sidi  zum  Christentume  bekannten, 
und  die  man  damals  des  Atheismus  und  der  Immora^ 
lität  besdiuldigte.  Wohnte  Herr  Menzel  in  Peking 
statt  in  Stuttgart,  so  sdiriebe  er  jetzt  vielleidit  lange 
delatorisdie  Artikel  gegen  »das  junge  China«,  weldies, 
wie  aus  den  jüngsten  Dekreten  der  diinesisdien  Regie^ 
rung  hervorgeht,  eine  Rotte  von  Bösewiditern  zu  sein 
sdieint,  die  durdi  Sdirift  und  Wort  das  Christentum 
verbreiten,  und  deshalb  von  den  Mandarinen  des 
himmlisdien  Reidies  für  die  gefährlidisten  Feinde  der 
bürgerlidien  Ordnung  und  der  Moral  erklärt  werden. 
Ja,  nädist  der  Religion  ist  es  die  Moral,  für  deren 
Untergang  Herr  Menzel  zittert.  Ist  er  vielleidit  wirk- 
lidi  so  tugendhaft,  der  unerbittlidie  Sitten  wart  von 
Stuttgart?  Eine  gewisse  physisdie  Moralität  will  idi 
Herrn  Menzel  keinesweges  abspredien.  Es  ist  sdiwer 
in  Stuttgart  nicht  moralisdi  zu  sein.  In  Paris  ist  es  sdion 
leiditer,  das  weiß  Gott!  Es  ist  eine  eigne  Sadie  mit 
dem  Laster.  Die  Tugend  kann  jeder  allein  üben,  er 
hat  niemand  dazu  nötig  als  sidi  selber,-  zu  dem  Laster 
aber  gehören  immer  zwei.  Audi  wird  Herr  Menzel 
von  seinem  Äußern  aufs  glänzendste  unterstützt,  wenn 
er  das  Laster  fliehen  will.  Idi  habe  eine  zu  vorteilhafte 
Meinung  von  dem  guten  Gesdimad^e  des  Lasters,  als 
daß  idi  glauben  dürfte,  es  würde  jemals  einem  Men^ 
zel  nadilaufen.  Der  arme  Goethe  war  nidit  so  g\iL(k= 
lidi  begabt  und  es  war  ihm    nidit  vergönnt,   immer 
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tugendhaft  zu  bleiben.  Die  schwäbische  Schule  sollte 
ihrem  nächsten  Musenalmanach  das  Bildnis  des  Herrn 
Menzel  voransetzen/  es  wäre  sehr  beiehrsam.  Das 
Publikum  würde  gleich  bemerken:  er  sieht  gar  nicht 
aus  wie  Goethe.  Und  mit  noch  größerer  Verwunde^ 
rung  würde  man  bemerken:  dieser  Held  des  Deutsch^ 
tums,  dieser  Vorkämpe  des  Germanismus,  sieht  gar 
nicht  aus  wie  ein  Deutscher,  sondern  wie  ein  Mongole 
.  ,  .  jeder  Badtenknochen  ein  Kalmuck! 

Dieses  ist  nun  freilich  verdrießlich  für  einen  Mann, 
der  beständig  auf  Nationalität  pocht,  gegen  alles 
Fremdländische  unaufhörlich  loszieht  und  unter  lauter 
Teutomanen  lebt,  die  ihn  nur  als  einen  nützlichen  Ver^ 
bündeten,  jedoch  keineswegs  als  einen  reinen  Stamm^ 
genossen  betrachten.  Wir  aber  sind  keine  altdeutsche 
Rassenmäkler,  wir  betrachten  die  ganze  Menschheit 
als  eine  große  Familie,  deren  Mitglieder  ihren  Wert 
nicht  durch  Hautfarbe  und  Knochenbau,  sondern  durdi 
die  Triebe  ihrer  Seele,  durch  ihre  Handlungen  offen- 
baren. Ich  würde  gern,  wenn  es  Herrn  Menzel  Ver^ 
gnügen  machte,  ihm  zugestehen,  daß  er  ein  makelloser 
Abkömmling  Teuts,  wo  nicht  gar  ein  legitimer  Enkel 
Hermanns  und  Thusneldens  sei,  wenn  nur  sein  Inneres, 
sein  Charakter,  seine  Handlungen  eine  solche  Annahme 
rechtfertigen  könnten,-  aber  diese  widersprechen  sei« 
nem  Germanentume  noch  weit  bedenklicher  als  sein 
Gesicht, 

Die  erste  Tugend  der  Germanen  ist  eine  gewisse 
Treue,  eine  gewisse  schwerfällige,  aber  rührend  groß^ 
mutige  Treue,  Der  Deutsche  sdilägt  sich  selbst  für  die 
schlechteste  Sache,  wenn  er  einmal  Handgeld  empfangen, 
oder  auch  nur  im  Rausche  seinen  Beistand  versprochen,- 
er  schlägt  sidi  alsdann  mit  seufzendem  Herzen,  aber 
er  schlägt  sich,-  wie  auch  die  bessere  Überzeugung  in 
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seiner  Brust  murre,  er  kann  sidi  doch  nidit  ent* 
schließen  die  Fahne  zu  verlassen,  und  er  verläßt  sie 
am  allerwenigsten,  wenn  seine  Partei  in  Gefahr  oder 
vielleicht  gar  von  feindlicher  Übermacht  umzingelt 
ist  ,  .  ,  Daß  er  alsdann  zu  den  Gegnern  überliefe,  ist 
weder  dem  deutschen  Charakter  angemessen,  noch  dem 
Charakter  irgend  eines  anderen  Volkes  .  .  ,  Aber  in 
diesem  Falle  noch  gar  als  Denunziant  zu  agieren,  das 
kann  nur  ein  Schurke. 

Und  auch  eine  gewisse  Scham  liegt  im  Wesen  der 
Germanen,-  gegen  den  Schwäciieren  oder  Wehrlosen  wird 
er  nimmermehr  das  Schwert  ziehen,  und  den  Feind,  der 
gebunden  und  geknebelt  am  Boden  liegt,  wird  er  nid\t 
antasten,  bis  derselbe  seiner  Bande  entledigt  und  wieder 
auf  freien  Füßen  steht,  Herr  Menzel  aber  schwang 
seinen  Flammberg  am  liebsten  gegen  Weiber,  er  hat  sie 
zu  Dutzenden  niedergesäbelt,  die  deutschen  Schrift- 
stellerinnen,  arme  Wesen,  die,  um  Brot  für  ihre  Kin* 
der  zu  erwerben,  zur  Feder  gegriffen  und  der  rohen 
öffentlidien  Verspottung  nichts  als  heimliche  Tränen 
entgegensetzen  konnten!  Er  hat  gewiß  uns  Männern 
einen  wichtigen  Dienst  geleistet,  indem  er  uns  von  der 
Konkurrenz  der  weiblichen  Schriftsteller  befreite,  er 
hat  vielleicht  audi  der  Literatur  dadurch  genützt,  aber 
ich  möchte  in  einem  solciien  Feldzuge  meine  Sporen 
nimmermehr  erworben  haben.  Auch  gegen  Herrn 
Gutzkow,  und  wäre  Gutzkow  ein  Vatermörder  ge^ 
wesen,  hätte  ich  nidit  meine  Philippika  donnern  mögen, 
während  er  im  Kerker  lag  oder  gar  vor  Gericht  stand. 
Und  idi  bin  weit  davon  entfernt,  auf  alle  germanische 
Tugenden  Anspruch  zu  machen,  vielleicht  am  wenigsten 
auf  eine  gewisse  Ehrlichkeit,  die  ebenfalls  als  ein  be- 
sonderes Kennzeichen  des  Germanentums  zu  betrach- 
ten ist.    Ich  habe  manchem  Toren  ins  Gesicht  gesagt 
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er  sei  ein  Weiser,  aber  idi  tat  es  aus  Höflidikeit.  Idi 
habe  manchen  Verständigen  einen  Esel  gescholten, 
aber  ich  tat  es  aus  Haß.  Niemals  habe  ich  mich  der 
Zweideutigkeit  beflissen,  ängstlich  die  Ereignisse  ab- 
wartend, in  der  Politik  wie  im  Privatleben,  und  gar 
niemals  lag  meinen  Worten  ein  erbärmlicher  Eigen- 
nutz zum  Grunde.  Von  der  Menzelschen  Politik  in  der 
Politik  darf  ich  hier  nicht  reden,  wegen  der  Politik. 
Übrigens  ist  das  öfFentlidie  Leben  des  Herrn  Menzel 
sattsam  bekannt  und  jeder  weiß,  daß  sein  Betragen  als 
württembergischer  Deputierter  eben  so  heuchlerisch  wie 
lächerlich.  Über  sein  Privatschelmenleben  kann  ich, 
schon  wegen  Mangel  an  Raum,  ebenfalls  nicht  reden. 
Auch  seiner  literarischen  Gaunerstreiche  will  ich  hier 
niciit  erwähnen  ,•  es  wäre  zu  langweilig,  wenn  ich  aus- 
führlich zeigen  müßte,  wie  Herr  Menzel,  der  ehrliche 
Mann,  von  den  Autoren  die  er  kritisiert,  ganz  andere 
Dinge  zitiert,  als  in  ihren  Büchern  stehn,  wie  er  statt 
der  Originalworte  lauter  sinnverfälschende  Synonyme 
liefert  usw.  Nur  die  kleine  humoristische  Anekdote, 
wie  nämlich  Herr  Menzel  dem  alten  Baron  Cotta  seine 
>deutsche  Literatur«  zum  Verlag  anbot,  kann  ich,  des 
Spaßes  wegen,  nicht  unerwähnt  lassen.  Das  Manu- 
skript dieses  Buches  enthielt  am  Schlüsse  die  großartig- 
sten Lobsprüciie  auf  Cotta,  die  jedoch  keineswegs  den- 
selben verleiteten,  das  geforderte  Honorar  dafür  zu  be- 
willigen. Es  schmeichelte  aber  immerhin  den  seligen 
Baron  sidi  mal  recht  tüchtig  gelobt  zu  sehen,  und  als 
bald  darauf  das  Buch  bei  Gebrüder  Frankh  herauskam, 
sprach  er  freudig  zu  seinem  Sohne:  Georg,  lies  das 
Buch,  darin  wird  mein  Verdienst  anerkannt,  darin  werde 
ich  mal  nach  Gebühr  gelobt!  Georg  aber  fand,  daß  in 
dem  Buche  alle  Lobsprüche  ausgestrichen  und  im  Gegen- 
teil die  derbsten  Seitenhiebe  auf  seinen  Vater  einge- 
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schaltet  worden.   Der  Alte  war  zum  Küssen  Hebens^ 
würdig,  wenn  er  diese  Anekdote  erzählte. 

Und  nodi  eine  Tugend  gibt  es  bei  den  Germanen, 
die  wir  bei  Herrn  Menzel  vermissen:  die  Tapferkeit, 
Herr  Menzel  ist  feige,  Idi  sage  dieses  bei  Leibe  nidit, 
um  ihn  als  Mensdi  herabzuwürdigen:  man  kann  ein 
guter  Bürger  sein,  und  dodi  den  Tabaksraudi  mehr 
lieben  als  den  Pulverdampf  und  gegen  bleierne  Kugeln 
eine  größere  Abneigung  empfinden  als  gegen  sdiwäbi-r 
sdie  Mehlklöße,-  denn  letztere  können  zwar  sdiwer  im 
Magen  lasten,  sind  aber  lange  nidit  so  unverdaulidi. 
Audi  ist  Morden  eine  Sünde,  und  gar  das  Duell! 
wird  es  nidit  aufs  bestimmteste  verboten  durdi  die 
Religion,  durdi  die  Moral  und  durdi  die  Philosophie? 
Aber  will  man  beständig  mit  deutsdier  Nationalität 
bramarbasieren,  will  man  für  einen  Helden  des  Deutsdi^ 
tums  gelten,  so  muß  man  tapfer  sein,  so  muß  man  sidi 
sdilagen  sobald  ein  beleidigter  Ehrenmann  Genugtuung 
fordert,  so  muß  man  mit  dem  Leben  einstehen  für  das 
Wort,  das  man  gesprodien.  Das  tapferste  Volk  sind 
die  Deutsdien.  Audi  andere  Völker  sdilagen  sidi  gut, 
aber  ihre  Sdiladitlust  wird  immer  unterstützt  durdi 
allerlei  Nebengründe.  Der  Franzose  sdilägt  sidi  gut, 
wenn  sehr  viele  Zusdiauer  dabei  sind,  oder  irgend 
eine  seiner  Lieblingsmarotten,  z,  B.  Freiheit  und  Gleidi= 
heit,  Ruhm  und  dgl,  m,  auf  dem  Spiele  steht.  Die 
Russen  haben  sidi  gegen  die  Franzosen  sehr  gut  ge^ 
sdilagen,  weil  ihre  Generäle  ihnen  versidierten,  daß  die« 
jenigen  unter  ihnen,  weldie  auf  deutsdiem  oder  fran- 
zösisdiem  Boden  fielen,  unverzüglidi  hinten  in  Rußland 
wieder  auferstünden,-  und  um  nur  gesdiwind  wieder 
nadi  Hause  zu  kommen,  nadi  Juditenheim,  stürzten  sie 
sidi  mutig  in  die  französisdien  Bajonette,-  es  ist  nidit 
wahr,  daß  damals  bloß  der  Stock  und  der  Branntewein 
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sie  begeistert  habe.  Die  Deutschen  aber  sind  tapfer 
ohne  Nebengedanken,  sie  sdilagen  sidi  um  sidi  zu 
sdilagen,  wie  sie  trinken  um  zu  trinken.  Der  deutsdie 
Soldat  wird  weder  durdi  Eitelkeit,  nodi  durdi  Ruhm- 
sudit,  nodi  durdi  Unkenntnis  der  Gefahr,  in  die  Sdiladit 
getrieben,  er  stellt  sidi  ruhig  in  Reih  und  Glied  und 
tut  seine  PfliAt,-  kalt,  unersdirod^en,  zuverlässig.  Idi 
spredie  hier  von  der  rohen  Masse,  nidit  von  der  Elite  der 
Nation,  die  auf  den  Universitäten,  jenen  hohen  Sdiulen 
der  Ehre,  wenn  audi  selten  in  der  Wissensdiaft,  dodi 
desto  öfter  in  den  Gefühlen  der  Manneswürde  die 
feinste  Ausbildung  erlangt  hat.  Idi  habe  fast  sieben 
Jahre,  studierenshalber,  auf  deutsdien  Universitäten  zu- 
gebradit,  und  deutsdie  Sdilaglust  wurde  für  midi  ein 
so  gewöhnlidies  Sdiauspiel,  daß  idi  an  Feigheit  kaum 
mehr  glaubte.  Diese  Sdilaglust  fand  idi  besonders  bei 
meinen  speziellen  Landsleuten,  den  Westfalen,  die,  von 
Herzen  die  gutmütigsten  Kinder,  aber  bei  vorfallenden 
Mißverständnissen  den  langen  Wortwedisel  nidit  liebend, 
gewöhnlidi  geneigt  sind  den  Streit  auf  einem  natür- 
lidien,  so  zu  sagen  freundsdiaftlidien  Wege,  nämlidi 
durdi  die  Entsdieidung  desSdiwertes,  sdileunigst  zu  be= 
endigen.  Deshalb  haben  die  Westfalen  auf  den  Universi- 
täten  immer  die  meisten  Duelle.  Herr  Menzel  aber  ist 
kein  Westfale,  ist  kein  Deutsdier,  Herr  Menzel  ist 
eine  Memme,  Als  er  mit  den  fredisten  Worten  die 
bürgerlidie  Ehre  des  Herrn  Gutzkow  angetastet,  die 
persönlidisten  Verleumdungen  gegen  denselben  losge- 
geifert, und  der  Beleidigte,  nadi  Sitte  und  Braudi 
deutsdier  Jugend,  die  geziemende  Genugtuung  forderte : 
da  griff  der  germanisdie  Held  zu  der  kläglidien  Aus- 
fludit,  daß  dem  Herrn  Gutzkow  ja  die  Feder  zu  Ge- 
bote stünde,  daß  er  ja  ebenfalls  gegen  ihn  drud<en 
lassen  könne  was  ihm  beliebe,   daß  er  ihm  nidit  im 
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Stillen  Wald  mit  materiellen  Waffen,  sondern  öffentlidi, 
auf  dem  Streitplatze  der  Journalistik,  mit  geistigen 
Waffen,  die  geforderte  Genugtuung  geben  werde  .  .  . 
Und  der  germanisdie  Held  zog  es  vor,  in  seinem 
Klatsdiblatte,  wie  ein  altes  Weib  zu  keifen,  statt  auf 
der  Wahlstätte  der  Ehre  wie  ein  Mann  sidi  zu  sdilagen. 
Es  ist  betrübsam,  es  ist  jammervoll,  aber  dennodi 
wahr,  Herr  Menzel  ist  feige,  Idi  sage  es  mit  Wehmut, 
aber  es  ist  für  höhere  Interessen  notwendig,  daß  idi 
es  öflFentlidi  ausspredie :  Herr  Menzel  ist  feige,  Idi  bin 
davon  überzeugt.  Will  Herr  Menzel  midi  vom  Gegen* 
teile  überzeugen,  so  will  idi  ihm  gerne  auf  halbem 
Wege  entgegenkommen,  Oder  wird  er  audi  mir  an^^ 
bieten,  mittelst  der  Drud^erpresse,  durdi  Journale  und 
Brosdiüren,  midi  gegen  die  Insinuationen  zu  ver» 
teidigen,  die  er  seiner  ersten  Denunziation  zum  Grunde 
gelegt,  die  er  seitdem  nodi  fortgesetzt  und  die  er  jetzt 
gewiß  nodi  verdoppeln  wird?  Diese  Ausfludit  konnte 
damals  gegen  Herrn  Gutzkow  angewendet  werden,- 
denn  damals  war  das  bekannte  Dekret  des  Bundestags 
nodi  nidit  ersdiienen  und  Herr  Gutzkow  ward  audi 
seitdem  von  der  Sdiwere  desselben  nidit  so  sehr  nieder* 
gehalten  wie  idi,  Audi  waren  in  der  Polemik  desselben, 
da  er  Privatverleumdungen,  Angriffe  auf  die  Person, 
abzuwehren  hatte,  die  Persönlidikeiten  vorherrsdiend, 
Idi  aber  hätte  mehr  die  Verleumdung  meines  Geistes, 
meiner  Gefühl-  und  Denkweise  zu  bespredien,  und 
idi  könnte  midi  nidit  verteidigen,  ohne  meine  Ansiditen 
von  Religion  und  Moral  unumwunden  darzustellen,- 
nur  durdi  positive  Bekenntnisse  kann  idi  midi  von  den 
angesdiuldigten  Negationen,  Atheismus  und  Immorali* 
tat,  vollständigst  reinigen.  Und  Ihr  wißt,  wie  be= 
sdiränkt  das  Feld  ist,  das  jetzt  meine  Feder  beadtern 
darf. 
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Wie  gesagt,  Herr  ^lenzel  hat  mich  nicht  persönlich 
angegriffen  und  ich  habe  wahrlich  gegen  ihn  l^einen 
persönlicfien  Groll.  Wir  waren  sogar  ehemals  gute 
Freunde  und  er  hat  mich  oft  genug  wissen  lassen,  wie 
sehr  er  midi  liebe.  Er  hat  mir  nie  vorgeworfen,  daß 
idi  ein  schlechter  Dichter  sei,  und  audi  idi  habe  ihn  gelobt. 
Ich  hatte  meine  Freude  an  ihm,  und  idi  lobte  ihn 
in  einem  Journale  welciies  dieses  Lob  nidit  lange  über= 
lebte.  Ich  war  damals  ein  kleiner  Junge  und  mein 
größter  Spaß  bestand  darin,  daß  ich  Flöhe  unter  ein 
Mikroskop  setzte  und  die  Größe  derselben  den  Leuten 
demonstrierte.  Herr  Menzel  hingegen  setzte  damals 
den  Goethe  unter  ein  Verkleinerungsglas  und  das 
madite  mir  ebenfalls  ein  kindisches  Vergnügen.  Die 
Spaße  des  Herrn  Menzel  mißfielen  mir  nicht,-  er  war 
damals  witzig,  und  ohne  just  einen  Hauptgedanken  zu 
haben,  eine  Synthese,  konnte  er  seine  Einfälle  sehr  pfiffig 
kombinieren  und  gruppieren,  daß  es  manchmal  aussah, 
als  habe  er  keine  losen  Streciiverse,  sondern  ein  Buch  ge- 
schrieben. Er  hatte  auch  einige  wirkliche  Verdienste 
um  die  deutsche  Literatur,-  er  stand  vom  Morgen  bis 
Abend  im  Kote,  mit  dem  Besen  in  der  Hand,  und 
fegte  den  Unrat,  der  sich  in  der  deutschen  Literatur 
angesammelt  hatte.  Durch  dieses  unreinliche  Tagwerk 
aber  ist  er  selber  so  schmierig  und  anrüchig  geworden, 
daß  man  am  Ende  seine  Nähe  nicht  mehr  ertragen 
konnte/  wie  man  den  Latrinenfeger  zur  Türe  hinaus^ 
weist,  wenn  sein  Geschäft  vollbracht,  so  wird  Herr 
Menzel  jetzt  selber  zur  Literatur  hinausgewiesen. 
Zum  Unglück  für  ihn  hat  das  mistduftige  Geschäft  so 
völlig  seine  Zeit  verschlungen,  daß  er  unterdessen  gar 
nichts  Neues  gelernt  hat.  Was  soll  er  jetzt  beginnen? 
Sein  früheres  Wissen  war  kaum  hinreichend  für  den 
literarisdien    Hausbedarf,-    seine    Unwissenheit    war 
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immer  eine  Zielscheibe  der  Mokerie  für  seine  näheren 
Bekannten,-  nur  seine  Frau  hatte  eine  große  Meinung 
von  seiner  Gelehrsamkeit.  Audi  imponierte  er  ihr  nidit 
wenig!  Der  Mangel  an  Kenntnissen  und  das  Bedürfnis 
diesen  Mangel  zu  verbergen,  hat  vielleidit  die  meisten 
Irrtümer  oder  Sdielmereien  des  Herrn  Menzel  hervor* 
gebradit.  Hätte  er  Griediisdi  verstanden,  so  würde 
es  ihm  nie  in  den  Sinn  gekommen  sein,  gegen  Goethe 
aufzutreten.  Zum  Unglüdc  war  audi  das  Lateinisdie 
nidit  seine  Sadie,  und  er  mußte  sidi  mehr  ans  Germa* 
nisdie  halten,  und  täglidi  stieg  seine  Neigung  für  die 
Diditer  des  deutsdien  Mittelalters,  für  die  edle  Turn* 
kunst  und  für  Jakob  Böhm,  dessen  deutsdier  Stil  sehr 
sdiwer  zu  verstehen  ist,  und  den  er  audi  in  wissen* 
sdiaftlidier  Form  herausgeben  wollte. 

Idi  sage  dieses  nur,  um  die  Keime  und  Ursprünge 
seiner  Teutomanie  nadizuweisen,  nidit  um  ihn  zu 
kränken,-  wie  idi  denn  überhaupt,  was  idi  wiederholen 
muß,  nidit  aus  Groll  oder  Böswilligkeit  ihn  bespredie. 
Sind  meine  Worte  hart,  so  ist  es  nidit  meine  Sdiuld, 
Es  gilt  dem  Publikum  zu  zeigen,  weldie  Bewandtnis 
es  hat  mit  jenem  bramarbasierenden  Helden  der 
Nationalität,  jenem  Wäditer  des  Deutsditums,  der  be* 
ständig  auf  die  Franzosen  sdiimpft  und  uns  arme 
Sdiriftsteller  des  jungen  Deutsdilands  für  lauter  Fran* 
zosen  und  Juden  erklärt  hat.  Für  Juden,  das  hätte 
nidits  zu  bedeuten,-  wir  sudien  nidit  die  Allianz  des 
gemeinen  Pöbels  und  der  Höhergebildete  weiß  wohl, 
daß  Leute,  die  man  als  Gegner  des  Deismus  anklagte, 
keine  Sympathie  für  die  Synagoge  hegen  konnten,-  man 
wendet  sidi  nidit  an  die  überwelken  Reize  der  Mutter, 
wenn  einem  die  alternde  Toditer  nidit  mehr  behagt. 
Daß  man  uns  aber  als  die  Feinde  Deutsdilands,  die 
das  Vaterland  an  Frankreidi  verrieten,  darstellen  wollte. 
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das  war  wieder  ein  eben  so  feiges  wie  hinterlistiges 
Bubenstüd^. 

Es  sind  vielleidit  einige  ehrlidie  Franzosenhasser  un^ 
ter  dieser  Meute,  die  uns  ob  unserer  Sympathie  für 
Frankreidi  so  erbärmlich  verkennen  und  so  aberwitzig 
anklagen.  Andere  sind  alte  Rüden,  die  nodi  immer 
bellen  wie  Anno  1813  und  deren  Gekläffe  eben  von 
unserem  Fortsdiritte  zeugt.  »Der  Hund  bellt,  dieKara^ 
wane  marsdiiert«,  sagt  der  Beduine.  Sie  bellen  weniger 
aus  Bosheit  denn  aus  Gewohnheit,  wie  der  alte  räudige 
Hofhund,  der  ebenfalls  jeden  Fremden  wütend  an= 
belfert,  gleidiviel  ob  dieser  Böses  oder  Gutes  im  Sinne 
führt.  Die  arme  Bestie  benutzt  vielleidit  diese  Gelegen- 
heit, um  an  ihrer  Kette  zu  zerren  und  damit  bedroh=^ 
lidi  zu  klirren,  ohne  daß  es  ihr  der  Hausherr  übel  nehmen 
darf.  Die  meisten  aber  unter  jenen  Franzosenhassern 
sind  Sdielme,  die  sich  diesen  Haß  absichtlich  angelogen, 
ungetreue,  sdiamlose,  unehrliche,  feige  Schelme,  die, 
entblößt  von  allen  Tugenden  des  deutsciien  Volkes, 
sich  mit  den  Fehlern  desselben  bekleiden,  um  sich  den 
Anschein  des  Patriotismus  zu  geben,  und  in  diesem 
Gewände  die  wahren  Freunde  des  Vaterlandes  gefahr^ 
los  schmähen  zu  dürfen.  Es  ist  ein  doppelt  falsches 
Spiel.  Die  Erinnerungen  der  napoleonischen  Kaiserzeit 
sind  noch  nicht  ganz  erloschen  in  unserer  Heimat,  man 
hat  es  dort  noch  nicht  ganz  vergessen,  wie  derb  unsere 
Männer  und  wie  zärtlich  unsere  Weiber  von  den  Fran^ 
zosen  behandelt  worden,  und  bei  der  großen  Menge 
ist  der  Franzosenhaß  noch  immer  gleichbedeutend  mit 
Vaterlandsliebe:  durch  ein  geschicktes  Ausbeuten  die= 
ses  Hasses  hat  man  also  wenigstens  den  Pöbel  auf 
seiner  Seite,  wenn  man  gegen  junge  Schriftsteller  zu 
Felde  zieht,  die  eine  Freundschaft  zwischen  Frankreich 
und  Deutschland  zu  vermitteln  suchen.   Freilich,  dieser 
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Haß  war  einst  staatsnützlidi ,  als  es  galt,  die  Fremd- 
herrsdiaft  zurückzudrängen,-  jetzt  aber  ist  die  Gefahr 
nidit  im  Westen,  Frankreidi  bedroht  nidit  mehr 
unsere  Selbständigkeit,  die  Franzosen  von  heute  sind 
nicht  mehr  die  Franzosen  von  gestern,  sogar  ihr  Cha- 
rakter ist  verändert,  an  die  Stelle  der  leiditsinnigen 
Eroberungslust  trat  ein  sdiwermütiger,  beinah  deutscher 
Ernst,  sie  verbrüdern  sidh  mit  uns  im  Reidie  des  Geistes, 
während  im  Reidie  der  Materie  ihre  Interessen  mit  den 
unsrigen  sidi  täglidi  inniger  verzweigen :  Frankreidi 
ist  jetzt  unser  natürlidier  Bundesgenosse.  Wer  dieses 
nidht  einsieht,  ist  ein  Dummkopf,  wer  dieses  einsieht 
und  dagegen  handelt,  ist  ein  Verräter. 

Aber  was  hatte  ein  Herr  Menzel  zu  verlieren  bei 
dem  Untergange  Deutschlands?  Ein  geliebtes  Vater- 
land? Wo  ein  Stodt  ist,  da  ist  des  Sklaven  Vaterland, 
Seinen  unsterblidienRuhm?  Dieser  erlisdit  in  derselben 
Stunde,  wo  der  Kontrakt  abläuft,  der  ihm  die  Redak- 
tion des  Stuttgarter  »Literaturblattes«  zusichert.  Ja, 
will  der  Baron  Cotta  eine  kleine  Geldsumme  als  stipu- 
lierte  Entschädigung  springen  lassen,  so  hat  die  Men- 
zelsdie  Unsterblidikeit  schon  heute  ein  Ende.  Oder 
hätte  er  etwas  für  seine  Person  zu  fürditen?  Lieber 
Himmel!  wenn  die  mongolischen  Horden  nach  Stuttgart 
kommen,  läßt  Herr  Menzel  sidi  aus  der  Theatergarde- 
robe ein  Amorkostüm  holen,  bewaffnet  sich  mit  Pfeil 
und  Bogen,  und  die  Basdikiren,  sobald  sie  nur  sein  Ge- 
sidit  sehen,  rufen  freudig:  das  ist  unser  geliebter  Bruder! 

Idi  habe  gesagt,  daß  bei  unseren  Teutomanen  der 
affichierte  Franzosenhaß  ein  doppelt  falsches  Spiel 
ist,  Sie  bezwecken  dadurdi  zunädist  eine  Popularität, 
die  sehr  wohlfeil  zu  erwerben  ist,  da  man  dabei  weder 
Verlust  des  Amtes  noch  der  Freiheit  zu  befürchten  hat. 
Das  Losdonnern  gegen  heimische  Gewalten  ist  schon 
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weit  bedenklidier.  Aber  um  für  Volkstribunen  zu  gel* 
ten,  müssen  unsere  Teutomanen  mandimal  ein  Freiheit* 
lidies  Wort  gegen  die  deutsdien  Regierungen  riskieren, 
und  in  der  fredien  Zagheit  ihres  Herzens  bilden  sie  sidi 
ein,  die  Regierungen  würden  ihnen  gern  ein  gelegent* 
lidi  bißdien  Demagogismus  verzeihen,  wenn  sie  dafür 
desto  unablässiger  den  Franzosenhaß  predigten.  Sie 
ahnen  nidit,  daß  unsere  Fürsten  jetzt  Frankreidi  nidit 
mehr  fürditen,  des  Nationalhasses  nidit  mehr  als  Ver* 
teidigungsmittel  bedürfen,  und  den  König  der  Franzo* 
sen  als  die  sidierste  Stütze  des  monardiisdien  Prinzips 
betraditen. 

Wer  je  seine  Tage  im  Exil  verbradit  hat,  die  feudit* 
kalten  Tage  und  sdiwarzen  langen  Nädite,  wer  die 
harten  Treppen  der  Fremde  jemals  auf*  und  abgestiegen, 
der  wird  begreifen  weshalb  idi  die  Verdäditigung  in 
Betreff  des  Patriotismus  mit  wortreidierem  Unwillen 
von  mir  abweise  als  alle  andern  Verleumdungen,  die 
seit  vielen  Jahren  in  so  reidilidier  Fülle  gegen  midi  zum 
Vorsdiein  gekommen  und  die  idi  mit  Geduld  und  Stolz 
ertrage.  Idi  sage  mit  Stolz:  denn  idi  konnte  dadurdi 
auf  den  hodimütigen  Gedanken  geraten,  daß  idi  zu  der 
Sdiar  jener  Auserwählten  des  Ruhmes  gehörte,  deren 
Andenken  im  Mensdiengesdiledite  fortlebt,  und  die 
überall  neben  den  geheiligten  Liditspuren  ihrer  Fuß* 
stapfen,  audi  die  langen,  kotigen  Sdiatten  der  Verleum* 
düng  auf  Erden  zurüdilassen. 

Audi  gegen  die  Besdiuldigung  des  Atheismus  und 
der  Immoralität  mödite  idi,  nidit  midi,  sondern  meine 
Sdiriften  verteidigen.  Aber  dieses  ist  nidit  ausführbar, 
ohne  daß  es  mir  gestattet  wäre,  von  der  Höhe  einer 
Synthese  meine  Ansiditen  über  Religion  und  Moral 
zu  entwidceln.  Hoffentlidi  wird  mir  dieses,  wie  idi  be- 
reits erwähnt  habe,  bald  gestattet  sein.   Bis  dahin  er* 
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laube  iA  mir  nur  eine  Bemerkung  zu  meinen  Gunsten. 
Die  zwei  Büdier,  die  eigentlidi  als  Corpora  delicti  wider 
midi  zeugen  sollten,  und  worin  man  die  strafbaren 
Tendenzen  finden  will,  deren  man  midi  bezüditigt,  sind 
nidit  gedrud<;t,  wie  idi  sie  gesdirieben  habe,  und  sind 
von  fremder  Hand  so  verstümmelt  worden,  daß  idi  zu 
einer  andern  Zeit,  wo  keine  Mißdeutung  zu  befürdi- 
ten  gewesen  wäre,  ihre  Autorsdiaft  abgelehnt  hätte. 
Idi  spredie  nämlidi  vom  zweiten  Teile  des  »Salon«  und 
von  der  »romantisdienSdiule«.  Durdi  die  großen,  unzäh^ 
ligen  Aussdieidungen,  die  darin  statt  fanden,  ist  die  ur= 
sprünglidie  Tendenz  beider  Büdier  ganz  verloren  gegan= 
gen,  und  eine  ganz  versdiiedene  Tendenz  ließ  sidi  später 
hineinlegen.  Worin  jene  ursprünglidie  Tendenz  bestand, 
sage  idi  nidit,-  aber  so  viel  darf  idi  behaupten,  daß  es 
keine  unpatriotisdie  war,  Namentlidi  im  zweiten  Teile 
des  »Salon«  enthielten  die  ausgesdiiedenen  Stellen  eine 
glänzendere  Anerkennung  deutsdier  Volksgröße,  als 
jemals  der  forcierte  Patriotismus  unserer  Teutomanen 
zu  Markte  gebradit  hat,-  in  der  französisdien  Ausgabe, 
im  Budie  »De  l'Allemagne«,  findet  jeder  die  Bestätigung 
des  Gesagten.  Die  französisdie  Ausgabe  der  mkuU 
pierten  Büdier  wird  audi  jeden  überzeugen,  daß  die 
Tendenzen  derselben  nidit  im  Gebiete  der  Religion  und 
der  Moral  lagen.  Ja,  mandie  Zungen  besdiuldigen  midi 
der  Indifferenz  in  Betreff  aller  Religion^  und  MoraU 
Systeme,  und  glauben,  daß  mir  jede  Doktrin  willkommen 
sei,  wenn  sie  sidi  nur  geeignet  zeige,  das  Völkerglüd^ 
Europas  zu  befördern,  oder  wenigstens  bei  der  Er= 
kämpfung  desselben  als  Waffe  zu  dienen.  Man  tut 
mir  aber  Unredit.  Idi  würde  nie  mit  der  Lüge  für  die 
Wahrheit  kämpfen. 

Was  ist  Wahrheit?    Holt    mir  das  Wasdibeden, 
würde  Pontius  Pilatus  sagen. 
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Idi  habe  diese  Vorblätter  in  einer  sonderbaren  Stim- 
mung gesdirieben,  Idi  dadite  während  dem  Sdireiben 
mehr  an  Deutsdiland,  als  an  das  deutsdie  Publikum, 
meine  Gedanken  sdiwebten  um  liebere  Gegenstände 
als  die  sind,  womit  sidi  meine  Feder  so  eben  besdiäf= 
tigte  ...  ja,  idi  verlor  am  Ende  ganz  und  gar  die 
Sdireiblust,  trat  ans  Fenster,  und  betraditete  die  weißen 
Wolken,  die  eben,  wie  ein  Leidienzug,  am  näditlidien 
Himmel  dahinziehen.  Eine  dieser  melanAolisdien  Wol- 
ken sdieint  mir  so  bekannt,  und  reizt  midi  unaufhörlidi 
zum  Nadisinnen:  wann  und  wo  idi  dergleidien  Luft^ 
bildung  sdion  früher  einmal  gesehen?  Idi  glaube  endlidi 
es  war  in  Norddeutsdiland,  vor  sedis  Jahren  kurz  nadi 
der  Juliusrevolution,  an  jenem  sdimerzlidien  Abend 
wo  idi  auf  immer  Absdiied  nahm  von  dem  treuesten 
Waffenbruder,  von  dem  uneigennützigsten  Freunde  der 
Mensdiheit.  Wohl  kannte  er  das  trübe  Verhängnis, 
dem  jeder  von  uns  entgegenging.  Als  er  mir  zum  letz- 
ten Male  die  Hand  drüdite,  hub  er  die  Augen  gen 
Himmel,  betraditete  lange  jene  Wolke,  deren  kummer* 
volles  Ebenbild  midi  jetzt  so  trübe  stimmt,  und  weh- 
mütigen Tones  spradi  er:  »Nur  die  sdilediten  und  die 
ordinären  Naturen  finden  ihren  Gewinn  bei  einer  Re-^ 
volution.  Sdilimmsten  Falles,  wenn  sie  etwa  mißglüdit, 
wissen  sie  dodi  immer  nodi  zeitig  den  Kopf  aus  der 
Sdilinge  zu  ziehen.  Aber  möge  die  Revolution  gelin- 
gen oder  sdieitern,  Männer  von  großem  Herzen  werden 
immer  ihre  Opfer  sein.« 

Denen,  die  da  leiden  im  Vaterlande,  meinen  Gruß. 
Gesdirieben  zu  Paris,  den  24.  Januar  1837. 

Heinrich  Heine. 


Meyerbeers  »Hugenotten« 


Paris,  1.  März.  Für  die  sdiöne  Welt  von  Paris 
war  gestern  ein  merkwürdiger  Tag:  die  erste  VorsteU 
lung  von  Meyerbeers  langersehnten  »Hugenotten«  gab 
man  in  der  Oper,  und  Rothsdiild  gab  seinen  ersten 
großen  Ball  in  seinem  neuen  Hotel.  Idi  wollte  von 
beiden  Herrlidikeiten  an  demselben  Abend  genießen 
und  habe  midi  so  übernommen,  dal3  idi  nodi  wie  be- 
rausdit  bin,  daß  mir  Gedanken  und  Bilder  im  Kopfe 
taumeln,  und  daß  idi  vor  lauter  Betäubnis  und  Ermü* 
düng  fast  nidit  sdireiben  kann.  Von  Beurteilung  kann 
gar  nidit  die  Rede  sein.  »Robert  le  Diable«  mußte  man 
ein  Dutzendmal  hören,  ehe  man  in  die  ganze  Sdiön^ 
heit  dieses  Meisterwerks  eindringen  konnte.  Und  wie 
Kunstriditer  versidiern,  soll  Meyerbeer  in  den  »Huge- 
notten« nodi  größere  Vollendung  der  Form,  nodi  geist^ 
reidiere  Ausführung  der  Details  gezeigt  haben.  Er  ist 
wohl  der  größte  jetzt  lebende  Kontrapunktist,  der 
größte  Künstler  in  der  Musik,-  er  tritt  diesmal  mit  ganz 
neuen  Formsdiöpfungen  hervor,  er  sdiafFt  neue  For= 
men  im  Reidie  der  Töne,-  und  audi  neue  Melodien 
gibt  er,  ganz  außerordentlidie,  aber  nidit  in  anardiisdier 
Fülle,  sondern  wo  er  will  und  wann  er  will,  an  der 
Stelle  wo  sie  nötig  sind.  Hierdurdi  eben  untersdieidet 
er  sidi  von  andern  genialen  Musikern,  deren  Melodien^^ 
reiditum  eigentlidi  ihren  Mangel  an  Kunst  verrät, 
indem  sie  von  der  Strömung  ihrer  Melodien  sidi  selber 
hinreißen  lassen,  und  der  Musik  mehr  gehordien  als  ge= 
bieten.  Ganz  riditig  hat  man  gestern  im  Foyer  der 
Oper  den  Kunstsinn  von  Meyerbeer  mit  dem  Goethe^ 
sdien  verglidien.  Nur  hat,  im  Gegensatz  gegen  Goethe, 
bei  unserm  großen  Maestro  die  Liebe  für  seine  Kunst, 
für  die  Musik,  einen  so  leidensdiaftlidien  Charakter  ange- 
nommen, daß  seine  Verehrer  oft  für  seine  Gesundheit  be= 
sorgt  sind.     Von  diesem  Manne  gilt  wahrhaftig  das 
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orientalische  Gleidinis  von  der  Kerze,  die,  während  sie 
Andern  leuditet,  sidi  selber  verzehrt.  Audi  ist  er  der  ab* 
gesagte  Feind  von  aller  Unmusik,  allen  Mißtönen,  allem 
Gegröhle,  allem  Gequieke,  und  man  erzählt  die  spaßhaf* 
testen  Dinge  von  seiner  Antipathie  gegen  Katzen  und 
Katzenmusik.  Sdion  die  Nähe  einer  Katze  kann  ihn  aus 
dem  Zimmer  treiben,  sogar  ihm  eine  Ohnmadit  zuziehen, 
Idibin  überzeugt,  Meyerbeer  stürbe,  wenn  es  nötig  wäre, 
für  einen  musikalisdien  Satz,  wie  Andere  etwa  für  einen 
Glaubenssatz.  Ja,  idi  bin  der  Meinung,  wenn  am  jüng- 
sten Tage  ein  Posaunenengel  sdiledit  bliese,  so  wäre 
Meyerbeer  kapabel  im  Grabe  ruhig  liegen  zu  bleiben 
und  an  der  allgemeinen  Auferstehung  gar  keinen  Teil 
zu  nehmen.  Durdi  seinen  Enthusiasmus  für  die  Sadie, 
so  wie  audi  durdi  seine  persönlidie  Besdieidenheit,  sein 
edles,  gütiges  Wesen,  besiegt  er  gewiß  audi  jene  kleine 
Opposition,  die,  hervorgerufen  durdi  den  kolossalen 
Erfolg  von  »Robert  le  Diable«,  seitdem  hinlänglidie 
Muße  hatte,  sidi  zu  vereinigen,  und  die  gewiß  dieses* 
mal  bei  dem  neuen  Triumphzug  ihre  bösmäuligsten  Lie- 
der ertönen  läßt.  Es  darf  Sie  daher  nidit  befremden, 
wenn  vielleidit  einige  grelle  Mißlaute  in  dem  allgemei- 
nen Beifallsrufe  vernehmbar  werden.  Ein  Musikhänd- 
ler, weldier  nidit  der  Verleger  der  neuen  Oper,  wird 
wohl  das  Mittelpünktdien  dieser  Opposition  bilden, 
und  an  diesen  lehnen  sidi  einige  musikalisdie  Renom- 
meen,  die  längst  erlosdien  oder  nodi  nie  geleuditet.  — 
Es  war  gestern  Abend  ein  wunderbarer  Anblidc,  das 
eleganteste  Publikum  von  Paris,  festlidi  gesdimüdtt,  in 
dem  großen  Opernsaale  versammelt  zu  sehen,  mit  zit- 
ternder Erwartung,  mit  ernsthafter  Ehrfurdit,  fast  mit 
Andadit.  Alle  Herzen  sdiienen  ersdiüttert.  Das  war 
Musik.  —  Und  darauf  der  Rothsdiildsdie  Ball.  Da  idi 
ihn  erst  um  vier  Uhr  diesen  Morgen  verlassen  und 
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nodi  nidit  geschlafen  habe,  bin  ich  zu  sehr  ermüdet,  als 
daß  ich  Ihnen  von  dem  Schauplatze  dieses  Festes,  dem 
neuen,  ganz  im  Geschmack  der  Renaissance  erbauten 
Palaste,  und  von  dem  Publikum,  das  mit  Erstaunen 
darin  umherwandelte,  einen  Bericht  abstatten  könnte. 
Dieses  Publikum  bestand,  wie  bei  allen  Rothschildschen 
Soireen,  in  einer  strengen  Auswahl  aristokratischer  Illu* 
strationen,  die  durch  große  Namen  oder  hohen  Rang, 
die  Frauen  aber  mehr  durch  Schönheit  und  Putz,  im« 
ponieren  könnten.  Was  jenen  Palast  mit  seinen  Deko- 
rationen betrifft,  so  ist  hier  alles  vereinigt,  was  nur  der 
Geist  des  löten  Jahrhunderts  ersinnen  und  das  Geld 
des  19ten  Jahrhunderts  bezahlen  konnte,-  hier  wett- 
eiferte der  Genius  der  bildenden  Kunst  mit  dem  Ge* 
nius  von  Rothschild.  Seit  zwei  Jahren  ward  an  die* 
sem  Palast  und  seiner  Dekoration  beständig  gearbeitet, 
und  die  Summen,  die  daran  verwendet  worden,  sol- 
len ungeheuer  sein.  Herr  v,  Rothschild  lächelt,  wenn 
man  ihn  darüber  befragt.  Es  ist  das  Versailles  der 
absoluten  Geldherrschaft,  Indessen  muß  man  den  Ge* 
schmack,  womit  alles  ausgeführt  ist,  eben  so  sehr 
wie  die  Kostbarkeit  der  Ausführung  bewundern.  Die 
Leitung  der  Verzierungen  hatte  Hr,  Duponchel  über- 
nommen, und  alles  zeugt  von  seinem  guten  Geschmack, 
Im  Ganzen,  so  wie  in  Einzelheiten,  erkennt  man  auch 
den  feinen  Kunstsinn  der  Dame  des  Hauses,  die  nicht 
bloß  eine  der  hübschesten  Frauen  von  Paris  ist,  son- 
dern, ausgezeichnet  durch  Geist  und  Kenntnisse,  sich 
auch  praktisch  mit  bildender  Kunst,  nämlich  Malerei, 
beschäftigt.  --  Die  Renaissance,  wie  man  das  Zeitalter 
Franz  I,  benannt,  ist  jetzt  Mode  in  Paris.  Alles  mö- 
bliert und  kostümiert  man  jetzt  im  Geschmacke  dieser 
Zeit/  ja,  manche  treiben  dieses  bis  zur  Wut.  Was  be- 
deutet diese  plötzlich  erwachte  Leidenschaft  für  jene 
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Epodie  der  erwaditen  Kunst,  der  erwaditen  Lebens* 
Heiterkeit/  der  erwaditen  Liebe  für  das  Geistreidie  in 
der  Form  der  Sdiönheit?  Vielleidit  liegen  in  unserer 
Zeit  einige  Tendenzen,  die  sidi  durdi  diese  Sympathie 
beurkunden. 


über  die  französisdie  Bühne 

Vertraute  Briefe  an  August  Lewald 

(Geschrieben  im  Mai  1837,  auf  einem  Dorfe  bei  Paris) 
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Endlidi,  endlich  erlaubte  es  die  Witterung,  Paris  und 
den  warmen  Kamin  zu  verlassen,  und  die  ersten 
Stunden,  die  idi  auf  dem  Lande  zubringe,  sollen  wieder 
dem  geliebten  Freunde  gewidmet  sein.  Wie  hübsdi 
sdieint  mir  die  Sonne  aufe  Papier  und  vergoldet  die 
Budistaben,  die  Ihnen  meine  heitersten  Grüße  über- 
bringen! Ja,  der  Winter  flüditet  sidi  über  die  Berge, 
und  hinter  ihm  drein  flattern  die  nedcisdien  Frühlings^ 
lüfte,  gleidi  einer  Sdiar  leiditfertiger  Grisetten,  die  einen 
verliebten  Greis  mit  Spottgeläditer,  oder  wohl  gar  mit 
Birkenreisern,  verfolgen.  Wie  er  keudit  und  ädizt, 
der  weißhaarige  Gedt!  Wie  ihn  die  jungen  Mäddien 
unerbittlidi  vor  sidi  hintreiben!  Wie  die  bunten  Busen^ 
bänder  knistern  und  glänzen!  Hie  und  da  fällt  eine 
Sdileife  ins  Gras!  DieVeildien  sdiauen  neugierig  her- 
vor, und  mit  ängstlidier  Wonne  betraditen  sie  die  hei= 
tere  Hetzjagd.  Der  Alte  ist  endlidi  ganz  in  die  Fludit 
gesdilagen  und  die  Naditigallen  singen  ein  Triumph^ 
lied.  Sie  singen  so  sdiön  und  so  frisdi!  Endlidi  können 
wir  die  große  Oper  mitsamt  Meyerbeer  und  Duprez 
entbehren.  Nourrit  entbehren  wir  sdion  längst.  Jeder 
in  dieser  Welt  ist  am  Ende  entbehrlidi,  ausgenommen 
etwa  die  Sonne  und  idi.  Denn  ohne  diese  beiden  kann 
idi  mir  keinen  Frühling  denken,  und  audi  keine  Früh= 
lingslüfte  und  keine  Grisetten,  und  keine  deutsdie  Li^ 
teratur!  .  .  .  Die  ganzeWelt  wäre  ein  gähnendes Nidits, 
der  Sdiatten  einer  Null,  der  Traum  eines  Flohs,  ein 
Gedidit  von  Karl  Stredtfuß! 

Ja,  es  ist  Frühling  und  idi  kann  endlidi  die  Unter« 
jadie  ausziehn.  Die  kleinen  Jungen  haben  sogar  ihre 
Röd^dien  ausgezogen  und  springen  in  Hemdärmeln  um 
den  großen  Baum,  der  neben  der  kleinen  Dorfkirdic 
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Steht  und  als  Glockenturm  dient.  Jetzt  ist  der  Baum 
ganz  mit  Blüten  bedeckt,  und  sieht  aus  wie  ein  alter 
gepuderter  Großvater,  der,  ruhig  und  lächelnd,  in  der 
Mitte  der  blonden  Enkel  steht,  die  lustig  um  ihn  herum-' 
tanzen.  Manchmal  überschüttet  er  sie  neckend  mit  seinen 
weißen  Flocken.  Aber  dann  jaudizen  die  Knaben  um 
so  brausender.  Streng  ist  es  untersagt,  bei  Prügelstrafe 
untersagt,  an  dem  Glockenstrang  zu  ziehen,  Dodi  der 
große  Junge,  der  den  übrigen  ein  gutes  Beispiel  geben 
sollte,  kann  dem  Gelüste  nidit  widerstehen,  er  zieht 
heimlich  an  dem  verbotenen  Strang,  und  dann  ertönt 
die  Glocke  wie  großväterliches  Mahnen. 

Späterhin,  im  Sommer,  wenn  der  Baum  in  ganzer 
Grüne  prangt  und  das  Laubwerk  die  Glocke  dicht 
umhüllt,  hat  ihr  Ton  etwas  Geheimnisvolles,  es  sind 
wunderbar  gedämpfte  Laute,  und  sobald  sie  erklin^ 
gen,  verstummen  plötzlicfi  die  geschwätzigen  Vögel,  die 
sich  auf  den  Zweigen  wiegten,  und  fliegen  erschrocken 
davon, 

Im  Herbste  ist  der  Ton  der  Glocke  noch  viel  ernster, 
noch  viel  schauerlicher,  und  man  glaubt  eine  Geister^ 
stimme  zu  vernehmen.  Besonders  wenn  jemand  be= 
graben  wird,  hat  das  Glockengeläute  einen  unaussprech^ 
lidb  wehmütigen  Nachhall,-  bei  jedem  Glockenschlag 
fallen  dann  einige  gelbe  kranke  Blätter  vom  Baume  her^ 
ab,  und  dieser  tönende  Blätterfall,  dieses  klingende 
Sinnbild  des  Sterbens,  erfüllte  mich  einst  mit  so  über= 
mächtiger  Trauer,  daß  ich  wie  ein  Kind  weinte.  Das 
geschah  vorig  Jahr  als  die  Margot  ihren  Mann  be^ 
grub  .  .  , 

Aber  jetzt  ist  ein  schönes  Frühlingswetter,  die  Sonne 
lacht,  die  Kinder  jauchzen,  sogar  lauter  als  eben  nötig 
wäre,  und  hier,  in  dem  kleinen  Dorf  bauschen ,  wo  ich 
schon  vorig  Jahr  die  schönsten  Monate  zubrachte,  will 
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idi  Ihnen  über  das  französisdie  Theater  eine  Reihe  Briefe 
schreiben,  und  dabei,  Ihrem  Wunsdie  gemäß,  audi  die 
Bezüge  auf  die  heimisdie  Bühne  nidit  außer  Augen 
lassen.  Letzteres  hat  seine  Sdiwierigkeit,  da  die  Er= 
innerungen  der  deutsdien  Bretterwelt  täglidi  mehr  und 
mehr  in  meinem  Gedäditnisse  erbleidien.  VonTheater^ 
Studien,  die  in  der  letzten  Zeit  gesdirieben  worden,  ist 
mirnidits  zu  Gesidit  gekommen,  als  zwei  Tragödien  von 
Immermann,  »Merlin«  und  »Peter  der  Große«,  weldie 
gewißbeide,  der  »Merlin«  wegen  der  Poesie,  der  »Peter« 
wegen  der  Politik,  nidit  aufgeführt  werden  konnten  .  .  . 
Und  denken  Sie  sidi  meine  Miene:  in  dem  Pakete, 
weldies  diese  Sdiöpfungen  eines  lieben  großen  Diditers 
enthielt,  fand  idi  einige  Bände  beigepadit,  weldie  »dra- 
matisdie  Werke  von  Ernst  Raupadi«  betitelt  waren! 
Von  Angesidit  kannte  idi  ihn  zwar,  aber  gelesen 
hatte  idi  nodi  nie  etwas  von  diesem  Sdioßkinde  der 
deutsdien  Theaterdirektionen.  Einige  seiner  Studie  hatte 
idi  nur  durdi  die  Bühne  kennen  gelernt,  und  da  weiß 
man  nidit  genau,  ob  der  Autor  von  dem  Sdiauspieler, 
oder  dieser  von  jenem  hingeriditet  wird.  Die  Gunst 
des  Sdiidcsals  wollte  es  nun,  daß  idi  in  fremdem  Lande 
einige  Lustspiele  des  Doktors  Ernst  Raupadi  mit  Muße 
lesen  konnte.  Nidit  ohne  Anstrengung  konnte  idi  midi 
bis  zu  den  letzten  Akten  durdiarbeiten.  Die  sdilediten 
Witze  mödite  idi  ihm  alle  hingehen  lassen,  und  am  Ende 
will  er  damit  nur  dem  Publikum  sdimeidieln  ,•  denn  der 
arme  Hedit  im  Parterre  wird  zu  sidi  selber  sagen :  sol- 
die  Witze  kann  idi  audi  madien!  und  für  dieses  be= 
friedigte  Selbstgefühl  wird  er  dem  Autor  Dank  wissen. 
Unerträglidi  war  mir  aber  der  Stil.  Idi  bin  so  sehr  ver= 
wohnt,  der  gute  Ton  der  Unterhaltung,  die  wahre, 
leidite  Gesellsdiaftsspradie  ist  mir  durdi  meinen  langen 
Aufenthalt  in  Frankreidi  so  sehr  zum  Bedürfnis  ge= 


40  Ober  die  französische  Bühne 

worden,  daß  ich  bei  der  Lektüre  der  Raupadisdien  Lust* 
spiele  ein  sonderbares  Übelbefinden  verspürte.  Dieser 
Stil  hat  audi  so  etwas  Einsames,  Abgesondertes,  Unge- 
selliges, das  die  Brust  beklemmt.  Die  Konversation  in 
diesen  Lustspielen  ist  erlogen,  sie  ist  immer  nur  baudi- 
rednerisdi  vielstimmiger  Monolog,  ein  ödes  Ablagern 
von  lauter  Hagestolzen  Gedanken,  Gedanken  die  allein 
sdilafen,  sicfi  selbst  des  Morgens  ihren  Kaffee  kodien, 
sidi  selbst  rasieren,  allein  spazieren  gehn  vors  Branden« 
burger  Tor,  und  für  sidi  selbst  Blumen  pflüd^en.  Wo 
er  Frauenzimmer  spredien  läßt,  tragen  die  Redensarten 
unter  der  weißen  Musselinrobe  eine  sdimierige  Hose 
von  Gesundheitsflanell  und  riedien  nadi  Tabak  und 
Juditen, 

Aber  unter  den  Blinden  ist  der  Einäugige  König, 
und  unter  unseren  sdilediten  Lustspieldiditern  ist  Rau= 
padi  der  beste.  Wenn  idi  sdiledite  Lustspieldiditer 
sage,  so  will  idi  nur  von  jenen  armen  Teufeln  reden, 
die  ihre  Madiwerke  unter  dem  Titel  Lustspiele  auf« 
führen  lassen,  oder,  da  sie  meistens  Komödianten  sind, 
selber  aufführen.  Aber  diese  sogenannten  Lustspiele  sind 
eigentlidi  nur  prosaisdie  Pantomimen  mit  traditionellen 
Masken:  Väter,  Bösewiditer,  Hofräte,  Chevaliers,  der 
Liebhaber,  die  Liebende,  die  Soubrette,  Mütter,  oder 
wie  sie  sonst  benannt  werden  in  den  Kontrakten  unse- 
rer Sdiauspieler,  die  nur  zu  dergleidien  feststehenden 
Rollen,  nadi  herkömmlidien  Typen,  abgeriditet  sind, 
Gleidi  der  italienisdien  Maskenkomödie  ist  unser  deut* 
sdies  Lustspiel  eigentlidi  nur  ein  einziges,  aber  unend- 
lidi  variiertes  Stüdt.  Die  Charaktere  und  Verhältnisse 
sind  gegeben,  und  wer  ein  Talent  zu  Kombinations- 
spielen besitzt,  unternimmt  die  Zusammensetzung  dieser 
gegebenen  Charaktere  und  Verhältnisse,  und  bildet  dar- 
aus ein  sdieinbar  neues  Stüdt,  ungefähr  nadi  demselben 


Erster  Brief  41 

Verfahren,  wie  man  im  chinesisdien  Puzzelspiel  mit 
einer  bestimmten  Anzahl  verschiedenartig  ausgeschnit* 
tener  HoIzblättAen  allerlei  Figuren  kombiniert.  Mit 
diesem  Talente  sind  oft  die  unbedeutendsten  Mensdien 
begabt,  und  vergebens  strebt  danadi  der  wahre  Didi^ 
ter,  der  seinen  Genius  nur  frei  zu  bewegen  und  nur 
lebende  Gestalten,  keine  konstruierten  Holzfiguren,  zu 
sdiaffen  weiß.  Einige  wahre  Diditer,  weldie  sidi  die 
undankbare  Mühe  gaben,  deutsdie  Lustspiele  zu  sdirei- 
ben,  sdiufen  einige  neue  komisdie  Masken  ,•  aber  da  ge* 
rieten  sie  in  Kollision  mit  den  Sdiauspielern,  weldie,  nur 
zu  den  sdion  vorhandenen  Masken  dressiert,  um  ihre 
Ungelehrigkeit  oder  Lernfaulheit  zu  besdiönigen,  gegen 
die  neuen  Studie  so  wirksam  kabalierten,  daß  sie  nidit 
aufgeführt  werden  konnten. 

Vielleidit  liegt  dem  Urteil,  das  mir  eben  über  die 
Werke  des  Dr.  Raupadi  entfallen  ist,  ein  geheimer  Un- 
mut gegen  die  Person  des  Verfassers  zum  Grunde. 
Der  Anblidi  dieses  Mannes  hat  midi  einst  zittern  ge* 
madit  und,  wie  Sie  wissen,  das  verzeiht  kein  Fürst, 
Sie  sehen  midi  mit  Befremden  an,  Sie  finden  den  Dr. 
Raupadi  gar  nidit  so  furditbar,  und  sind  audi  nidit  ge- 
wohnt midi  vor  einem  lebenden  Mensdien  zittern  zu 
sehen?  Aber  es  ist  dennodi  der  Fall,  idi  habe  vor  dem 
Dr.  Raupadi  einst  eine  soldie  Angst  empfunden,  daß 
meine  Knie  zu  sdilottem  und  meine  Zähne  zu  klap* 
pern  begonnen.  Idi  kann,  neben  dem  Titelblatt  der  dra= 
matisdien  Werke  von  Ernst  Raupadi,  das  gestodiene 
Gesidit  des  Verfassers  nidit  betraditen,  ohne  daß  mir 
nodi  jetzt  das  Herz  in  der  Brust  bebt  .  .  .  Sie  sehen 
midi  mit  großem  Erstaunen  an,  teurer  Freund,  und  idi 
höre  audi  neben  Ihnen  eine  weiblidie  Stimme,  weldie 
neugierig  fleht:  idi  bitte,  erzählen  Sie  .  ,  . 

Dodi  das  ist  eine  lange  Gesdiidite,  und  dergleidien 
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heute  zu  erzählen,  dazu  fehlt  mir  die  Zeit.  Audi  werde 
idi  an  zu  viele  Dinge,  die  idi  gerne  vergäße,  bei  dieser 
Gelegenheit  erinnert,  z.  B,  an  die  trüben  Tage,  die  idi 
in  Potsdam  zubradite,  und  an  den  großen  Sdimerz,  der 
midh  damals  in  die  Einsamkeit  bannte,  Idi  spazierte 
dort  mutterseel  allein,  in  dem  versdiollenen  Sanssouci, 
unter  den  Orangenbäumen  der  großen  Rampe  ,  .  .  Mein 
Gott,  wie  unerquidilidi,  poesielos  sind  diese  Orangen- 
bäume!  Sie  sehen  aus  wie  verkleidete  Eidibüsdie,  und 
dabei  hat  jeder  Baum  seine  Nummer,  wie  ein  Mit- 
arbeiter am  Brod^hausisdien  »Konversationsblatte«,  und 
diese  numerierte  Natur  hat  etwas  so  pfiffig  Langwei- 
liges, so  korporalstödiig  Gezwungenes!  Es  wollte  midi 
immer  bedünken,  als  sdinupften  sie  Tabak,  diese  Oran* 
genbäume,  wie  ihr  seliger  Herr,  der  alte  Fritz,  weldier, 
wie  Sie  wissen,  ein  großer  Heros  gewesen,  zur  Zeit  als 
Ramler  ein  großer  Diditer  war.  Glauben  Sie  bei  Leibe 
nidit,  daß  idi  den  Ruhm  Friedridis  des  Großen  zu 
sdimälern  sudie!  Idi  erkenne  sogar  seine  Verdienste 
um  die  deutsdie  Poesie.  Hat  er  nidit  dem  Geliert  einen 
Sdiimmel  und  der  Madame  Karsdiin  fünf  Taler  ge^ 
sdienkt?  Hat  er  nidit,  um  die  deutsdie  Literatur  zu 
fördern,  seine  eignen  sdilediten  Gedidite  in  französisdier 
Spradie  gesdirieben?  Hätte  er  sie  in  deutsdier  Spradie 
herausgegeben,  so  konnte  sein  hohes  Beispiel  einen  un* 
beredienbaren  Sdiaden  stiften!  Die  deutsdie  Muse  wird 
ihm  diesen  Dienst  nie  vergessen. 

Idi  befand  midh,  wie  gesagt,  zu  Potsdam  nidit  son= 
derlidi  heiter  gestimmt,  und  dazu  kam  nodi,  daß  der 
Leib  mit  der  Seele  eine  Wette  einging,  wer  von  bei- 
den midi  am  meisten  quälen  könne.  Adi!  der  psydii- 
sdie  Sdimerz  ist  leiditer  zu  ertragen  als  der  physisdie, 
und  gewährt  man  mir  z.  B.  die  Wahl  zwisdien  einem 
bösen  Gewissen  und  einem  bösen  Zahn,  so  wähle  idi 
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ersteres.  Ach,  es  ist  nidits  Gräßlidieres  als  Zahnschmerz ! 
Das  fühlte  ich  in  Potsdam,  ich  vergaß  alle  meine  See- 
lenleiden  und  beschloß  nach  Berlin  zu  reisen,  um  mir 
dort  den  kranken  Zahn  ausziehen  zu  lassen.  Welche 
schauerliche,  grauenhafte  Operation !  Sie  hat  so  etwas 
vom  Geköpftwerden.  Man  muß  sich  auch  dabei  auf 
einen  Stuhl  setzen,  und  ganz  still  halten,  und  ruhig  den 
schrecklichen  Ruck  erwarten!  Mein  Haar  sträubt  sich, 
wenn  ich  nur  daran  denke.  Aber  die  Vorsehung,  in 
ihrer  Weisheit,  hat  alles  zu  unserem  Besten  eingerichtet 
und  sogar  die  Schmerzen  des  Menschen  dienen  am  Ende 
nur  zu  seinem  Heile.  Freilich,  Zahnsdimerzen  sind  fürch= 
terlich,  unerträglich,-  doch  die  wohltätig  berechnende Vor= 
sehung  hat  unseren  Zahnschmerzen  eben  diesen  fürdh- 
terlich  unerträglichen  Charakter  verliehen,  damit  wir 
aus  Verzweiflung  endlich  zum  Zahnarzt  laufen  und 
uns  den  Zahn  ausreißen  lassen.  Wahrlich,  niemand 
würde  sich  zu  dieser  Operation,  oder  vielmehr  Exe= 
kution  entschließen,  wenn  der  Zahnschmerz  nur  im  min* 
desten  erträglich  wäre! 

Sie  können  sich  nicht  vorstellen,  wie  zagen  und  ban^^ 
gen  Sinnes  ich  während  der  dreistündigen  Fahrt  im 
Postwagen  saß.  Als  ich  zu  Berlin  anlangte,  war  idi 
wie  gebrochen,  und  da  man  in  solchen  Momenten  gar 
keinen  Sinn  für  Geld  hat,  gab  ich  dem  Postillion  zwölf 
gute  Groschen  Trinkgeld.  Der  Kerl  sah  midi  mit  son* 
derbar  unschlüssigem  Gesichte  an,-  denn  nach  dem  neuen 
Naglerschen  Postreglement  war  es  den  Postillionen  streng 
untersagt,  Trinkgelder  anzunehmen.  Er  hielt  lange  das 
Zwölfgroschenstück,  als  wenn  er  es  wöge,  in  der  Hand, 
und  ehe  er  es  einsteckte,  sprach  er  mit  wehmütiger 
Stimme:  »Seit  zwanzig  Jahren  bin  ich  Postillion  und 
bin  ganz  an  Trinkgelder  gewöhnt,  und  jetzt  auf  ein* 
mal  wird  uns  von  dem  Herrn  Oberpostdirektor  bei 
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harter  Strafe  verboten,  etwas  von  den  Passagieren  an- 
zunehmen/ aber  das  ist  ein  unmensdilidies  Gesetz,  kein 
Mensdi  kann  ein  Trinkgeld  abweisen,  das  ist  gegen  die 
Natur!«  Idi  drüdtte  dem  ehrlidien  Mann  die  Hand 
und  seufzte.  Seufzend  gelangte  idi  endlidi  in  den  Gast^ 
hof,  und  als  idi  midi  dort  gleidi  nadi  einem  guten  Zahn= 
arzt  erkundigte,  spradi  der  Wirt  mit  großer  Freude :  »das 
ist  ja  ganz  vortreff  lidi,  so  eben  ist  ein  berühmter  Zahnarzt 
von  St.  Petersburg  bei  mir  eingekehrt,  und  wenn  Sie 
an  der  Table  d'hote  speisen,  werden  Sie  ihn  sehen.« 
Ja,  dadite  idi,  idi  will  erst  meine  Henkersmahlzeit  halten, 
ehe  idi  midi  aufs  Armesünder^Stühldien  setze.  Aber 
bei  Tisdie  fehlte  mir  dodi  alle  Lust  zum  Essen.  Idi 
hatte  Hunger,  aber  keinen  Appetit.  Trotz  meines  Leidit* 
Sinns  konnte  idi  mir  dodi  die  Sdired^nisse,  die  in  der 
nädisten  Stunde  meiner  harrten,  nidit  aus  dem  Sinne 
sdilagen.  Sogar  mein  Lieblingsgeridit,  Hammelfleisdi 
mit  Teltower  Rübdien,  widerstand  mir.  Unwillkürlidi 
suditen  meine  Augen  den  sdired^lidien  Mann,  den  Zahn- 
henker aus  St.  Petersburg,  und  mit  dem  Instinkte  der 
Angst  hatte  idi  ihn  bald  unter  den  übrigen  Gästen  her- 
ausgefunden. Er  saß  fern  von  mir,  am  Ende  der  Tafel, 
hatte  ein  verzwid^tes  und  verkniffenes  Gesidit,  ein  Ge- 
sidit  wie  eine  Zange  womit  man  Zähne  auszieht.  Es 
war  ein  fataler  Kauz,  in  einem  asdigrauen  Rodt  mit 
blitzenden  Stahlknöpfen.  Idi  wagte  kaum  ihm  ins  Ge- 
sidit zu  sehen,  und  als  er  eine  Gabel  in  dieHand  nahm,  er- 
sdirak  idi,  als  nahe  er  sdion  meinen  Kinnbad^en  mit  dem 
Bredieisen.  Mit  bebender  Angst  wandte  idi  midi  weg 
von  seinem  Anblid^,  und  hätte  mir  audi  gern  die  Ohren 
verstopft,  um  nur  nidit  den  Ton  seiner  Stimme  zu  ver- 
nehmen. An  diesem  Tone  merkte  idi,  daß  er  einer  je- 
ner Leute  war,  die  inwendig,  im  Leibe,  grau  ange- 
stridien  sind  und  hölzerne  Gedärme  haben.   Er  spradi 
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von  Rußland,  wo  er  lange  Zeit  verweilt,  wo  aber  seine 
Kunst  keinen  hinreichenden  Spielraum  gefunden.  Er 
sprach  mit  jener  stillen  impertinenten  Zurückhaltung, 
die  nocfi  unerträglidier  ist  als  die  vollauteste  Aufsdinei= 
derd.  Jedesmal  wenn  er  sprach,  ward  mir  flau  zu  Mute 
und  zitterte  meine  Seele.  Aus  Verzweiflung  warf  ich 
mich  in  ein  Gespräch  mit  meinem  Tischnachbar,  und 
indem  ich  dem  Schrecklichen  recht  ängstlich  den  Rücken 
zukehrte,  sprach  ich  auch  so  selbstbetäubend  laut,  daß 
ich  die  Stimme  desselben  endlich  nicht  mehr  hörte."^ Mein 
Nachbar  war  ein  liebenswürdiger  Mann,  von  dem  vor- 
nehmsten Anstand,  von  den  feinsten  Manieren,  und 
seine  wohlwollende  Unterhaltung  linderte  die  peinliche 
Stimmung,  worin  ich  mich  befand.  Er  war  die  Bescheid 
denheit  selbst.  Die  Rede  floß  milde  von  seinen  sanft- 
gewölbten Lippen,  seine  Augen  waren  klar  und  freund- 
lich, und  als  er  hörte,  daß  ich  an  einem  kranken  Zahn 
litt,  errötete  er  und  bot  mir  seine  Dienste  an.  Um 
Gotteswillen,  rief  ich,  wer  sind  Sie  denn?  Ich  bin  der 
Zahnarzt  Meyer  aus  St.  Petersburg,  antwortete  er.  Ich 
rückte  fast  unartig  schnell  mit  meinem  Stuhle  von  ihm 
weg,  und  stotterte  in  großer  Verlegenheit :  wer  ist  denn 
dort  oben  an  der  Tafel  der  Klann  im  aschgrauen  Rock 
mit  blitzenden  Spiegelknöpfen?  Ich  weiß  nicht,  erwiderte 
mein  Nachbar,  indem  er  mich  befremdet  ansah.  Doch 
der  Kellner,  welcher  meine  Frage  vernommen,  flüsterte 
mir  mit  großer  Wichtigkeit  ins  Ohr:  es  ist  der  Herr 
Theaterdichter  Raupach, 
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,  ,  ,  ,  Oder  ist  es  wahr,  daß  wir  Deutschen  wirklich 
kein  gutes  Lustspiel  produzieren  können,  und  auf  ewig 
verdammt  sind  dergleichen  Dichtungen  von  den  Fran« 
zosen  zu  borgen? 
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Ich  höre,  daß  Ihr  Euch  in  Stuttgart  mit  dieser  Frage 
so  lange  herumgequält,  bis  Ihr  aus  Verzweiflung  auf  den 
Kopf  des  besten  Lustspieldichters  einen  Preis  gesetzt 
habt.  Wie  ich  vernehme,  gehörten  Sie  selber,  lieber 
Lewald,  zu  den  Männern  der  Jury,  und  die  J.  G.  Cotta= 
sdbe  Buchhandlung  hat  Euch  so  lange  ohne  Bier  und 
Tabak  eingesperrt  gehalten,  bis  Ihr  Euer  dramaturgi» 
sches  Verdikt  ausgesprochen.  Wenigstens  habt  Ihr  da- 
durch den  Stoff  zu  einem  guten  Lustspiel  gewonnen. 

Nichts  ist  haltloser  als  die  Gründe,  womit  man  die 
Bejahung  der  oben  aufgeworfenen  Frage  zu  unter- 
stützen pflegt.  Man  behauptet  z.  B.  die  Deutschen  be- 
säßen kein  gutes  Lustspiel,  weil  sie  ein  ernstes  Volk 
seien,  die  Franzosen  hingegen  wären  ein  heiteres  Volk 
und  deshalb  begabter  für  das  Lustspiel.  Dieser  Satz 
ist  grundfalsch.  Die  Franzosen  sind  keineswegs  ein 
heiteres  Volk.  Im  Gegenteil,  ich  fange  an  zu  glauben, 
daß  Lorenz  Sterne  Recht  hatte,  wenn  er  behauptete :  sie 
seien  viel  zu  ernsthaft.  Und  damals,  als  Yorick  seine 
sentimentale  Reise  nach  Frankreich  schrieb,  blühte  dort 
noch  die  ganze  Leichtfüßigkeit  und  parfümierte  Fadaise 
des  alten  Regimes,  und  die  Franzosen  hatten  im  Nach- 
denken noch  nicht  durch  die  Guillotine  und  Napoleon 
die  gehörigen  Lektionen  bekommen.  Und  gar  jetzt, 
seit  der  Juliusrevolution,  wie  haben  sie  in  der  Ernst- 
haftigkeit, oder  wenigstens  in  der  Spaßlosigkeit,  die 
langweiligsten  Fortschritte  gemacht!  Ihre  Gesichter  sind 
länger  geworden,  ihre  Mundwinkel  sind  tiefsinniger 
herabgezogen,-  sie  lernten  von  uns  Philosophie  und  Ta- 
bakrauchen. Eine  große  Umwandlung  hat  sich  seitdem 
mit  den  Franzosen  begeben,  sie  sehen  sich  selber  nicht 
mehr  ähnlich.  Nichts  ist  kläglicher  als  das  Geschwätze 
unserer  Teutomanen,  die,  wenn  sie  gegen  die  Fran- 
zosen losziehen,  doch  noch  immer  die  Franzosen  des 
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Empires,  die  sie  in  Deutsdiland  gesehen,  vor  Augen 
haben.  Sie  denl^en  nidit  dran,  daß  dieses  veränderungs- 
lustige Volk,  ob  dessen  Unbeständigkeit  sie  selber  im= 
mer  eifern,  seit  zwanzig  Jahren  nidit  in  Denkungsart 
und  Gefühlsweise  stabil  bleiben  konnte! 

Nein,  sie  sind  nidit  heiterer  als  wir,-  wir  Deutsdie 
haben  für  das  Komisdie  vielleidit  mehr  Sinn  und  Emp^^ 
fänglidikeit  als  die  Franzosen,  wir,  das  Volk  des  Hu= 
mors.  Dabei  findet  man  in  Deutsdiland  für  die  Ladi- 
lust  ergiebigere  Stoffe,  mehr  wahrhaft  lädierlidie  Cha= 
raktere,  als  in  Frankreidi,  wo  die  Persiflage  der  Ge- 
sellsdiaft  jede  außerordentlidie  Lädierlidikeit  im  Keime 
erstidit,  wo  kein  Originalnarr  sidi  ungehindert  ent- 
widceln  und  ausbilden  kann.  Mit  Stolz  darf  ein  Deut= 
sdier  behaupten,  daß  nur  auf  deutsdiem  Boden  die  Nar- 
ren zu  jener  titanenhaften  Höhe  emporblühen  können, 
wovon  ein  •  verfladiter,  frühunterdrüdtter  französisdier 
Narr  keine  Ahnung  hat.  Nur  Deutsdiland  erzeugt 
jene  kolossalen  Toren,  deren  Sdiellenkappe  bis  in  den 
Himmel  reidit  und  mit  ihrem  Geklingel  die  Sterne  er- 
götzt! Laßt  uns  nidit  die  Verdienste  der  Landsleute 
verkennen  und  ausländisdier  Narrheit  huldigen,-  laßt 
uns  nidit  ungeredit  sein  gegen  das  eigne  Vaterland! 

Es  ist  ebenfalls  ein  Irrtum  wenn  man  die  Unfrudit- 
barkeit  der  deutsdien  Thalia  dem  Mangel  an  freier  Luft, 
oder,  erlauben  Sie  mir  das  leiditsinnige  Wort,  dem 
Mangel  an  politisdier  Freiheit  zusdireibt.  Das,  was 
man  politisdie  Freiheit  zu  nennen  pflegt,  ist  für  das 
Gedeihen  des  Lustspiels  durdiaus  nidit  nötig.  Man 
denke  nur  an  Venedig,  wo,  trotz  der  Bleikammern  und 
geheimen  Ersäufungsanstalten,  dennodi  Goldoni  und 
Gozzi  ihre  Meisterwerke  sdiufen,  an  Spanien,  wo  trotz 
dem  absoluten  Beil  und  dem  orthodoxen  Feuer,  die 
kösdidien  Mantel-  und  Degenstüdie  gediditet  wurden. 
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man  denke  an  Moliere,  weldier  unter  Ludwig  XIV. 
sdirieb/  sogar  China  besitzt  vortrefFlidie  Lustspiele  .  ,  , 
Nein,  nidit  der  politisdie  Zustand  bedingt  die  Ent* 
widilung  des  Lustspiels  bei  einem  Volke,  und  idi  würde 
dieses  ausführlidi  beweisen,  geriete  idi  nidit  dadurdi  in 
ein  Gebiet,  von  weldiem  idi  midi  gern  entfernt  halte. 
Ja,  liebster  Freund,  idi  hege  eine  wahre  Sdieu  vor  der 
Politik,  und  jedem  politisdien  Gedanken  gehe  idi  auf 
zehn  Sdiritte  aus  dem  Wege,  wie  einem  tollen  Hunde. 
Wenn  mir  in  meinem  Ideengange  unversehens  ein  po- 
litisdier  Gedanke  begegnet,  bete  idi  sdinell  denSprudi . . . 

Kennen  Sie,  liebster  Freund,  den  Sprudi,  den  man 
sdinell  vor  sidi  hin  spridit,  wenn  man  einem  tollen  Hunde 
begegnet?  Idi  erinnere  midi  desselben  nodi  aus  mei- 
nen Knabenjahren,  und  idi  lernte  ihn  damals  von  dem 
alten  Kaplan  Asthöver.  Wenn  wir  spazieren  gingen 
und  eines  Hundes  ansiditig  wurden,  der  d-jn  Sdiwanz 
ein  bißdien  zweideutig  eingekniffen  trug,  beteten  wir 
gesdiwind:  »O  Hund,  Du  Hund  —  Du  bist  nidit  ge- 
sund —  Du  bist  vermaledeit  —  In  Ewigkeit  —  Vor 
deinem  Biß  —  Behüte  midi  mein  Herr  und  Heiland 
Jesu  Christ,  Amen!« 

Wie  vor  der  Politik,  hege  idi  jetzt  audi  eine  gren- 
zenlose Furdit  vor  der  Theologie,  die  mir  ebenfalls 
nidits  als  Verdruß  eingetränkt  hat.  Idi  lasse  midi  vom 
Satan  nidit  mehr  verführen,  idi  enthalte  midi  selbst 
alles  Nadidenkens  über  das  Christentum,  und  bin  kein 
Narr  mehr  daß  idi  Hengstenberg  und  Konsorten  zum 
Lebensgenuß  bekehren  wollte,-  mögen  diese  Unglüdc- 
lidien  bis  an  ihr  Lebensende  nur  Disteln  statt  Ananas 
fressen  und  ihr  Fleisdi  kasteien,-  tant  mieux,  idi  selber 
mödite  ihnen  die  Ruten  dazu  liefern.  Die  Theologie 
hat  midi  insUnglüdc  gebradit,-  Sie  wissen,  durdi  weldies 
Mißverständnis.    Sie  wissen,  wie  idi  vom  Bundestag, 
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ohne  daß  idi  drum  nadigesuAt  hätte,  beim  jungen  Deutsdi^ 
land  angestellt  wurde,  und  wie  idi  bis  auf  heutigen  Tag 
vergebens  um  meine  Entlassung  gebeten  habe.  Ver^ 
gebens  sdireibe  idi  die  demütigsten  Bittsdiriften,  ver- 
gebens behaupte  idi,  daß  idi  an  alle  meine  religiösen 
Irrtümer  gar  nidit  mehr  glaube  .  .  .  nidits  will  fruditenl 
Idi  verlange  wahrhaftig  keinen  Grosdien  Pension,  aber 
idi  mödite  gern  in  Ruhestand  gesetzt  werden.  Liebster 
Freund,  Sie  tun  mir  wirklidi  einen  Gefallen,  wenn  Sie 
midi  in  Ihrem  Journale  gelegentlidi  des  Obskurantismus 
und  Servilismus  besdiuldigen  wollten,-  das  kann  mir 
nützen.  Von  meinen  Feinden  braudie  idi  einen  soldien 
Liebesdienst  nidit  besonders  zu  erbitten,  sie  verleum^ 
den  midi  mit  der  größten  Zuvorkommenheit, 

...  Idi  bemerkte  zuletzt,  daß  die  Franzosen,  bei  de= 
nen  das  Lustspiel  mehr  als  bei  uns  gedeiht,  nidit  eben 
ihrer  politisdien  Freiheit  diesen  Vorteil  beizumessen 
haben,-  es  ist  mir  vielleidit  erlaubt  etwas  ausführlidier 
zu  zeigen,  wie  es  vielmehr  der  soziale  Zustand  ist,  dem 
die  Lustspieldiditer  in  Frankreidi  ihre  Suprematie  ver- 
danken. 

Selten  behandelt  der  französisdie  Lustspieldiditer 
das  öffentlidie  Treiben  des  Volkes  als  Hauptstoff,  er 
pflegt  nur  einzelne  Momente  desselben  zu  benutzen,- 
auf  diesem  Boden  pflüd^t  er  nur  hie  und  da  einige  när^ 
risdie  Blumen,  womit  er  den  Spiegel  umkränzt,  aus 
dessen  ironisdi  gesdiliffenen  Facetten  uns  das  häus= 
lidie  Treiben  der  Franzosen  entgegenladit.  Eine  grö» 
ßere  Ausbeute  findet  der  Lustspieldiditer  in  den  Kon- 
trasten, die  mandie  alte  Institution  mit  den  heutigen 
Sitten,  und  mandie  heutige  Sitte  mit  der  geheimen 
Denkweise  des  Volkes  bildet,  und  endlidi  gar  beson^ 
ders  ergiebig  sind  für  ihn  die  Gegensätze,  die  so  er- 
götzlidi  zum  Vorsdiein  kommen,  wenn  der  edle  En* 

VUI,4 


50  Ober  die  französische  Bühne 

thusiasmus,  der  bei  den  Franzosen  so  leidit  auflodert 
und  ebenfalls  leidit  erlisdit,  mit  den  positiven,  industri- 
ellen Tendenzen  des  Tages  in  Kollision  gerät.  Wir 
stehen  hier  auf  einem  Boden,  wo  die  große  Despotin, 
die  Revolution,  seit  fünfzig  Jahren  ihre  Willkürherr-:' 
sdiaft  ausgeübt,  hier  niederreißend,  dort  sdionend,  aber 
überall  rüttelnd  an  den  Fundamenten  des  gesellsdiaft^^ 
lidien  Lebens :  —  und  diese  Gleidiheitswut,  die  nidit 
das  Niedrige  erheben  sondern  nur  die  Erhabenheiten 
abfladien  konnte,-  dieser  Zwist  der  Gegenwart  mit  der 
Vergangenheit,  die  sidi  wediselseitig  verhöhnen,  der  Zank 
eines  Wahnsinnigen  mit  einem  Gespenste,-  dieser  Um^ 
Sturz  aller  Autoritäten,  der  geistigen  sowohl  als  der 
materiellen,-  dieses  Stolpern  über  die  letzten  Trümmer 
derselben,-  und  dieser  Blödsinn  in  ungeheuren  Sdiidi= 
salstunden,  wo  die  Notwendigkeit  einer  Autorität  fühU 
bar  wird,  und  wo  der  Zerstörer  vor  seinem  eignen 
Werke  ersdiridct,  aus  Angst  zu  singen  beginnt  und 
endlidi  laut  aufladit  .  .  .  Sehen  Sie,  das  ist  sdiredlidi, 
gewissermaßen  sogar  entsetzlidi,  aber  für  das  Lust= 
spiel  ist  das  ganz  vortrefflidi ! 

Nur  wird  dodi  einem  Deutsdien  etwas  unheimlidi 
hier  zu  Mute.  Bei  den  ewigen  Göttern!  wir  sollten 
unserem  Herren  und  Heiland  täglidi  dafür  danken,  daß 
wir  kein  Lustspiel  haben  wie  die  Franzosen,  daß  bei 
uns  keine  Blumen  wadisen,  die  nur  einem  Sdierben^ 
berg,  einem  Trümmerhaufen,  wie  es  die  französisdie 
Gesellsdiaft  ist,  entblühen  können!  Der  französisdie 
Lustspieldiditer  kommt  mir  zuweilen  vor  wie  ein  Affe, 
der  auf  den  Ruinen  einer  zerstörten  Stadt  sitzt,  und 
Grimassen  sdineidet,  und  sein  grinsendes  Geladie  er^ 
hebt,  wenn  aus  den  gebrodienen  Ogiven  der  Kathe- 
drale der  Kopf  eines  wirklidien  Fudises  heraussdiaut, 
wenn  im  ehemaligen  Boudoir  der  königlidien  Mätresse 
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eine  wirklidie  Sau  ihr  Wochenbett  hält,  oder  wenn  die 
Raben  auf  den  Zinnen  des  Gildehauses  gravitätisdi 
Rat  halten,  oder  gar  die  Hyäne  in  der  Fürstengruft  die 
alten  Knodien  aufVühlt  .  .  . 

Idi  habe  sdion  erwähnt,  daß  die  Hauptmotive  des 
französisdien  Lustspiels  nidit  dem  öffentlidien,  sondern 
dem  häuslidien  Zustande  des  Volkes  entlehnt  sind,- 
und  hier  ist  das  Verhältnis  zwisdien  Mann  und  Frau 
das  ergiebigste  Thema.  Wie  in  allen  Lebensbezügen, 
so  sind  audi  in  der  Familie  der  Franzosen  alle  Bande 
gelod\ert  und  alle  Autoritäten  niedergebrodien.  Daß 
das  väterlidie  Ansehen  bei  Sohn  und  Toditer  vernich= 
tet  ist,  ist  leidit  begreiflidi,  bedenkt  man  die  korrosive 
Madit  jenes  Kritizismus,  der  aus  der  materialistischen 
Philosophie  hervorging.  Dieser  Mangel  an  Pietät  ge= 
bärdet  sich  noch  weit  greller  in  dem  Verhältnis  zwi-- 
sdien  Mann  und  Weib,  sowohl  in  den  eheliciien  als 
außerehelichen  Bündnissen,  die  hier  einen  Charakter 
gewinnen,  der  sie  ganz  besonders  zum  Lustspiele  eig^ 
net.  Hier  ist  der  Originalschauplatz  aller  jener  Ge= 
schlechtskriege,  die  uns  in  Deutsciiland  nur  aus  schlech- 
ten Übersetzungen  oder  Bearbeitungen  bekannt  sind, 
und  die  ein  Deutscher  kaum  als  ein  Polybius,  aber 
nimmermehr  als  ein  Cäsar  beschreiben  kann.  Krieg, 
freilich,  führen  die  beiden  Gatten,  wie  überhaupt  Mann 
und  Weib,  in  allen  Landen,  aber  dem  schönen  Ge- 
schlecfite  fehlt  anderswo  als  in  Frankreich  die  Freiheit 
der  Bewegung,  der  Krieg  muß  versteckter  geführt 
werden,-  er  kann  nicht  äußerlich,  dramatisch,  zur  Er^ 
scheinung  kommen.  Anderswo  bringt  es  die  Frau  kaum 
zu  einer  kleinen  Emeute,  höchstens  zu  einer  Insurrek= 
tion.  Hier  aber  stehen  sich  beide  Ehemächte  mit  glei^ 
chen  Streitkräften  gegenüber,  und  liefern  ihre  entsetz- 
lichsten Hausschlachten.  Bei  der  Einförmigkeit  des  deut^ 
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sehen  Lebens  amüsiert  IhrEudi  sehr  im  deutschen  Schau- 
spielhaus, beim  Anblidc  jener  Feldzüge  der  beiden  Ge- 
sdilediter,  wo  eins  das  andere  durdi  strategisdie  Kün- 
ste, geheimen  Hinterhalt,  näditlidien  Überfall,  zweideu* 
tigen  Waffenstillstand,  oder  gar  durch  ewige  Friedens- 
sdilüsse,  zu  überlisten  sucht.  Ist  man  aber  hier  in  Frank- 
reich auf  den  Wahlplätzen  selbst,  wo  dergleichen  nicht 
bloß  zum  Scheine,  sondern  audi  in  der  Wirklichkeit 
aufgeführt  wird,  und  trägt  man  ein  deutsdies  Gemüt 
in  der  Brust,  so  schmilzt  einem  das  Vergnügen  bei  dem 
besten  französischen  Lustspiel,  Und  ach!  seit  langer 
Zeit  lache  ich  nidit  mehr  über  Arnal,  wenn  er  mit  sei- 
ner köstlichsten  Niäserie  den  Hahnrei  spielt.  Und  ich 
lache  auch  nicht  mehr  über  Jenny  Vertpre,  wenn  sie 
als  große  Dame,  alle  möglidie  Grazie  entfaltend,  mit 
den  Blumen  des  Ehebruchs  tändelt.  Und  idi  ladie  auch 
nicht  mehr  über  Mademoiselle  Dejazet,  die,  wie  Sie 
wissen,  die  Rolle  einer  Grisette  so  vortrefflich,  mit  einer 
klassischen  Liederlichkeit,  zu  spielen  weiß.  Wie  viel 
Niederlagen  in  der  Tugend  gehörten  dazu,  ehe  dieses 
Weib  zu  solchen  Triumphen  in  der  Kunst  gelangen 
konnte!  Sie  ist  vielleicht  die  beste  Sdiauspielerin  Frank- 
reidis.  Wie  meisterhaft  spielt  sie  eine  arme  Modistin, 
die,  durch  die  Liberalität  eines  reichen  Liebhabers,  sich 
plötzlich  mit  allem  Luxus  einer  großen  Dame  umgeben 
sieht,  oder  eine  kleine  Wäscherin,  die  zum  erstenmale 
die  Zärtlichkeiten  eines  Carabins  <auf  deutsch :  Studio- 
sus Medicinae)  anhört  und  sich  von  ihm  nach  dem  bal 
champetre  der  Grande  Chaumiere  geleiten  läßt  .  .  . 
Ach!  das  ist  alles  sehr  hübsch  und  spaßhaft  und  die 
Leute  lachen  dabei,- aber  ich,  wenn  ich  heimlich  bedenke 
wo  dergleichen  Lustspiel  in  der  Wirklichkeit  endet, 
nämlich  in  den  Gossen  der  Prostitution,  in  den  Hospi- 
tälern von  St.-Lazare,  auf  den  Tischen  der  Anatomie, 
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wo  der  Carabin  nidit  selten  seine  ehemalige  Liebesge- 
fährtin belehrsam  zerschneiden  sieht  .  .  .  Dann  erstickt 
mir  das  Lachen  in  der  Kehle,  und  fürditete  ich  nicht 
vor  dem  gebildetsten  Publikum  der  Welt  als  Narr  zu 
erscheinen,  so  >x^rde  idi  meine  Tränen  nidit  zurück^ 
halten. 

Sehen  Sie,  teurer  Freund,  das  ist  eben  der  geheime 
Fluch  des  Exils,  daß  uns  nie  ganz  wöhnlidi  zu  Mute 
wird  in  der  Atmosphäre  der  Fremde,  daß  wir  mit  un^ 
serer  mitgebrachten,  heimischen  Denk-  und  Gefühls^ 
weise  immer  isoliert  stehen  unter  einem  Volke,  das 
ganz  anders  fühlt  und  denkt  als  wir,  daß  wir  bestän^ 
dig  verletzt  werden  von  sittlichen,  oder  vielmehr  unsitt^ 
liehen  Erscheinungen,  womit  der  Einheimische  sich 
längst  ausgesöhnt,  ja  wofür  er  durch  die  Gewohnheit 
allen  Sinn  verloren  hat,  wie  für  die  Naturerscheinungen 
seines  Landes  .  .  .  Ach !  das  geistige  Klima  ist  uns  in 
der  Fremde  eben  so  unwirtlich  wie  das  physische,-  ja, 
mit  diesem  kann  man  sich  leichter  abfinden,  und  höch- 
stens erkrankt  dadurdi  der  Leib,  nicht  die  Seele! 

Ein  revolutionärer  Frosch,  welcher  sidi  gern  aus  dem 
dicken  Heimatgewässer  erhübe  und  die  Existenz  des 
Vogels  in  der  Luft  für  das  Ideal  der  Freiheit  ansieht, 
wird  es  dennoch  im  Trocknen,  in  der  sogenannten  frei= 
en  Luft,  nicht  lange  aushalten  können,  und  sehnt  sich 
gewiß  bald  zurück  nach  dem  schweren,  soliden  Geburts- 
sumpf.  Anfangs  bläht  er  sich  sehr  stark  auf,  und  be- 
grüßt freudig  die  Sonne,  die  im  Monat  Juli  so  herrlidi 
strahlt,  und  er  spricht  zu  sich  selber:  »ich  bin  mehr  als 
meine  Landsleute  die  Fische,  die  Stockfische,  die  stum- 
men Wassertiere,  mir  gab  Jupiter  die  Gabe  der  Rede, 
ja  ich  bin  sogar  Sänger,  schon  dadurch  fühl  ich  mich 
den  Vögeln  verwandt,  und  es  fehlen  mir  nur  die  Flü- 
gel ,.  ,«    Der  arme  Frosch!  und  bekäme  er  auch  Flu- 
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gel,  SO  würde  er  sich  dodi  nidit  über  alles  erheben 
können,  in  den  Lüften  würde  ihm  der  leidite  Vogel* 
sinn  fehlen,  er  würde  immer  unwillkürlidi  zur  Erde 
hinabsdiauen,  von  dieser  Höhe  würden  ihm  diesdimerz- 
lidien  Ersdieinungen  des  irdisdien  Jammertals  erst  redit 
siditbar  werden,  und  der  gefiederte  Frosdi  wird  als- 
dann größere  Beengnisse  empfinden  als  früher  in  dem 
deutsdiesten  Sumpf! 
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Das  Gehirn  ist  mir  sdiwer  und  wüst.  Idi  habe  diese 
Nadit  fast  gar  nidit  sdilafen  können.  Beständig  rollte 
idi  midi  im  Bett  umher,  und  beständig  rollte  mir  sel- 
ber im  Kopfe  der  Gedanke:  Wer  war  der  verlarvte 
Sdiarfriditer ,  weldier  zu  Whitehall  Karl  I.  köpfte? 
Erst  gegen  Morgen  sdilummerte  idi  ein,  und  da  träumte 
mir:  es  sei  Nadit,  und  idi  stände  einsam  auf  dem 
Pont^neuf  zu  Paris,  und  sdiaute  hinab  in  die  dunkle 
Seine.  Unten  aber,  zwisdien  den  Pfeilern  der  Brüdte, 
kamen  nadtte  Mensdien  zum  Vorsdiein,  die  bis  an  die 
Hüften  aus  dem  Wasser  hervortauditen,  in  den  Hän= 
den  brennende  Lampen  hielten  und  etwas  zu  sudien 
sdiienen.  Sie  sdiauten  mit  bedeutsamen  Blid^en  zu  mir 
hinauf,  und  idi  selber  nid^te  ihnen  hinab,  wie  im  ge* 
heimnisvollsten  Einverständnis  .  .  .  Endlidi  sdilug  die 
sdiwere  Notredame=Glodie ,  und  idi  erwadite.  Und 
nun  grüble  idi  sdion  eine  Stunde  darüber  nadi:  was 
eigendidi  die  nad<ten  Leute  unter  dem  Pont=neuf  sudi= 
ten?  Idi  glaube,  im  Traume  wüßt  idi  es  und  habe  es 
seitdem  vergessen. 

Die  glänzenden  Morgennebel  verspredien  einen 
sdiönen  Frühlingstag.  Der  Hahn  kräht.  Der  alte  In=^ 
valide,  weldier  neben  uns  wohnt,  sitzt  sdion  vor  sei-- 
ner  Haustüre  und  singt  seine  napoleonisdien  Lieder. 
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Sein  Enkel,  das  blondgelockte  Kind,  ist  ebenfalls  sdion 
auf  seinen  nackten  Beincfien,  und  steht  jetzt  vor  mei^ 
nem  Fenster,  ein  Stück  Zucker  in  den  Händciien,  und 
will  damit  die  Rosen  füttern.  Ein  Sperling  trippelt 
heran  mit  den  kleinen  Füßcfien,  und  betraditet  das 
liebe  Kind  wie  neugierig,  wie  verwundert.  Mit  hastigem 
Schritt  kommt  aber  die  Mutter,  das  schöne  Bauer^ 
weib,  nimmt  das  Kind  auf  den  Arm  und  trägt  es 
wieder  ins  Haus,  damit  es  sich  nicht  in  der  Morgen- 
luft erkälte. 

Ich  aber  greife  wieder  zur  Feder,  um  über  das  fran= 
zösische  Theater  meine  verworrenen  Gedanken  in  einem 
noch  verworreneren  Stile  niederzukritzeln.  Schwerlich 
wird  in  dieser  geschriebenen  Wildnis  etwas  zum  Vor= 
schein  kommen,  was  für  Sie,  teurer  Freund,  beiehrsam 
wäre,  Ihnen,  dem  Dramaturgen,  der  das  Theater  in 
allen  seinen  Beziehungen  kennt  und  den  Komödianten 
in  die  Nieren  sieht,  wie  uns  Menschen  der  liebe  Gott/ 
Ihnen,  der  Sie  auf  den  Brettern,  die  die  Welt  bedeuten, 
einst  gelebt,  geliebt  und  gelitten  haben,  wie  in  der 
Welt  selbst  der  liebe  Gott:  Ihnen  werde  ich  wohl 
weder  über  deutsches  noch  französisches  Theater  viel 
Neues  sagen  können !  Nur  flüchtige  Bemerkungen  wage 
ich  hier  hinzuwerfen,  die  ein  geneigtes  Kopfnicken  von 
Ihnen  erschmeicheln  sollen. 

So  hoffe  ich,  findet  Ihre  Beistimmung,  was  ich  im 
vorigen  Briefe  über  das  französische  Lustspiel  ange^ 
deutet  habe.  Das  sittliche  Verhältnis  oder  vielmehr 
Mißverhältnis  zwischen  Mann  und  Weib  ist  hier  in 
Frankreich  der  Dünger,  welcher  den  Boden  des  Lust= 
Spiels  so  kostbar  befruchtet.  Die  Ehe,  oder  vielmehr 
der  Ehebruch,  ist  der  Mittelpunkt  aller  jener  Lust^ 
Spielraketen,  die  so  brillant  in  die  Höhe  schießen,  aber 
eine  melancholische  Dunkelheit,   wo  nicht  gar  einen 
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üblen  Duft,  zurücklassen.  Die  alte  Religion,  das  katho^ 
lisdie  Christentum,  welche  die  Ehe  sanktionierte  und 
den  ungetreuen  Gatten  mit  der  Hölle  bedrohte,  ist 
hier  mit  samt  dieser  Hölle  erloschen.  Die  Moral,  die 
nidits  anders  ist  als  die  in  die  Sitten  eingewachsene 
Religion,  hat  dadurch  alle  ihre  Lebenswurzeln  verloren, 
und  rankt  jetzt  mißmutig  welk  an  den  dürren  Stäben 
der  Vernunft,  die  man  an  die  Stelle  der  Religion  auf^^ 
gepflanzt  hat.  Aber  nicht  einmal  diese  armselig  wurzeU 
lose,  nur  auf  Vernunft  gestützte  Moral  wird  hier  ge= 
hörig  respektiert,  und  die  Gesellsdiaft  huldigt  nur  der 
Konvenienz,  welche  nichts  anderes  ist  als  der  Schein 
der  Moral,  die  Verpflichtung  einer  sorgfältigen  Ver« 
meidung  alles  dessen,  was  einen  öffentlichen  Skandal 
hervorbringen  kann,-  ich  sage,  einen  öff^entlichen ,  nidit 
einen  heimlichen  Skandal,  denn  alles  Skandalöse,  was 
nicht  zur  Erscheinung  kommt,  existiert  nicht  für  die 
Gesellschaft/  sie  bestraft  die  Sünde  nur  in  Fällen,  wo 
die  Zungen  allzulaut  murmeln.  Und  selbst  dann  gibt 
es  gnädige  Milderungen.  Die  Sünderin  wird  nicht 
früher  ganz  verdammt,  als  bis  der  Ehegatte  selbst  sein 
Schuldig  ausspricht.  Der  verrufensten  Messaline  offenen 
sich  die  Flügeltore  des  französisdien  Salons,  so  lange 
das  eheliche  Hornvieh  geduldig  an  ihrer  Seite  hinein^ 
trabt.  Dagegen  das  Mädchen,  das  sich  wahnsinnig 
großmütig,  weiblich  aufopferungsvoll  in  die  Arme  des 
Geliebten  wirft,  ist  auf  immer  aus  der  Gesellschaft 
verbannt.  Aber  dieses  geschieht  selten,  erstens  weil 
Mädchen  hier  zu  Lande  nie  lieben,  und  zweitens  weil 
sie  im  Liebesfalle  sich  so  bald  als  möglich  zu  verheiraten 
suchen,  um  jener  Freiheit  teilhaftig  zu  werden,  die 
von  der  Sitte  nur  den  verheirateten  Frauen  bewil- 
ligt ist. 

Das  ist  es.    Bei  uns  in  Deutschland,  wie  auch  in 
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England  und  anderen  germanisdien  Ländern,  gestattet 
man  den  Mäddien  die  größtmöglidiste  Freiheit,  ver^ 
ehelidite  Frauen  hingegen  treten  in  die  strengste  Ab^ 
hängigkeit  und  unter  die  ängstlidiste  Obhut  ihres  Ge- 
mahls. Hier  in  Frankreidi  ist,  wie  gesagt,  das  Gegen^ 
teil  der  Fall,  junge  Mäddien  verharren  hier  so  lange 
in  klösterlidier  Eingezogenheit,  bis  sie  entweder  heira- 
ten oder  unter  strengster  Aufsidit  einer  Verwandten 
in  die  Welt  eingeführt  werden.  In  der  Welt,  d.  h.  im 
französisdien  Salon,  sitzen  sie  immer  sdiweigend  und 
wenig  beaditet/  denn  es  ist  hier  weder  guter  Ton 
nodi  klug,  einem  unverheirateten  Mäddien  den  Hof 
zu  madien. 

Das  ist  es.  Wir  Deutsdie,  wie  unsere  germanisdien 
Nadibarn,  wir  huldigen  mit  unserer  Liebe  immer  nur 
unverheirateten  Mäddien,  und  nur  diese  besingen  un- 
sere Poeten,-  bei  den  Franzosen  hingegen  ist  nur  die 
verheiratete  Frau  der  Gegenstand  der  Liebe,  im  Leben 
wie  in  der  Kunst. 

Idi  habe  so  eben  auf  eine  Tatsadie  hingewiesen, 
weldie  einer  wesentlidien  Versdiiedenheit  der  deut- 
sdien  Tragödie  und  der  französisdien  zum  Grunde  liegt. 
Die  Heldinnen  der  deutsdien  Tragödien  sind  fast  im- 
mer Jungfrauen,  in  der  französisdien  Tragödie  sind  es 
verheiratete  Weiber,  und  die  komplizierteren  Verhält- 
nisse, die  hier  eintreten,  eröffnen  vielleidit  einen  freie- 
ren Spielraum  für  Handlung  und  Passion. 

Es  wird  mir  nie  in  den  Sinn  kommen,  die  franzö- 
sisdie  Tragödie  auf  Kosten  der  deutsdien,  oder  um- 
gekehrt, zu  preisen.  Die  Literatur  und  die  Kunst  jedes 
Landes  sind  bedingt  von  lokalen  Bedürfnissen,  die 
man  bei  ihrer  Würdigung  nidit  unberüd^siditigt  lassen 
darf.  Der  Wert  deutsdier  Tragödien,  wie  die  von 
Goethe,  Sdiiller,  Kleist,  Immermann,  Grabbe,  öhlen- 
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sdhiäger,  Uhland,  Grillparzer,  Werner  und  dergleidien 
Großdiditern  besteht  mehr  in  der  Poesie  als  in  der 
Handlung  und  Passion.  Aber  wie  köstlidi  audi  die 
Poesie  ist,  so  wirkt  sie  dodi  mehr  auf  den  einsamen 
Leser  als  auf  eine  große  Versammlung.  Was  im  The= 
ater  auf  die  Masse  des  Publikums  am  hinreißendsten 
wirkt,  ist  eben  Handlung  und  Passion,  und  in  diesen 
beiden  exzellieren  die  französisdien  Trauerspieldiditer. 
Die  Franzosen  sind  sdion  von  Natur  aktiver  und 
passionierter  als  wir,  und  es  ist  sdiwer  zu  bestimmen : 
ob  es  die  angeborene  Aktivität  ist,  wodurdi  die  Passion 
bei  ihnen  mehr  als  bei  uns  zur  äußeren  Ersdieinung 
kommt,  oder  ob  die  angeborene  Passion  ihren  Hand^ 
lungen  einen  leidensdiaftlidieren  Charakter  erteilt  und 
ihr  ganzes  Leben  dadurdi  dramatisdier  gestaltet  als 
das  unsrige,  dessen  stille  Gewässer  im  Zwangsbette 
des  Herkommens  ruhig  dahinfließen  und  mehr  Tiefe 
als  Wellensdilag  verraten.  Genug,  das  Leben  ist  hier 
in  Frankreidi  dramatisdier,  und  der  Spiegel  des  Le^ 
bens,  das  Theater,  zeigt  hier  im  hödisten  Grade  Hand^ 
lung  und  Passion. 

Die  Passion,  wie  sie  sidi  in  der  französisdien  Tra- 
gödie gebärdet,  jener  unaufhörlidie  Sturm  der  Gefühle, 
jener  beständige  Donner  und  Blitz,  jene  ewige  Ge- 
mütsbewegung, ist  den  Bedürfnissen  des  französisdien 
Publikums  eben  so  sehr  angemessen,  wie  es  den  Be- 
dürfnissen eines  deutsdien  Publikums  angemessen  ist, 
daß  der  Autor  die  tollen  Ausbrüdie  der  Leidensdiaft 
erst  langsam  motiviert,  daß  er  nadiher  stille  Partien 
eintreten  läßt,  damit  sidi  das  deutsdie  Gemüt  wieder 
sanft  erhole,  daß  er  unserer  Besinnung  und  der  Ahnung 
kleine  Ruhestellen  gewährt,  daß  wir  bequem  und  ohne 
Übereilung  gerührt  werden.  Im  deutsdien  Parterre 
sitzen   friedliebende  Staatsbürger   und  Regierungsbe^ 
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amte,  die  dort  ruhig  ihr  Sauerkraut  verdauen  möditen, 
und  oben  in  den  Logen  sitzen  blauäugige  Töditer  ge= 
bildeter  Stände,  sdiöne  blonde  Seelen,  die  ihren  Stridi-^ 
strumpf  oder  sonst  eine  Handarbeit  ins  Theater  mit- 
gebradit  haben  und  gelinde  sdiwärmen  wollen,  ohne 
daß  ihnen  eine  Masdie  fällt.  Und  alle  Zusdiauer  be= 
sitzen  jene  deutsdie  Tugend,  die  uns  angeboren  oder 
wenigstens  anerzogen  wird,  Geduld.  Audi  geht  man 
bei  uns  ins  Sdiauspiel,  um  das  Spiel  der  Komödian-^ 
ten,  oder,  wie  wir  uns  ausdrüdien,  die  Leistungen  der 
Künstler  zu  beurteilen,  und  Letztere  liefern  allen  Stoff 
der  Unterhaltung  in  unseren  Salons  und  Journalen. 
Ein  Franzose  hingegen  geht  ins  Theater,  um  das  Stück 
zu  sehen,  um  Emotionen  zu  empfangen,-  über  das  Dar= 
gestellte  werden  die  Darsteller  ganz  vergessen,  und 
wenig  ist  überhaupt  von  ihnen  die  Rede.  Die  Unruhe 
treibt  den  Franzosen  ins  Theater,  und  hier  sudit  er 
am  allerwenigsten  Ruhe,  Ließe  ihm  der  Autor  nur 
einen  Moment  Ruhe,  er  wäre  kapabel,  Azor  zu  rufen, 
was  auf  deutsdi  pfeifen  heißt.  Die  Hauptaufgabe  für 
den  französisdien  Bühnendiditer  ist  also,  daß  sein 
Publikum  gar  nidit  zu  sidi  selber,  gar  nidit  zur  Be^ 
sinnung  komme,  daß  Sdilag  auf  Sdilag  die  Emotionen 
herbeigeführt  werden,  daß  Liebe,  Haß,  Eifersudit, 
Ehrgeiz,  Stolz,  Point  d'honneur,  kurz  alle  jene  leiden^ 
sdiaftlidien  Gefühle,  die  im  wirklidien  Leben  der 
Franzosen  sidi  sdion  tobsüditig  genug  gebärden,  auf 
den  Brettern  in  nodi  wilderen  Rasereien  ausbredien. 

Aber  um  zu  beurteilen,  ob  in  einem  französisdien 
Stück  die  Übertreibung  der  Leidensdiaft  zu  groß  ist, 
ob  hier  nidit  alle  Grenzen  übersdiritten  sind,  dazu  gehört 
die  innigste  Bekanntsdiaft  mit  dem  französisdien  Leben 
selbst,  das  dem  Diditer  als  Vorbild  diente.  Um  franzö= 
sisdie  Studie  einer  gerediten  Kritik  zu  unterwerfen. 
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muß  man  sie  mit  französisdiem,  nicht  mit  deutschem 
Maßstabe  messen.  Die  Leidenschaften,  die  uns,  wenn 
wir  in  einem  umfriedeten  Winkel  des  geruhsamen 
Deutschlands  ein  französisches  Stück  sehen  oder  lesen, 
ganz  übertrieben  erscheinen,  sind  vielleicht  dem  wirk-^ 
liehen  Leben  hier  treu  nachgesprochen,  und  was  uns 
im  theatralischen  Gewände  so  greuelhaft  unnatürlich 
vorkommt,  ereignet  sich  täglich  und  stündlich  zu  Paris 
in  der  bürgerlichsten  Wirklichkeit.  Nein,  in  Deutsch^ 
land  ist  es  unmöglich,  sich  von  dieser  französischen 
Leidenschaft  eine  Vorstellung  zu  machen.  Wir  sehen 
ihre  Handlungen,  wir  hören  ihre  Worte,  aber  diese 
Handlungen  und  Worte  setzen  uns  zwar  in  Verwun^ 
derung,  erregen  in  uns  vielleicht  eine  ferne  Ahnung, 
aber  nimmermehr  geben  sie  uns  eine  bestimmte  Kennt-- 
nis  der  Gefühle,  denen  sie  entsprossen.  Wer  wissen 
will,  was  Brennen  ist,  muß  die  Hand  ins  Feuer  halten  ,• 
der  Anblick  eines  Gebrannten  ist  nicht  hinreichend,  und 
am  ungenügendsten  ist  es,  wenn  wir  über  die  Natur 
der  Flamme  nur  durch  Hörensagen  oder  Bücher  untere 
richtet  werden.  Leute,  die  am  Nordpol  der  Gesellschaft 
leben,  haben  keinen  Begriff  davon,  wie  leicht  in  dem 
heißen  Klima  der  französischen  Sozietät  die  Herzen 
sich  entzünden  oder  gar,  während  den  Juliustagen,  die 
Köpfe  von  den  tollsten  Sonnenstichen  erhitzt  sind. 
Hören  wir,  wie  sie  dort  schreien,  und  sehen  wir,  wie 
sie  Gesichter  schneiden,  wenn  dergleichen  Gluten  ihnen 
Hirn  und  Herz  versengen,  so  sind  wir  Deutschen  schier 
verwundert,  und  schütteln  die  Köpfe,  und  erklären  alles 
für  Unnatur  oder  gar  Wahnsinn. 

Wie  wir  Deutsche  in  den  Werken  französischer  Dich^ 
ter  den  unaufhörlichen  Sturm  und  Drang  der  Passion 
nicht  begreifen  können,  so  unbegreiflich  ist  den  Fran-- 
zosen  die  stille  Heimlichkeit,  das  ahnung=  und  erinne^ 
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rungsüditige  Traumleben,  das  selbst  in  den  leiden^ 
sdiaftlidi  bewegtesten  Diditungen  der  Deutschen  bestän^ 
dig  hervortritt.  Mensdien,  die  nur  an  den  Tag  denken, 
nur  dem  Tage  die  hödiste  Geltung  zuerkennen  und  ihn 
daher  audi  mit  der  erstaunlidisten  Sicherheit  handhaben, 
diese  begreifen  nidit  die  Gefühlsweise  eines  Volkes, 
das  nur  ein  Gestern  und  ein  Morgen,  aber  kein  Heute 
hat,  das  sich  der  Vergangenheit  beständig  erinnert  und 
die  Zukunft  beständig  ahnet,  aber  die  Gegenwart  nim- 
mermehr zu  fassen  weiß,  in  der  Liebe  wie  in  der  Politik. 
Mit  Verwunderung  betrachten  sie  uns  Deutsdie,  die 
wir  oft  sieben  Jahre  lang  die  blauen  Augen  der  Ge- 
liebten anflehen,  ehe  wir  es  wagen,  mit  entschlossenem 
Arm  ihre  Hüften  zu  umschlingen,  Sie  sehen  uns  an 
mit  Verwunderung,  wenn  wir  erst  die  ganze  Geschidite 
der  französischen  Revolution  samt  allen  Kommentarien 
gründlich  durchstudieren  und  die  letzten  Supplementbände 
abwarten,  ehe  wir  diese  Arbeit  ins  Deutsche  übertragen, 
ehe  wir  eine  Prachtausgabe  der  Menschenrechte,  mit 
einer  Dedikation  an  den  König  von  Bayern  .  .  . 

»O  Hund,  du  Hund  —  Du  bist  nicht  gesund  —  Du 
bist  vermaledeit  —  In  Ewigkeit  —  Vor  deinem  Biß 
behüte  mich,  mein  Herr  und  Heiland,  Jesu  Christ, 
Amen!« 

Vierter  Brief 

Ich  bin  diesen  Morgen,  liebster  Freund,  in  einer 
wunderlidi  weichen  Stimmung.  Der  Frühling  wirkt  auf 
mich  recht  sonderbar.  Den  Tag  über  bin  ich  betäubt 
und  es  schlummert  meine  Seele.  Aber  des  Nachts  bin 
ich  so  aufgeregt,  daß  ich  erst  gegen  Morgen  einschlafe, 
und  dann  umschlingen  mich  die  qiialvoll  entzückendsten 
Träume.  O  schmerzliches  Glücii,  wie  beängstigend 
drücktest  du  mich  an  dein  Herz  vor  einigen  Stunden! 
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Mir  träumte  von  ihr,  die  idi  nidit  lieben  will  und  nidit 
lieben  darf,  deren  Leidensdiaft  midi  aber  dennodi  heim= 
lidi  beseligt.  Es  war  in  ihrem  Landhause,  in  dem  klei-- 
nen,  dämmerigen  Gemadie,  wo  die  wilden  Oleander^ 
bäume  das  Balkonfenster  überragen.  Das  Fenster  war 
offen,  und  der  helle  Mond  sdiien  zu  uns  ins  Zimmer 
herein  und  warf  seine  silbernen  Streifliditer  über  ihre 
weißen  Arme,  die  midi  so  liebevoll  umsdilossen  hielten. 
Wir  sdiwiegen  und  daditen  nur  an  unser  süßes  Elend. 
An  den  Wänden  bewegten  sidi  die  Sdiatten  der  Bäume, 
deren  Blüten  immer  stärker  dufteten.  Draußen  im  Gar^ 
ten,  erst  ferne,  dann  wieder  nahe,  ertönte  eine  Geige, 
lange,  langsam  gezogeneTöne,  jetzt  traurig,  dann  wieder 
gutmütig  heiter,  mandimal  wie  wehmütiges  Sdiludi- 
zen,  mitunter  audi  grollend,  aber  immer  lieblidi,  sdiön 
und  wahr  .  .  .  »Wer  ist  das?«  flüsterte  idi  leise.  Und 
sie  antwortete:  »Es  ist  mein  Bruder,  weldier  die  Geige 
spielt.«  Aber  bald  sdiwieg  draußen  die  Geige,  und  statt 
ihrer  vernahmen  wir  einer  Flöte  sdimelzend  verhallende 
Töne,  und  die  klangen  so  bittend,  so  flehend,  so  ver= 
blutend,  und  es  waren  so  geheimnisvolle  Klagelaute, 
daß  sie  einem  die  Seele  mit  wahnsinnigem  Grauen 
erfüllten,  daß  man  an  die  sdiauerlidisten  Dinge  denken 
mußte,  an  Leben  ohne  Liebe,  an  Tod  ohne  Auferstehung, 
an  Tränen,  die  man  nidit  weinen  kann  .  .  .  »Wer  ist 
das?«  flüsterte  idi  leise.  Und  sie  antwortete:  »Es  ist 
mein  Mann,  weldier  die  Flöte  bläst.« 

Teurer  Freund,  sdilimmer  nodi  als  das  Träumen  ist 
das  Erwadien, 

Wie  glüdilidi  sind  dodi  die  Franzosen!  Sie  träumen 
gar  nidit.  Idi  habe  midi  genau  darnadi  erkundigt,  und 
dieser  Umstand  erklärt  audi,  warum  sie  mit  so  wadier 
Sidierheit  ihr  Tagesgesdiäft  verriditen  und  sidi  nidit 
auf  unklare,  dämmernde  Gedanken  und  Gefühle  ein= 
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lassen,  in  der  Kunst  wie  im  Leben.  In  den  Tragödien 
unsrer  großen  deutsdien  Diditer  spielt  der  Traum  eine 
große  Rolle,  wovon  französisdie  Trauerspieldiditer  nidit 
die  geringste  Ahnung  haben.  Ahnungen  haben  sie  über- 
haupt nidit.  Was  der  Art  in  neueren  franzosisdien  Didi- 
tungen  zum  Vorsdiein  kommt,  ist  weder  dem  Naturell 
des  Diditers  nodi  des  Publikums  angemessen,  ist  nur 
den  Deutsdien  nadiempfunden,  ja  am  Ende  vielleidit 
nur  armselig  abgestohlen.  Denn  die  Franzosen  begehen 
nidit  bloß  Gedankenplagiate,  sie  entwenden  uns  nidit 
bloß  poetisdie  Figuren  und  Bilder,  Ideen  und  Ansidi= 
ten,  sondern  sie  stehlen  uns  audi  Empfindungen,  Stim^ 
mungen,  Seelenzustände,  sie  begehen  Gefühlsplagiate. 
Dieses  gewahrt  man  namentlidi,  wenn  einige  von  ihnen 
die  Gemütsfaseleien  der  katholisdi^romantisdien  Sdiule 
aus  der  Sdilegelzeit  jetzt  nadiheudieln. 

Mit  wenigen  Ausnahmen,  können  alle  Franzosen 
ihre  Erziehung  nidit  verleugnen,-  sie  sind  mehr  oder 
weniger  Materialisten,  je  nadidem  sie  mehr  oder  weni= 
ger  jene  französisdie  Erziehung  genossen,  die  ein  Pro^ 
dukt  der  materialistisdien  Philosophie  ist.  Daher  ist 
ihren  Diditern  die  Naivetät,  das  Gemüt,  die  Erkenntnis 
durdi  Ansdiauungen  und  das  Aufgehen  im  angesdiau^ 
ten  Gegenstande  versagt.  Sie  haben  nur  Reflexion, 
Passion  und  Sentimentalität. 

Ja,  idi  mödite  hier  zu  gleidier  Zeit  eine  Andeutung 
ausspredien,  die  zur  Beurteilung  mandier  deutsdien 
Autoren  nützlidi  wäre:  Die  Sentimentalität  ist  ein 
Produkt  des  Materialismus.  Der  Materialist  trägt  näm^ 
lidi  in  der  Seele  das  dämmernde  Bewußtsein,  daß  den= 
nodi  in  der  Welt  nidit  alles  Materie  ist,-  wenn  ihm 
sein  kurzer  Verstand  die  Materialität  aller  Dinge 
nodi  so  bündig  demonstriert,  so  sträubt  sidi  dodi  da= 
gegen  sein  Gefühl,-    es   besdileidit  ihn  zuweilen  das 
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geheime  Bedürfnis,  in  den  Dingen  audi  etwas  Ur= 
geistiges  anzuerkennen,-  und  dieses  unklare  Sehnen  und 
Bedürfen  erzeugt  jene  unklare  Empfindsamkeit,  weldie 
wir  Sentimentalität  nennen.  Sentimentalität  ist  die 
Verzweiflung  der  Materie,  die  sidi  selber  nidit  genügt 
und  nadi  etwas  Besserem,  ins  unbestimmte  Gefühl 
hinaussdiwärmt,  —  Und  in  der  Tat,  idi  habe  gefunden, 
daß  es  eben  die  sentimentalen  Autoren  waren,  die  zu 
Hause,  oder  wenn  ihnen  der  Wein  die  Zunge  gelöst 
hatte,  in  den  derbsten  Zoten  ihren  Materialismus  aus^ 
kramten.  Der  sentimentale  Ton,  besonders  wenn  er 
mit  patriotisdien,  sittlich  religiösen  Bettelgedanken  ver- 
brämt ist,  gilt  aber  bei  dem  großen  Publikum  als  das 
Kennzeidien  einer  sdiönen  Seele! 

Frankreidi  ist  das  Land  des  Materialismus,-  er  be= 
kündet  sidi  in  allen  Ersdieinungen  des  hiesigen  Lebens. 
Mandie  begabte  Geister  versudien  zwar  seine  Wurzeln 
auszugraben,  aber  diese  Versudie  bringen  nodi  größere 
Mißlidikeiten  hervor.  In  den  aufgelod^erten  Boden  fallen 
die  Samenkörner  jener  spiritualistisdien  Irrlehren,  deren 
Gift  den  sozialen  Zustand  Frankreidis  aufs  unheilsamste 
versdilimmert. 

Täglidi  steigert  sidi  meine  Angst  über  die  Krisen, 
die  dieser  soziale  Zustand  Frankreidis  hervorbringen 
kann,-  wenn  die  Franzosen  nur  im  mindesten  an  die 
Zukunft  däditen,  könnten  sie  audi  keinen  Augenblid^ 
mit  Ruhe  ihres  Daseins  froh  werden.  Und  wirklidi 
freuen  sie  sidi  dessen  nie  mit  Ruhe.  Sie  sitzen  nidit 
gemädilidi  am  Bankette  des  Lebens,  sondern  sie  ver* 
sdiludten  dort  eilig  die  holden  Geridite,  stürzen  den 
süßen  Trank  hastig  in  den  Sdilund  und  können  sidi 
dem  Genüsse  nie  mit  Wohlbehagen  hingeben.  Sie 
mahnen  midi  an  den  alten  Holzsdinitt  in  unserer  Haus- 
bibel, wo  die  Kinder  Israel  vor   dem  Auszug   aus 
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Egypten  das  Paschahfest  begehen,  und  stehend,  reise^ 
gerüstet  und  den  Wanderstab  in  den  Händen,  ihren 
Lämmerbraten  verzehren.  Werden  uns  in  Deutsdiland 
die  Lebenswonnen  audi  viel  spärlidier  zugeteilt,  so  ist 
es  uns  do<i\  vergönnt,  sie  mit  behaglidister  Ruhe  zu 
genießen.  Unsere  Tage  gleiten  sanft  dahin,  wie  ein 
Haar,  weldies  man  durdi  die  Mildi  zieht. 

Liebster  Lewald,  der  letztere  Vergleidi  ist  nidit  von 
mir,  sondern  von  einem  Rabbinen,-  idi  las  ihn  unlängst 
in  einer  Blumenlese  rabbinisdier  Poesie,  wo  der  Diditer 
das  Leben  des  Gerediten  mit  einem  Haare  vergleicfit, 
weldies  man  durdi  die  Mildi  zieht.  Anfangs  kotzte 
idi  ein  bißdien  über  dieses  Bild,  denn  nidits  wirkt  er= 
bredilidier  auf  meinen  Magen,  als  wenn  idi  des  Morgens 
meinen  Kaffee  trinke  und  ein  Haar  in  der  Mildi  finde. 
Nun  gar  ein  langes  Haar,  weldies  sidi  sanft  hindurdi= 
ziehen  läßt,  wie  das  Leben  des  Gerediten!  Aber  das 
ist  eine  Idiosynkrasie  von  mir,-  idi  will  midi  durdiaus 
an  das  Bild  gewöhnen,  und  werde  es  bei  jeder  Ge^ 
legenheit  anwenden.  Ein  Sdiriftsteller  darf  sidi  nidit 
seiner  Subjektivität  ganz  überlassen ,  er  muß  alles 
sdireiben  können,  und  sollte  es  ihm  nodi  so  übel  da= 
bei  werden. 

Das  Leben  eines  Deutsdien  gleidit  einem  Haar, 
weldies  durdi  die  Mildi  gezogen  wird.  Ja,  man  könnte 
derVergleidiung  nodi  größere  Vollkommenheit  verleihen, 
wenn  man  sagte:  Das  deutsdie  Volk  gleidit  einem  Zopf 
von  dreißig  Millionen  zusammengefloditenen  Haaren, 
weldier  in  einem  großen  Milditopfe  seelenruhig  her^ 
um  sdiwimmt.  Die  Hälfte  des  Bildes  könnte  idi  bei= 
behalten  und  das  französisdie  Leben  mit  einem  Mildi= 
topfe  vergleidien,  worin  tausend  und  abertausend 
Fliegen  hineingestürzt  sind,  und  die  einen  sidi  auf  den 
Rüdten    der    andern   emporzusdiwingen    sudien,    am 
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Ende  aber  dodi  alle  zu  Grunde  gehen,  mit  Ausnahme 
einiger  wenigen,  die  sidi  durdi  Zufall  oder  Klugheit 
bis  an  den  Rand  des  Topfes  zu  rudern  gewußt,  und 
dort,  im  Trodtenen,  aber  mit  nassen  Flügeln,  herum-^ 
kriedien, 

Idi  habe  Ihnen  über  den  sozialen  Zustand  der  Fran= 
zosen,  aus  besonderen  Gründen,  nur  wenige  An= 
deutungen  geben  wollen,-  wie  sidi  aber  die  Verwidte^ 
lung  lösen  wird,  das  vermag  kein  Mensdi  zu  erraten. 
Vielleidit  naht  Frankreidi  einer  sdired^lidien  Kata= 
Strophe.  Diejenigen,  weldie  eine  Revolution  anfangen, 
sind  gewöhnlidi  ihre  Opfer,  und  soldies  Sdiidisal  trifft 
vielleidit  Völker  eben  so  gut,  wie  Individuen.  Das 
französisdie  Volk,  weldies  die  große  Revolution  Europas 
begonnen,  geht  vielleidit  zu  Grunde,  während  nadi= 
folgende  Völker  die  Früdite  seines  Beginnens  ernten. 

Aber  hoffentlidi  irre  idi  midi.  Das  französisdie  Volk 
ist  die  Katze,  weldie,  sie  falle  audi  von  der  gefähr* 
lidisten  Höhe  herab,  dennodi  nie  den  Hals  bridit, 
sondern  unten  gleidi  wieder  auf  den  Beinen  steht. 

Eigentlidi,  liebster  Lewald,  weiß  idi  nidit,  ob  es 
naturhistorisdi  riditig  ist,  daß  die  Katzen  immer  auf 
die  vier  Pfoten  fallen  und  sidi  daher  nie  besdiädigen, 
wie  idi  als  kleiner  Junge  einst  gehört  hatte.  Idi  wollte 
damals  gleidi  das  Experiment  anstellen,  stieg  mit 
unserer  Katze  aufs  Dadi  und  warf  sie  von  dieser  Höhe 
in  die  Straße  hinab.  Zufällig  aber  ritt  eben  ein  Kosak 
an  unserem  Hause  vorbei,  die  arme  Katze  fiel  just 
auf  die  Spitze  seiner  Lanze,  und  er  ritt  lustig  mit  dem 
gespießten  Tiere  von  dannen.  —  Wenn  es  nun  wirk* 
lidi  wahr  ist,  daß  Katzen  immer  unbesdiädigt  auf  die 
Beine  fallen,  so  müssen  sie  sidi  dodi  in  soldiem  Falle 
vor  den  Lanzen  der  Kosaken  in  Adit  nehmen  ,  ,  , 
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Fünfter  Brief 

Mein  Nadibar,  der  alte  Grenadier,  sitzt  heute  nacfi^ 
sinnend  vor  seiner  Haustür,-  mandimal  beginnt  er  eins 
seiner  alten  bonapartistischen  Lieder,  doch  die  Stimme 
versagt  ihm  vor  innerer  Bewegung,-  seine  Augen  sind 
rot,  und  allem  Ansdiein  nadi  hat  der  alte  Kauz  geweint. 

Aber  er  war  gestern  Abend  bei  Frankoni  und  hat 
dort  die  Sdiladit  bei  Austerlitz  gesehen.  Um  Mitter^ 
nadit  verließ  er  Paris,  und  die  Erinnerungen  be- 
sdiäftigten  seine  Seele  so  übermäditig,  daß  er  wie 
somnambul  die  ganze  Nadit  durdimarsdiierte  und  zu 
seiner  eigenen  Verwunderung  diesen  Morgen  im  Dorfe 
anlangte.  Er  hat  mir  die  Fehler  des  Stüdcs  aus- 
einandergesetzt, denn  er  war  selber  bei  Austerlitz,  wo 
das  Wetter  so  kalt  gewesen,  daß  ihm  die  Flinte  an 
den  Fingern  festfror, •  bei  Frankoni  hingegen  konnte 
man  es  vor  Hitze  nidit  aushalten.  Mit  dem  Pulver^ 
dampf  war  er  sehr  zufrieden,  audi  mit  dem  Gerudie 
der  Pferde,-  nur  behauptete  er,  daß  die  Kavallerie  bei 
Austerlitz  keine  so  gut  dressierte  Sdiimmel  besessen. 
Ob  das  Manöver  der  Infanterie  ganz  riditig  dargestellt 
worden,  wußte  er  nidit  genau  zu  beurteilen,-  denn  bei 
Austerlitz,  wie  bei  jeder  Sdiladit,  sei  der  Pulverdampf 
so  stark  gewesen,  daß  man  kaum  sah,  was  ganz  in 
der  Nähe  vorging.  Der  Pulverdampf  bei  Frankoni 
war  aber,  wie  der  Alte  sagte,  ganz  vortrefFlidi,  und 
sdilug  ihm  so  angenehm  auf  die  Brust,  daß  er  dadurdi 
von  seinem  Husten  geheilt  ward.  »Und  der  Kaiser?« 
fragte  idi  ihn.  »Der  Kaiser«,  antwortete  der  Alte,  »war 
ganz  unverändert,  wie  er  leibte  und  lebte,  in  seiner 
grauen  Kapote  mit  dem  dreiedtigen  Hütdien,  und  das 
Herz  podite  mir  in  der  Brust.  Adi,  der  Kaiser«,  setzte 
der  Alte  hinzu,  »Gott  weiß,  wie  idi  ihn  liebe,  idi  bin 
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oft  genug  in  diesem  Leben  für  ihn  ins  Feuer  gegangen, 
und  sogar  nadi  dem  Tode  muß  idi  für  ihn  ins  Feuer 
gehen!« 

Den  letzten  Zusatz  spradi  Ricou,  so  heißt  der  Alte, 
mit  einem  geheimnisvoll  düsteren  Tone,  und  sdion 
mehrmals  hatte  idi  von  ihm  die  Äußerung  vernommen, 
daß  er  einst  für  den  Kaiser  in  die  Hölle  käme.  Als 
idi  heute  ernsthaft  in  ihn  drang,  mir  diese  rätselhaften 
Worte  zu  erklären,  erzählte  er  mir  folgende  entsetz- 
Hdie  Gesdiidite: 

Als  Napoleon  den  Papst  Pius  VII.  von  Rom  weg= 
führen  und  nadi  dem  hohen  Bergsdilosse  von  Savona 
bringen  ließ,  gehörte  Ricou  zu  einer  Kompagnie 
Grenadiere,  die  ihn  dort  bewaditen.  Anfangs  ge= 
währte  man  dem  Papste  mandie  Freiheiten,-  unge^ 
hindert  konnte  er  zu  beliebigen  Stunden  seine  Gemädier 
verlassen  und  sidi  nadi  der  Sdiloßkapelle  begeben,  wo 
er  täglidi  selber  Messe  las.  Wenn  er  dann  durdi  den 
großen  Saal  sdiritt,  wo  die  kaiserlidien  Grenadiere 
Wadie  hielten,  stredtte  er  die  Hand  nadi  ihnen  aus 
und  gab  ihnen  den  Segen.  Aber  eines  Morgens  er^ 
hielten  die  Grenadiere  bestimmten  Befehl,  den  Aus= 
gang  der  päpstlidien  Gemädier  strenger  als  vorher  zu  be=^ 
wadien  und  dem  Papst  den  Durdigang  im  großen  Saale 
zu  versagen.  Unglüd^lidierweise  traf  just  Ricou  das  Los, 
diesen  Befehl  auszuführen,  ihn,  weldier  Bretagner  von 
Geburt,  also  erzkatholisdi  war  und  in  dem  gefangenen 
Papste  den  Statthalter  Christi  verehrte.  Der  arme 
Ricou  stand  Sdiildwadie  vor  den  Gemädiern  des 
Papstes,  als  dieser,  wie  gewöhnlidi,  um  in  der  Sdiloß- 
kapelle Messe  zu  lesen,  durdi  den  großen  Saal  wandern 
wollte.  Aber  Ricou  trat  vor  ihn  hin  und  erklärte,  daß 
er  die  Consigne  erhalten,  den  heiligen  Vater  nidit 
durdi  zu  lassen.    Vergebens  suditen   einige  Priester, 
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die  sidx  im  Gefolge  des  Papstes  befanden,  ihm  ins 
Gemüt  zu  reden  und  ihm  zu  bedeuten,  weldi  einen 
Frevel,  weldie  Sünde,  weldie  Verdammnis  er  auf  sidi 
lade,  wenn  er  Seine  Heiligkeit,  das  Oberhaupt  der 
Kirdie,  verhindere,  Messe  zu  lesen  .  .  .  Aber  Ricou 
blieb  unersdiütterlidi,  er  berief  sidi  immer  auf  die  Un^ 
möglidikeit,  seine  Consigne  zu  bredien,  und  als  der 
Papst  dennodi  weiter  sdireiten  wollte,  rief  er  ent= 
sdilossen:  »Au  nom  de  l'Empereur!«  und  trieb  ihn 
mit  vorgehaltenem  Bajonette  zurüdi.  Nadi  einigen 
Tagen  wurde  der  strenge  Befehl  wieder  aufgehoben, 
und  der  Papst  durfte,  wie  früherhin,  um  Messe  zu 
lesen,  den  großen  Saal  durdi wandern.  Allen  An^ 
wesenden  gab  er  dann  wieder  den  Segen,  nur  nidit 
dem  armen  Ricou,  den  er  seitdem  immer  mit  strengem 
Strafblid<e  ansah  und  dem  er  den  Rüd^en  kehrte, 
während  er  gegen  die  übrigen  die  segnende  Hand  aus- 
stredcte.  »Und  dodi  konnte  idi  nidit  anders  handeln« 
—  setzte  der  alte  Invalide  hinzu,  als  er  mir  diese  ent= 
setzlidie  Gesdiidite  erzählte  —  »idi  konnte  nidit  anders 
handeln,  idi  hatte  m.eine  Consigne,  idi  mußte  dem 
Kaiser  gehordien,-  und  auf  seinen  Befehl  —  Gott  ver^ 
zeih  mirs!  —  hätte  idi  dem  lieben  Gott  selber  das  Ba= 
jonett  durdi  den  Leib  gerannt.« 

Idi  habe  dem  armen  Sdielm  versidiert,  daß  der 
Kaiser  für  alle  Sünden  der  großen  Armee  verantworte 
lidi  sei,  was  ihm  aber  wenig  sdiaden  könne,  da  kein 
Teufel  in  der  Hölle  sidi  unterstehen  würde,  den  Na^ 
poleon  anzutasten.  Der  Alte  gab  mir  gern  Beifall  und 
erzählte,  wie  gewöhnlidi,  mit  gesdiwätziger  Begeiste^ 
rung,  von  der  Herrlidikeit  des  Kaiserreidis,  der  im-- 
perialen  Zeit,  wo  alles  so  goldströmend  und  blühend, 
statt  daß  heut  zu  Tage  die  ganze  Welt  so  welk  und  ab- 
gefärbt aussieht. 
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War  wirklich  die  Zeit  des  Kaiserreidis  in  Frankreich 
so  schön  und  beglüci^end,  wie  diese  Bonapartisten,  klein 
und  groß,  vom  Invaliden  Ricou  bis  zur  Herzogin  von 
Abrantes,  uns  vorzuprahlen  pflegen?  Ich  glaube  nicht. 
Die  Äciter  lagen  brach  und  die  Menschen  wurden  zur 
Schlachtbank  geführt.  Überall  Muttertränen  und  häus= 
liehe  Verödung.  Aber  es  geht  diesen  Bonapartisten  wie 
dem  versoffenen  Bettler,  der  die  scharfsinnige  Bemer^- 
kung  gemacht  hatte,  daß,  so  lange  er  nüchtern  blieb, 
seine  Wohnung  nur  eine  erbärmliche  Hütte,  seinWeib 
in  Lumpen  gehüllt  und  sein  Kind  krank  und  hungrig 
war,  daß  aber,  sobald  er  einige  Gläser  Branntwein  ge- 
trunken, dieses  ganze  Elend  sich  plötzlich  änderte,  seine 
Hütte  sich  in  einen  Palast  verwandelte,  sein  Weib  wie 
eine  geputzte  Prinzessin  aussah,  und  sein  Kind  wie  die 
wohlgenährteste  Gesundheit  ihn  anlachte.  Wenn  man 
ihn  nun  ob  seiner  schlechten  Wirtschaft  manchmal  aus* 
schalt,  so  versicherte  er  immer,  man  möge  ihm  nur  ge-^ 
nug  Branntwein  zu  trinken  geben,  und  sein  ganzer 
Haushalt  würde  bald  ein  glänzenderes  Ansehen  gewin* 
nen.  Statt  Branntwein  war  es  Ruhm,  Ehrgier  und  Er* 
oberungslust,  was  jene  Bonapartisten  so  sehr  berauschte, 
daß  sie  die  wirkliche  Gestalt  der  Dinge  während  der 
Kaiserzeit  nicht  sahen,-  und  jetzt,  bei  jeder  Gelegenheit, 
wo  eine  Klage  über  schlechte  Zeiten  laut  wird,  rufen 
sie  immer:  Das  würde  sich  gleich  ändern,  Frankreich 
würde  blühen  und  glänzen,  wenn  man  uns  wieder  wie 
sonst  zu  trinken  gäbe:  Ehrenkreuze,  Epaulette,  con* 
tributions  volontaires,  spanische  Gemälde,  Herzogtümer 
in  vollen  Zügen. 

Wie  dem  aber  auch  sei,  nicht  bloß  die  alten  Bona* 
partisten,  sondern  auch  die  große  Masse  des  Volks 
wiegt  sich  gern  in  diesen  Illusionen,  und  die  Tage  des 
Kaiserreichs  sind  die  Poesie  dieser  Leute,  eine  Poesie, 
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die  nocfi  dazu  Opposition  bildet  gegen  die  Geistes-^ 
nüditernheit  des  siegenden  Bürgerstandes.  DerHerois^ 
mus  der  imperialen  Herrsdiaft  ist  der  einzige,  wofür 
die  Franzosen  nodi  empfänglidi  sind,  und  Napoleon 
ist  der  einzige  Heros,  an  den  sie  nodi  glauben. 

Wenn  Sie  dieses  erwägen,  teurer  Freund,  so  begreif 
fen  Sie  audi  seine  Geltung  für  das  französisdie  Thea= 
ter  und  den  Erfolg,  womit  die  hiesigen  Bühnendiditer 
diese  einzige,  in  der  Sandwüste  des  IndifFerentismus 
einzige  Quelle  der  Begeisterung  so  oft  ausbeuten.  Wenn 
in  den  kleinen  Vaudevillen  der  Boulevards^Theater  eine 
Szene  aus  der  Kaiserzeit  dargestellt  wird,  oder  gar  der 
Kaiser  in  Person  auftritt,  dann  mag  das  Stüd^  audi  nodi 
so  sdiledit  sein,  es  fehlt  dodi  nidit  an  Beifallsbezeu^ 
gungen,-  denn  die  Seele  der  Zusdiauer  spielt  mit,  und' 
sie  applaudieren  ihren  eigenen  Gefühlen  und  Erinne- 
rungen. Da  gibt  es  Couplets,  worin  Stidiworte  sind, 
die  wie  betäubende  Kolbensdiläge  auf  das  Gehirn  eines 
Franzosen,  andere,  die  wie  Zwiebeln  auf  seine  Trä^ 
nendrüsen  wirken.  Das  jaudizt,  das  weint,  das  flammt 
bei  den  Worten:  Aigle  fran^ais,  soleil  d'Austerlitz, 
lena,  les  pyramides,  la  grande  armee,  l'honneur,  la 
vieille  garde,  Napoleon  .  .  .  oder  wenn  gar  der  Mann 
selber,  l'homme,  zum  Vorsdiein  kommt,  am  Ende  des 
Stücks,  als  Deus  ex  machina!  Er  hat  immer  das  Wün-^ 
sdielhütdien  auf  dem  Kopfe  und  die  Hände  hinterm 
Rücken  und  spridit  so  lakonisdi  als  möglich.  Er  singt 
nie.  Idi  habe  nie  ein  Vaudeville  gesehen,  worin  Na- 
poleon gesungen.  Alle  andere  singen.  Ich  habe  sogar 
den  alten  Fritz,  Frederic  le  Grand,  in  Vaudevillen 
singen  hören,  und  zwar  sang  er  so  sdilechte  Verse,  daß 
man  schier  glauben  konnte,  er  habe  sie  selbst  gediditet. 

In  der  Tat,  die  Verse  dieser  Vaudeville  sind  spotte 
schlecht,  aber  nicht  die  Musik,  namentlich  in  den  Stük^ 
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ken,  wo  alte  Stelzfüße  die  Feldherrngröße  und  das 
kummervolle  Ende  des  Kaisers  besingen.  Die  graziöse 
Leiditfertigkeit  des  Vaudevilles  geht  dann  über  in  einen 
elegisdi^sentimentalen  Ton,  der  selbst  einen  Deutsdien 
rühren  könnte.  Den  sdilediten  Texten  soldier  Com^ 
plaintes  sind  nämlich  alsdann  jene  bekannten  Melodien 
untergelegt,  womit  das  Volk  seine  Napoleonslieder  ab- 
singt. Diese  letzteren  ertönen  hier  an  allen  Orten,  man 
sollte  glauben,  sie  sdi  webten  in  der  Luft,  oder  die  Vö- 
gel sängen  sie  in  den  Baumzweigen.  Mir  liegen  be= 
ständig  diese  elegisdi^sentimentalen  Melodien  im  Sinn, 
wie  idi  sie  von  jungen  Mäddien,  kleinen  Kindern,  ver- 
krüppelten Soldaten,  mit  allerlei  Begleitungen  und  aller-:^ 
lei  Variationen  singen  hörte.  Am  rührendsten  sang 
sie  der  blinde  Invalide  auf  der  Citadelle  von  Dieppe, 
Meine  Wohnung  lag  didit  am  Fuße  jener  Citadelle, 
wo  sie  ins  Meer  hinausragt,  und  dort,  auf  dem  dunk= 
len  Gemäuer,  saß  er  ganze  Nädite,  der  Alte,  und  sang 
die  Taten  des  Kaisers  Napoleon.  Das  Meer  schien 
seinen  Gesängen  zu  lauseben,  das  Wort  Gloire  zog 
immer  so  feierlicfi  über  die  Wellen,  die  mandhmal  wie 
vor  Bewunderung  aufrausditen  und  dann  wieder  still 
weiter  zogen  ihren  näciitlidien  Weg  .  .  .  Wenn  sie  nadi 
St.  Helena  kamen,  grüßten  sie  vielleicht  ehrfurchtsvoll 
den  tragischen  Felsen  oder  brandeten  dort  mit  schmerz^ 
liebem  Unmut.  Wie  manche  Nacht  stand  ich  am  Fen^ 
ster  und  horchte  ihm  zu,  dem  alten  Invaliden  von 
Dieppe.  Ich  kann  seiner  nicht  vergessen.  Ich  sehe  ihn 
noch  immer  sitzen  auf  dem  alten  Gemäuer,  während 
aus  den  dunklen  Wolken  der  Mond  hervortrat  und 
ihn  wehmütig  beleuchtete,  den  Ossian  des  Kaiserreichs. 
Von  welcher  Bedeutung  Napoleon  einst  für  die  fran= 
zösische  Bühne  sein  wird,  läßt  sich  gar  nidit  ermessen. 
Bis  jetzt  sah  man  den  Kaiser  nur  in  Vaudevillen  oder 
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großen  Spektakel^  und  Dekorationsstüdten.  Aber  es 
ist  die  Göttin  der  Tragödie,  weldie  diese  hohe  Gestalt 
als  reditmäßiges  Eigentum  in  Ansprudi  nimmt.  Ist  es 
dodi,  als  habe  jene  Fortuna,  die  sein  Leben  so  sonder^ 
bar  lenkte,  ihn  zu  einem  ganz  besonderen  Gesdienk  für 
ihre  Cousine  Melpomene  bestimmt.  Die  Tragödien^ 
diditer  aller  Zeiten  werden  die  Sdiid^sale  dieses  Man- 
nes in  Versen  und  Prosa  verherrlidien.  Die  franzö^ 
sisdien  Diditer  sind  jedodi  ganz  besonders  an  diesen 
Helden  gewiesen,  da  das  französisdie  Volk  mit  seiner 
ganzen  Vergangenheit  gebrodien  hat,  für  die  Helden 
der  feudalistisdien  und  courtisanesken  Zeit  der  Valois 
und  Bourbonen  keine  wohlwollende  Sympathie,  wo 
nidit  gar  eine  häßlidie  Antipathie  empfindet,  und  Na^ 
poleon,  der  Sohn  der  Revolution,  die  einzige  große' 
Herrsdiergestalt,  der  einzige  königlidie  Held  ist,  woran 
das  neue  Frankreidi  sein  volles  Herz  weiden  kann. 

Hier  habe  idi  beiläufig  angedeutet,  daß  der  politisdie 
Zustand  der  Franzosen  dem  Gedeihen  ihrer  Tragödie 
nidit  günstig  sein  kann.  Wenn  sie  gesdiiditlidie  Stoffe 
aus  dem  Mittelalter  oder  aus  der  Zeit  der  letzten  Bour= 
bonen  behandeln,  so  können  sie  sidi  des  Einflusses 
eines  gewissen  Parteigeistes  nimmermehr  erwehren,  und 
der  Diditer  bildet  dann  sdion  von  vorn  herein,  ohne 
es  zu  wissen,  eine  modern-rliberale  Opposition  gegen 
den  alten  König  oder  Ritter,  den  er  feiern  wollte.  Da= 
durdi  entstehen  Mißlaute,  die  einem  Deutsdien,  der  mit 
der  Vergangenheit  nodi  nidit  tatsädilidi  gebrodien  hat, 
und  gar  einem  deutsdien  Diditer,  der  in  der  Unpar^ 
teilidikeit  Goethesdier  Künstlerweise  auferzogen  wor^ 
den,  aufs  unangenehmste  ins  Gemüt  stedien.  Die  letz^ 
ten  Töne  der  Marseillaise  müssen  verhallen,  ehe  Au= 
tor  und  Publikum  in  Frankreidi  sidi  an  den  Helden 
ihrer  früheren  Gesdiidite  wieder  gehörig  erbauen  kön= 
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nen.  Und  wäre  auch  die  Seele  des  Autors  sdion  ge* 
reinigt  von  allen  Sdilad^en  des  Hasses,  so  fände  dodi 
sein  Wort  kein  unparteiisdies  Ohr  im  Parterre,  wo  die 
Männer  sitzen,  die  nidit  vergessen  können,  in  weldie 
blutigen  Konflikte  sie  mit  der  Sippsdiaft  jener  Helden 
geraten,  die  auf  der  Bühne  tragieren.  Man  kann  den 
Anblick  der  Väter  nidit  sehr  goutieren,  wenn  man  den 
Söhnen  auf  dem  Place  de  Greve  das  Haupt  abge^ 
sdilagen  hat.  So  etwas  trübt  den  reinen  Theatergenuß, 
Nicht  selten  verkennt  man  die  Unparteilidikeit  des  Dich^ 
ters  so  weit,  daß  man  ihn  antirevolutionärer  Gesin= 
nungen  beschuldigt.  —  »Was  soll  dieses  Rittertum,  die^ 
ser  phantastische  Plunder?«  ruft  dann  der  entrüsteteRe^ 
publikaner,  und  er  schreit  Anathema  über  den  Diditer, 
der  die  Helden  alter  Zeit,  zur  Verführung  des  VoU 
kes,  zur  Erweckung  aristokratischer  Sympathien,  mit 
seinen  Versen  verherrlicht. 

Hier,  wie  in  vielen  anderen  Dingen,  zeigt  sidi  eine 
wahlverwandtschaftliche  Ähnlichkeit  zwischen  den  fran^ 
zösischen  Republikanern  und  den  englischen  Puritanern, 
Es  knurret  fast  derselbe  Ton  in  ihrer  Theaterpolemik, 
nur  daß  diesen  der  religiöse,  jenen  der  politisdie  Fana-^ 
tismus  die  absurdesten  Argumente  leiht.  Unter  den 
Aktenstücken  aus  der  Cromwellschen  Periode  gibt  es 
eine  Streitschrift  des  berühmten  Puritaners  Prynne,  be- 
titelt: »Histriomastix«  <gedr,  1633),  woraus  ich  Ihnen 
folgende  Diatribe  gegen  das  Theater  zur  Ergötzung 
mitteile : 

There  is  scarce  one  divell  in  hell,  hardly  a  notorious 
sinne or  sinner  upon  earth,  either  ofmoderneorancient 
times,  but  hath  some  part  or  other  in  stage^playes. 

O  that  our  players,  our  play-haunters  would  now 
seriously  consider,  that  the  persons  whose  parts,  whose 
Sinnes  they  act  and  see,  are  even  then  yelling  in  the 
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etemal  flames  of  hell,  for  these  particular  sinnes  of  theirs, 
even  then  whiles  they  are  playing  of  these  sinnes,  these 
parts  of  theirs  on  the  stage!  O  that  they  would  now 
remember  the  sighes,  the  groanes,  the  teares,  the  anguish, 
weeping  and  gnashing  of  teeth,  the  cryes,  and  shreekes, 
that  these  wid<:ednesses  cause  in  hell,  whiles  they  are 
acting,  applauding,  committing  and  laughing  at  thcm 
in  the  play^house!  t 

Secfister  Brief 

Mein  teurer,  innig  geliebter  Freund!  Mir  ist,  als 
trüge  idi  diesen  Morgen  einen  Kranz  von  Mohnblumen 
auf  dem  Haupte,  der  all  mein  Sinnen  und  Denken 
einsdiläfert.  Unwirsdi  rüttle  idi  mandimal  den  Kopf, 
und  dann  erwadien  wohl  darin  hie  und  da  einige  Ge^ 
danken,  aber  gleidi  nid^en  sie  wieder  ein  und  sdinar^ 
dien  um  die  Wette,  Die  Witze,  die  Flöhe  des  Gz= 
hims,  die  zwisdien  den  sdilummernden  Gedanken  um- 
herspringen, zeigen  sidi  ebenfalls  nidit  besonders  mun= 
ter,  und  sind  vielmehr  sentimental  und  träge.  Ist  es  die 
Frühlingsluft,  die  dergleidien  Kopfbetäubungen  verur- 
sadit,  oder  die  veränderte  Lebensart?  Hier  geh  idi 
Abends  sdion  um  neun  Uhr  zu  Bette,  ohne  müde  zu 
sein,  genieße  dann  keinen  gesunden  Sdilaf,  der  alle 
Glieder  bindet,  sondern  wälze  midi  die  ganze  Nadit 
in  einem  traumsüditigen  Halbsdilummer,  In  Paris  hin- 
gegen, wo  idi  midi  erst  einige  Stunden  nadi  Mitternadit 
zur  Ruhe  begeben  konnte,  war  mein  Sdilaf  wie  von 
Eisen.  Kam  idi  dodi  erst  um  adit  Uhr  von  Tisdie,  und 
dann  rollten  wir  ins  Theater.  Der  Dr.  Detmold  aus 
Hannover,  der  den  verflossenen  Winter  in  Paris  zu= 
bradite  und  ims  immer  ins  Theater  begleitete,  hielt  uns 
munter,  wenn  die  Studie  audi  nodi  so  einsdiläfernd. 
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Wir  haben  viel  zusammen  geladit  und  kritisiert  und 
medisiert.  Seien  Sie  ruhig.  Liebster,  Ihrer  wurde  nur 
mit  der  sdiönsten  Anerkenntnis  gedadit.  Wir  zollten 
Ihnen  das  freudigste  Lob. 

Sie  wundern  sidi,  daß  idi  so  oft  ins  Theater  gegan- 
gen,- Sie  wissen,  der  Besudi  des  Sdiauspielhauses  ge= 
hört  nidit  eben  zu  meinen  Gewohnheiten.  Aus  Ca= 
price  enthielt  idi  midi  diesen  Winter  des  Salonlebens, 
und  damit  die  Freunde,  bei  denen  idi  selten  ersdiien, 
midi  nidit  im  Theater  sähen,  wählte  idi  gewöhnlidi  eine 
Avant^scene,  in  deren  Edte  man  sidi  am  besten 
den  Augen  des  Publikums  verbergen  kann.  Diese 
Avant^scenen  sind  audi  außerdem  meine  Lieblings^ 
platze.  Man  sieht  hier  nidit  bloß  was  auf  dem 
Theater  gespielt  wird,  sondern  audi  was  hinter  den 
Coulissen  vorgeht,  hinter  jenen  Coulissen,  wo  die  Kunst 
aufhört  und  die  liebe  Natur  wieder  anfängt.  Wenn 
auf  der  Bühne  irgend  eine  pathetisdie  Tragödie  zu 
sdiauen  ist,  und  zu  gleidier  Zeit  von  dem  liederlidien 
Komödiantentreiben  hinter  den  Coulissen  hie  und  da 
ein  Stück  zum  Vorsdiein  kömmt,  so  mahnt  dergleidien 
an  antike  Wandbilder  oder  an  die  Fresken  der  Mün- 
diener  Glyptothek  und  mandier  italienisdier  Palazzos, 
wo  in  den  Aussdinitted^en  der  großen  historisdien  Ge^ 
mälde  lauter  possierlidie  Arabesken,  ladiende  Götter^ 
spaße,  Bacdianalien  und  Satyr^Idyllen  angebradit  sind. 

Das  Theater  Fran^ais  besudite  idi  sehr  wenig,-  die= 
ses  Haus  hat  für  midi  etwas  Ödes,  Unerfreulidies.  Hier 
spuken  nodi  die  Gespenster  der  alten  Tragödie,  mit 
Doldi  und  Giftbedier  in  den  bleidien  Händen,-  hier 
stäubt  nodi  der  Puder  der  klassisdien  Perüdien.  Daß 
man  auf  diesem  klassisdien  Boden  mandimal  der  mo^ 
dernen  Romantik  ihre  tollen  Spiele  erlaubt,  oder  daß 
man  den  Anforderungen  des  älteren  und  des  jüngeren 
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Publikums,  durdi  eine  Mischung  des  Klassisdien  und  Ro^ 
mantisdien  entgegenkommt,  daß  man  gleidisam  ein 
tragisches  Juste^milieu  gebildet  hat,  das  ist  am  unerträg^ 
lichsten.  Diese  französischen  Tragödiendichter  sind  eman-^ 
zipierte  Sklaven,  die  immer  noch  ein  Stück  der  alten 
klassischen  Kette  mit  sich  herumschleppen,-  ein  feines 
Ohr  hört  bei  jedem  ihrer  Tritte  noch  immer  ein  Ge^ 
klirre,  wie  zur  Zeit  der  Herrschaft  Agamemnons  und 
Talmas. 

Ich  bin  weit  davon  entfernt,  die  ältere  französische 
Tragödie  unbedingt  zu  verwerfen.  Ich  ehre  Corneille 
und  ich  liebe  Racine.  Sie  haben  Meisterwerke  geliefert, 
die  auf  ewigen  Postamenten  stehen  bleiben  im  Tempel 
der  Kunst,  Aber  für  das  Theater  ist  ihre  Zeit  vorüber, 
sie  haben  ihre  Sendung  erfüllt  vor  einem  Publikum  von 
Edelleuten,  die  sich  gern  für  Erben  des  älteren  Hero= 
ismus  hielten,  oder  wenigstens  diesen  Heroismus  nicht 
kleinbürgerlich  verwarfen.  Auch  noch  unter  dem  Em- 
pire konnten  die  Helden  von  Corneille  und  Racine 
auf  die  größte  Sympathie  rechnen,  damals,  wo  sie 
vor  der  Loge  des  großen  Kaisers  und  vor  einem 
Parterre  von  Königen  spielten.  Diese  Zeiten  sind  vor- 
bei, die  alte  Aristokratie  ist  tot,  und  Napoleon  ist  tot, 
und  der  Thron  ist  nichts  als  ein  gewöhnlicher  Holzstuhl, 
überzogen  mit  rotem  Sammet,  und  heute  herrscht  die 
Bourgeoisie,  die  Helden  des  Paul  de  Kock  und  des 
Eugene  Scribe, 

Ein  Zwitterstil  und  eine  Geschmacksanarchie,  wie 
sie  jetzt  im  Theater  Fran^ais  vorwalten,  ist  greulich. 
Die  meisten  Novatoren  neigen  sich  gar  zu  einem  Na^ 
turalismus,  der  für  die  höhere  Tragödie  eben  so  ver^ 
werflich  ist  wie  die  hohle  Nadiahmung  des  klassischen 
Pathos.  Sie  kennen  zur  Genüge,  lieber  Lewald,  das 
■Natürlichkeitssystem,  den  Ifflandianismus,  der  einst  in 
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Deutsdiland  grassierte,  und  von  Weimar  aus,  beson* 
ders  durdi  den  Einfluß  von  Sdiiller  und  Goethe,  be- 
siegt wurde.  Ein  soldies  Natüriidilieitssystem  will  sidi 
auÄ  hier  ausbreiten,  und  seine  Anhänger  eifern  gegen 
metrisdie  Form  und  gemessenen  Vortrag.  Wenn  er^ 
stere  nur  in  dem  Alexandriner  und  letzterer  nur  in  dem 
Zittergegröhle  der  älteren  Periode  bestehen  soll,  so 
hätten  diese  Leute  Redit,  und  die  sdilidite  Prosa  und 
der  nüditernste  Gesellsdiaftston  wären  ersprießlidier 
für  die  Bühne.  Aber  die  wahre  Tragödie  muß  alsdann 
untergehen.  Diese  fordert  Rhythmus  der  Spradie  und 
eine  von  dem  Gesellsdiaftston  versdiiedene  Deklama^ 
tion.  Idi  mödite  dergleidien  fast  für  alle  dramatisdien 
Erzeugnisse  in  Ansprudi  nehmen.  Wenigstens  sei  die 
Bühne  niemals  eine  banale  Wiederholung  des  Lebens, 
und  sie  zeige  dasselbe  in  einer  gewissen  vornehmen 
Veredlung,  die  sidi,  wenn  audi  nidit  im  Wortmaß  und 
Vortrag,  dodi  in  dem  Grundton,  in  der  inneren  Feier^ 
lidikeit  eines  Stüdces,  ausspridit.  Denn  das  Theater 
ist  eine  andere  Welt,  die  von  der  unsrigen  gesdiieden 
ist,  wie  die  Szene  vom  Parterre.  Zwisdien  dem  The= 
ater  und  derWirklidikeit  liegt  das  Ordiester,  die  Mu= 
sik,  und  zieht  sidi  der  Feuerstreif  der  Rampe.  Die 
y  Wirklidikeit,  nadidem  sie  das  Tonreidi  durdi wandert 
und  audi  die  bedeutungsvollen  Rampenliditer  über^ 
sdiritten,  steht  auf  dem  Theater  als  Poesie  verklärt 
uns  gegenüber.  Wie  ein  verhallendes  Edio  klingt  nodi 
in  ihr  der  holde  Wohllaut  der  Musik,  und  sie  ist 
märdienhaft  angestrahlt  von  den  geheimnisvollen  Lam- 
pen. Das  ist  ein  Zauberklang  und  Zauberglanz,  der 
einem  prosaisdien  Publikum  sehr  leidit  als  unnatürlidi 
vorkommt,  und  der  dodi  nodi  weit  natürlidier  ist  als 
die  gewöhnlidie  Natur,-  es  ist  nämlidi  durdi  die  Kunst  er« 
höhete,  bis  zur  blühendsten  Göttlidikeit  gesteigerte  Natur. 
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Die  besten  Tragödiendichter  der  Franzosen  sind 
nodi  immer  Alexander  Dumas  und  Victor  Hugo. 
Diesen  nenne  idi  zuletzt,  weil  seine  Wirksamkeit  für 
das  Theater  nidit  so  groß  und  erfolgreidi  ist,  obgleidi 
er  alle  seine  Zeitgenossen  diesseits  des  Rheines  an 
poetisdier  Bedeutung  überragt.  Idi  will  ihm  keines^ 
wegs  das  Talent  für  das  Dramatisdie  abspredien,  wie 
von  Vielen  gesdiieht,  die  aus  perfider  Absidit  be^ 
ständig  seine  lyrisdie  Größe  preisen.  Er  ist  ein  Didi-- 
ter  und  kommandiert  die  Poesie  in  jeder  Form.  Seine 
Dramen  sind  eben  so  lobenswert  wie  seine  Oden. 
Aber  auf  dem  Theater  wirkt  mehr  das  Rhetorisedi- 
als  das  Poetisdie,  und  die  Vorwürfe,  die  bei  dem 
Fiasko  eines  Stüd^es  dem  Diditer  gemadit  werden, 
träfen  mit  größerem  Redite  die  Masse  des  Publikums, 
weldies  für  naive  Naturlaute,  tiefsinnige  Gestaltungen, 
und  psydiologisdie  Feinheiten  minder  empfänglidi  ist, 
als  für  pompöse  Phrase,  plumpes  Gewieher  der  Lei^ 
densdiaft  und  Coulissenreißerei.  Letzteres  heißt  im 
französisdien  Sdiauspielerargot:  brüler  les  plandies. 

Victor  Hugo  ist  überhaupt  hier  in  Frankreidi  nodi 
nidit  nadi  seinem  vollen  Werte  gefeiert,  Deutsdie 
Kritik  und  deutsdie  Unparteilidikeit  weiß  seine  Ver= 
dienste  mit  besserem  Maße  zu  messen,  und  mit  freie^ 
rem  Lobe  zu  würdigen.  Hier  steht  seiner  Anerkennt- 
nis nidit  bloß  eine  kläglidie  Kritikasterei,  sondern  audi 
die  politisdie  Parteisudit  im  Wege.  Die  Karlisten  be^ 
traditen  ihn  als  einen  Abtrünnigen,  der  seine  Leier, 
als  sie  nodi  von  den  letzten  Akkorden  des  Salbungs= 
lieds  Karls  X.  vibrierte,  zu  einem  Hymnus  auf  die 
Juliusrevolution  umzustimmen  gewußt.  Die  Republik 
kaner  mißtrauen  seinem  Eifer  für  die  Volkssadie,  und 
wittern  in  jeder  Phrase  die  verstedite  Vorliebe  für 
Adeltum   und  Katholizismus.    Sogar  die   unsiditbare 
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Kirdie  der  St.^Simonisten,  die  überall  und  nirgends,  wie 
die  diristlidie  Kirdie  vor  Konstantin,  audi  diese  verwirft 
ihn,-  denn  diese  betraditet  die  Kunst  als  ein  Priester^ 
tum  und  verlangt,  daß  jedes  Werk  des  Diditers,  des 
Malers,  des  Bildhauers,  des  Musikers,  Zeugnis  gebe 
von  seiner  höheren  Weihe,  daß  es  seine  heilige  Sen* 
düng  beurkunde,  daß  es  die  Beglüdiung  und  Versdiö- 
nerung  des  Mensdiengesdiledits  bezwed^e.  Die  Meister^ 
werke  Victor  Hugos  vertragen  keinen  soldien  mo= 
ralisdien  Maßstab,  ja  sie  sündigen  gegen  alle  jene 
großmütigen,  aber  irrigen  Anforderungen  der  neuen 
Kirdie.  Idi  nenne  sie  irrig,  denn,  wie  Sie  wissen,  idi 
bin  für  die  Autonomie  der  Kunst,-  weder  der  Religion, 
nodi  der  Politik  soll  sie  als  Magd  dienen,  sie  ist  sidi 
selber  letzter  Zwedi,  wie  die  Welt  selbst.  Hier  be- 
gegnen wir  denselben  einseitigen  Vorwürfen,  die  sdion 
Goethe  von  unseren  Frommen  zu  ertragen  hatte,  und 
wie  dieser  muß  audi  Victor  Hugo  die  unpassende 
Anklage  hören,  daß  er  keine  Begeisterung  empfände 
für  das  Ideale,  daß  er  ohne  moralisdien  Halt,  daß  er 
ein  kaltherziger  Egoist  sei  usw.  Dazu  kommt  eine 
falsdie  Kritik,  weldie  das  Beste,  was  wir  an  ihm  loben 
müssen,  sein  Talent  der  sinnlidien  Gestaltung,  für 
einen  Fehler  erklärt,  und  sie  sagen:  es  mangle  seinen 
Sdiöpfungen  die  innerlidie  Poesie,  la  poesie  intime, 
Umriß  und  Farbe  seien  ihm  Hauptsadie,  er  gebe  äußer- 
lidi  faßbare  Poesie,  er  sei  materiell,  kurz  sie  tadeln  an 
ihm  eben  die  löblidiste  Eigensdiaft,  seinen  Sinn  für 
das  Plastisdie. 

Und  dergleidien  Unredit  gesdiieht  ihm  nidit  von  den 
alten  Klassikern,  die  ihn  nur  mit  Aristotelisdien  Waffen 
befehdeten  und  längst  besiegt  sind,  sondern  von  seinen 
ehemaligen  Kampfgenossen,  einer  Fraktion  der  roman^ 
tisdien  Sdiule,  die  sidi  mit  ihrem  literarisdien  Gonfa^ 
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loniere  ganz  überwerfen  hat.  Fast  alle  seine  früheren 
Freunde  sind  von  ihm  abgefallen,  und,  um  die  Wahr- 
heit zu  gestehen,  abgefallen  durdi  seine  eigene  Sdiuld, 
verletzt  durdi  jenen  Egoismus,  der  bei  der  Sdiöpfung 
von  Meisterwerken  sehr  vorteilhaft,  im  gesellsdiaft^ 
lidien  Umgange  aber  sehr  naditeilig  wirkt.  Sogar  St.^ 
Beuve  hat  es  nidit  mehr  mit  ihm  aushalten  können,- 
sogar  St.-Beuve  tadelt  ihn  jetzt,  er,  weldier  einst  der 
getreueste  Sdiildknappe  seines  Ruhmes  war.  Wie  in 
Afrika,  wenn  der  König  von  Dafür  öffentlidi  ausreitet, 
ein  Panegyrist  vor  ihm  herläuft,  weldier  mit  lautester 
Stimme  beständig  sdireit:  »seht  da  den  Büffel,  den 
Abkömmling  eines  Büffels,  den  Stier  der  Stiere,  alle 
andre  sind  Odisen,  nur  dieser  ist  der  redite  Büffel!« 
so  lief  einst  St.-Beuve  jedesmal  vor  Victor  Hugo  ein= 
her,  wenn  dieser  mit  einem  neuen  Werke  vors  Publi- 
kum trat,  und  stieß  in  die  Posaune  und  lobhudelte  den 
Büffel  der  Poesie.  Diese  Zeit  ist  vorbei,  St.-Beuve 
feiert  jetzt  die  gewöhnlidien  Kälber  und  ausgezeidine- 
ten  Kühe  der  französischen  Literatur,  die  befreundeten 
Stimmen  sdiweigen  oder  tadeln,  und  der  größte  Didi= 
ter  Frankreidis  kann  in  seiner  Heimat  nimmermehr 
die  gebührende  Anerkennung  finden. 

Ja,  Victor  Hugo  ist  der  größte  Diditer  Frankreidis, 
und,  was  viel  sagen  will,  er  könnte  sogar  in  Deutsdi- 
land  unter  den  Diditern  erster  Klasse  eine  Stellung 
einnehmen.  Er  hat  Phantasie  und  Gemüt,  und  dazu 
einen  Mangel  an  Takt,  wie  nie  bei  Franzosen,  sondern 
nur  bei  uns  Deutsdien  gefunden  wird.  Es  fehlt  sei- 
nem Geiste  an  Harmonie,  und  er  ist  voller  gesdimadt^ 
loser  Auswüdise,  wie  Grabbe  und  Jean  Paul.  Es  fehlt 
ihm  das  sdiöne  Maßhalten,  weldies  wir  bei  den  klassi- 
sdien  Sdiriftstellern  bewundern.  Seine  Muse,  trotz 
ihrer  Herrlidikeit,    ist    mit  einer  gewissen    deutsdien 
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Unbeholfenheit  behaftet,  Idx  möchte  dasselbe  von  sei- 
ner Muse  behaupten,  was  man  von  den  sdiönen  Eng- 
länderinnen sagt:  sie  hat  zwei  linke  Hände. 

Alexander  Dumas  ist  kein  so  großer  Diditer  wie 
Victor  Hugo,  aber  er  besitzt  Eigensdiaften,  womit  er 
auf  dem  Theater  weit  mehr  als  dieser  ausriditen  kann. 
Ihm  steht  zu  Gebote  jener  unmittelbare  Ausdrude  der 
Leidensdiaft,   weldien  die  Franzosen  Verve  nennen, 
und  dann  ist  er  mehr  Franzose  als  Hugo:  er  sympa= 
thisiert  mit  allen  Tugenden   und  Gebredien,  Tages- 
nöten und  Unruhigkeiten  seiner  Landsleute,  er  ist  en- 
thusiastisdi,  aufbrausend,  komödiantenhaft,  edelmütig, 
leichtsinnig,  großspredierisch,  ein  echter  Sohn  Frank- 
reichs, der  Gaskogne  von  Europa.    Er  redet  zu  dem 
Herzen  mit  dem  Herzen,  und  wird  verstanden  und 
applaudiert.    Sein  Kopf  ist  ein  Gasthof,  wo  manch- 
mal gute  Gedanken  einkehren,  die  sich  aber  dort  nicht 
länger  als  über  Nacht  aufhalten,-  sehr  oft  steht  er  leer. 
Keiner  hat  wie  Dumas  ein  Talent  für  das  Drama- 
tische.  Das  Theater  ist  sein  wahrer  Beruf,   Er  ist  ein 
geborener  Bühnendiditer,   und  von  Rechtswegen  ge- 
hören ihm  alle  dramatischen  Stoffe,  er  finde  sie  in  der 
Natur  oder  in  Sdiiller,  Shakespear  und  Calderon,   Er 
entlociit  ihnen  neue  Effekte,  er  schmilzt  die  alten  Mün- 
zen um,  damit  sie  wieder  eine  freudige  Tagesgeltung 
gewinnen,  und  wir  sollten  ihm  sogar  danken  für  seine 
Diebstähle  an  der  Vergangenheit,  denn  er  bereichert 
damit  die  Gegenwart,    Eine    ungerechte  Kritik,    ein 
unter   betrübsamen  Umständen    ans  Lidit  getretener 
Aufsatz  im  »Journal  des  Debats«,  hat  unserem  armen 
Dichter  bei  der  großen  unwissenden  Menge  sehr  stark 
geschadet,    indem    vielen    Szenen   seiner   Stücke    die 
frappantesten  Parallelstellen  in  ausländischen  Tragödien 
nachgewiesen    wurden.     Aber   nichts  ist  törichter   als 
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dieser  Vorwurf  des  Plagiats,  es  gibt  in  der  Kunst  kein 
sedistes  Gebot,  der  Diditer  darf  überall  zugreifen,  wo  er 
Material  zu  seinen  Werken  findet,  und  selbst  ganze  Sau* 
len  mit  ausgemeißelten  Kapitalem  darf  er  sidi  zueignen, 
wenn  nur  der  Tempel  herrlidi  ist,  den  er  damit  stützt. 
Dieses  hat  Goethe  sehr  gut  verstanden,  und  vor  ihm 
sogar  Shakespear.  Nidits  ist  törigter  als  das  Begehr* 
nis,  ein  Diditer  solle  alle  seine  Stoffe  aus  sidi  selber 
heraus  sdiaffen,-  das  sei  Originalität.  Idi  erinnere  midi 
einer  Fabel,  wo  die  Spinne  mit  der  Biene  spridit  und 
ihr  vorwirft,  daß  sie  aus  tausend  Blumen  das  Material 
sammle,  wovon  sie  ihren  Wadisbau  und  den  Honig 
darin  bereite:  idi  aber,  setzt  sie  triumphierend  hinzu, 
idi  ziehe  mein  ganzes  Kunstgewebe  in  Originalfäden 
aus  mir  selber  hervor. 

Wie  idi  eben  erwähnte,  der  Aufsatz  gegen  Dumas 
im  »Journal  des  Debats«  trat  unter  betrübsamen  Um- 
ständen ans  Lidit,-  er  war  nämlidi  abgefaßt  von  einem 
jener  jungen  Seiden,  die  blindlings  den  Befehlen  Victor 
Hugos  gehordien,  und  er  ward  gedrudvt  in  einem 
Blatte,  dessen  Direktoren  mit  demselben  aufs  innigste 
befreundet  sind.  Hugo  war  großartig  genug,  die  Mit* 
wissensdiaft  an  dem  Ersdieinen  dieses  Artikels  nidit 
abzuleugnen,  und  er  glaubte  seinem  alten  Freunde 
Dumas,  wie  es  in  literarisdien  Freundsdiaften  üblidi 
ist,  zu  rediter  Zeit  den  zwed^mäßigen  Todesstoß  ver- 
setzt zu  haben.  In  der  Tat,  über  Dumas'  Renommee 
hing  seitdem  ein  sdiwarzer  Trauerflor,  und  viele  be* 
haupteten,  wenn  man  diesen  Flor  wegzöge,  werde 
man  gar  nidits  mehr  dahinter  erblidten.  Aber  seit  der 
Aufführung  eines  Dramas  wie  »Edmund  Kean«  ist 
Dumas'  Renommee  aus  ihrer  dunklen  Verhüllung  wie- 
der leuditend  hervorgetreten,  und  er  beurkundete  damit 
aufs  neue  sein  großes  dramatisdies  Talent. 
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Dieses  Stück,  weldies  sidi  gewiß  audi  die  deutsAe 
Bühne  zugeeignet  hat,  ist  mit  einer  Lebendigkeit  auf^ 
gefaßt  und  ausgeführt,  wie  idi  nodi  nie  gesehen,-  da 
ist  ein  Guß,  eine  Neuheit  in  den  Mitteln,  die  sidi  wie 
von  selbst  darbieten,  eine  Fabel,  deren  Verwidilungen 
ganz  natürlidi  aus  einander  entspringen,   ein  Gefühl, 
das  aus  dem  Herzen  kommt  und  zum  Herzen  spridit, 
kurz   eine  Sdiöpfung.    Mag  Dumas  audi  in  Äußer« 
lidikeiten   des   Kostüms   und  des  Lokales  sidi  kleine 
Fehler  zu  Sdiulden  kommen  lassen,-  in  dem  ganzen 
Gemälde  herrsdit   nidits  desto  weniger  eine  ersdiüt- 
ternde  Wahrheit:  er  versetzte  midi  im  Geiste  wieder 
ganz  zurüdt  nadi  Altengland,  und  den  seligen  Kean 
selber,  den  idi  dort  so  oft  sah,  glaubte  idi  wieder  leib- 
haftig vor  mir  zu  sehen.  Zu  soldier  Täusdiung  hat  frei« 
lidi  audi   der  Sdiauspieler  beigetragen,   der  die  Rolle 
des  Kean  spielte,  obgleidi  sein  Äußeres,  die  imposante 
Gestalt  von  Frederic  Lemaftre,   so  sehr  versdiieden 
war  von   der  kleinen   untersetzten  Figur  des  seligen 
Kean.   Dieser  aber  hatte  dennodi  etwas  in  seiner  Per- 
sönlidikeit,  so  wie  audi  in  seinem  Spiel,   was  idi  bei 
Frederic  Lemaitre  wieder  finde.    Es  herrsdit  zwisdien 
ihnen    eine  wunderbare  Verwandtsdiaft.    Kean    war 
eine  jener  exzeptionellen  Naturen,  die  weniger  die  alU 
gemeinen  sdiliditen  Gefühle,   als  vielmehr  das  Unge« 
wöhnlidie.  Bizarre,  Außerordentlidie,  das  sidi  in  einer 
Mensdienbrust  begeben  kann,  durdi  überrasdiende  Be« 
wegung  des  Körpers,  unbegreiflidien  Ton  der  Stimme 
und  nodi  unbegreiflidieren  Blidc  des  Auges,  zur  äuße« 
ren  Ansdiauung   bringen.    Dasselbe  ist  bei  Frederic 
Lemattre  der  Fall  und  dieser  ist  ebenfalls  einer  jener 
fürditerlidien  Farceure,  bei  deren  Anblidi  Thalia  vor 
Entsetzen  erbleidit  und  Melpomene  vor  Wonne  lä- 
dielt.    Kean   war  einer  jener  Mensdien,   deren  Cha- 
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rakter  allen  Reibungen  der  Zivilisation  trotzt,  die,  idi 
will  nidit  sagen  aus  besserem,  sondern  aus  ganz  ande= 
rem  Stoffe  als  wir  andere  bestehen,  ed^ige  Sonderlinge 
mit  einseitiger  Begabung,  aber  in  dieser  Einseitigkeit 
außerordentlidi ,  alles  Vorhandene  überragend,  erfüllt 
von  jener  unbegrenzten,  unergründlidien,  unbewußten, 
teuflisdi  göttlidien  Gewalt,  weldie  wir  das  Dämonisdie 
nennen.  Mehr  oder  minder  findet  sidi  dieses  Dämo= 
nisdie  bei  allen  großen  Männern  der  Tat  oder  des 
Wortes.  Kean  war  gar  kein  vielseitiger  Sdiauspieler,- 
er  konnte  zwar  in  vielerlei  Rollen  spielen,  dodi  in 
diesen  Rollen  spielte  er  immer  sidi  selber.  Aber  da=^ 
durdi  gab  er  uns  immer  eine  ersdiütternde  Wahrheit 
und  obgleidi  zehn  Jahre  seitdem  verflossen  sind,  sehe 
idi  ihn  doch  nodi  immer  vor  mir  stehen  als  Shylodt, 
als  Othello,  Ridiard,  Macbeth,  und  bei  mandien  dunk-^ 
len  Stellen  dieser  Shakespearsdien  Studie  ersdiloß  mir 
sein  Spiel  das  volle  Verständnis.  Da  gabs  Modula- 
tionen in  seiner  Stimme,  die  ein  ganzes  Sdired^enleben 
offenbarten,  da  gab  es  Liditer  in  seinem  Auge,  die 
einwärts  alle  Finsternisse  einer  Titanenseele  beleudi^ 
teten,  da  gab  es  Plötzlidikeiten  in  der  Bewegung  der 
Hand,  des  Fußes,  des  Kopfes,  die  mehr  sagten  als  ein 
Vierbändiger  Kommentar  von  Franz  Hörn. 

Siebenter  Brief 

Es  wäre  ungeredit,  wenn  idi,  nadi  so  rühmlidier  Er^ 
wähnung  Frederic  Lemaftres,  den  andern  großen  Sdiau^ 
Spieler,  dessen  sidi  Paris  zu  erfreuen  hat,  mit  Still- 
sdiweigen  überginge.  Bocage  genießt  hier  eines  eben 
so  glänzenden  Ruhmes,  und  seine  Persönlidikeit  ist,  wo 
nidit  eben  so  merkwürdig,  dodi  gewiß  eben  so  inter= 
«ssant,  wie  die  seines  Kollegen.  Bocage  ist  ein  sdiöner. 
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vornehmer  Mensdi,  der  sidi  in  den  edelsten  Formen 
bewegt.  Er  besitzt  eine  metallreidie,  zu  allen  Tonarten 
biegsame  Stimme,  die  eben  so  gut  des  furditbarsten 
Donners  von  Zorn  und  Grimm,  als  der  hinsdimelzend* 
sten  Zärtlidikeit  des  Liebeflüsterns  fähig  ist.  In  den 
wildesten  Ausbrüdien  der  Leidensdiaft  bewahrt  er  eine 
Grazie,  bewahrt  er  die  Würde  der  Kunst,  und  ver- 
sdimäht  es,  in  rohe  Natur  überzusdinappen,  wie  Fre- 
deric Lemaftre,  der  zu  diesem  Preise  größere  Effekte 
erreidit,  aber  Effekte,  die  uns  nidit  durdi  poetisdie 
Sdiönheit  entzüd^en.  Dieser  ist  eine  exzeptionelle  Na* 
tur,  der  von  seiner  dämonisdien  Gewalt  mehr  besessen 
wird  als  er  sie  selber  besitzt,  und  den  idi  mit  Kean 
vergleidien  konnte/  jener,  Bocage,  ist  nidit  von  anderen 
Mensdien  organisdi  versdiieden,  sondern  untersdieidet 
sidi  von  ihnen  durdi  eine  ausgebildetere  Organisation, 
er  ist  nidit  ein  Zwittergesdiöpf  von  Ariel  und  Kaliban, 
sondern  er  ist  ein  harmonisdier  Mensdi,  eine  sdiöne 
sdilanke  Gestalt,  wie  Phöbus  Apollo.  Sein  Auge  ist 
nidit  so  bedeutend,  aber  mit  der  Kopfbewegung  kann 
er  ungeheure  Effekte  hervorbringen,  besonders  wenn 
er  mandimal  weltverhöhnend  vornehm  das  Haupt  zu* 
rüdiwirft.  Er  hat  kalte  ironisdie  Seufzer,  die  einem  wie 
eine  stählerne  Säge  durdi  die  Seele  ziehen.  Er  hat 
Tränen  in  der  Stimme  und  tiefe  Sdimerzenslaute,  daß 
man  glauben  sollte  er  verblute  nadi  innen.  Wenn  er 
sidi  plötzlidi  mit  beiden  Händen  die  Augen  bededtt, 
so  wird  einem  zu  Mute,  als  sprädie  der  Tod:  es  werde 
Finsternis!  Wenn  er  aber  dann  wieder  lädielt,  mit  all 
seinem  süßen  Zauber  lädielt,  dann  ist  es,  als  ob  in  sei- 
nen Mundwinkeln  die  Sonne  aufgehe. 

Da  idi  dodi  einmal  in  die  Beurteilung  des  Spiels  ge- 
rate, so  erlaube  idi  mir,  Ihnen  über  die  Versdiiedenheit 
der  Deklamation  in  den  drei  Königreidien  der  zivili* 
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sierten  Welt,  in  England,  Frankreicfi  und  Deutsdiland, 
einige  unmaßgeblidie  Bemerkungen  mitzuteilen. 

Als  idi  in  England  der  Vorstellung  englisdier  Tra* 
gödien  zuerst  beiwohnte,  ist  mir  besonders  eine  Gestio 
kulation  aufgefallen,  die  mit  der  Gestikulation  der 
Pantomimenspiele  die  größte  Ähnlidikeit  zeigte.  Dieses 
ersdiien  mir  aber  nidit  als  Unnatur,  sondern  vielmehr 
als  Übertreibung  der  Natur,  und  es  dauerte  lange,  ehe 
idi  midi  daran  gewöhnen,  trotz  des  karikierten  Vortrags 
die  Sdiönheit  einer  Shakespearsdien  Tragödie  auf  eng- 
lisdiem  Boden  genießen  konnte.  Audi  das  Sdireien, 
das  zerreißende  Sdireien,  womit  dort  sowohl  Männer 
wie  Weiber  ihre  Rollen  tragieren,  konnte  idi  im  An= 
fang  nidit  vertragen.  Ist  in  England,  wo  die  Sdiau- 
spielhäuser  so  groß  sind,  dieses  Sdireien  notwendig, 
damit  die  Worte  nidit  im  weiten  Räume  verhallen?  Ist 
die  oberwähnte  karikierte  Gestikulation  ebenfalls  eine 
lokale  Notwendigkeit,  indem  der  größte  Teil  der  Zu= 
sdiauer  in  so  großer  Entfernung  von  der  Bühne  sidi 
befindet?  Idi  weiß  nidit.  Es  herrsdit  vielleidit  auf  dem 
englisdien  Theater  ein  Gewohnheitsredit  der  Darstellung, 
und  diesem  ist  die  Übertreibung  beizumessen,  die  mir 
besonders  auffiel  bei  Sdiauspielerinnen,  bei  zarten  Or- 
ganen, die,  auf  Stelzen  sdireitend,  nidit  selten  in  die 
widerwärtigsten  Mißlaute  herabstürzen,  bei  Jungfrau* 
lidien  Leidensdiaften,  die  sidi  wie  Trampeltiere  gebär* 
den.  Der  Umstand,  daß  früherhin  die  Frauenzimmer* 
rollen  auf  der  englisdien  Bühne  von  Männern  gespielt 
wurden,  wirkt  vielleidit  nodi  auf  die  Deklamation  der  heu* 
tigen  Sdiauspielerinnen,  die  ihre  Rollen  vielleidit  nadi  al* 
tenÜberlieferungen,  nadiTheatertraditionen,  hersdireien. 

Indessen,  wie  groß  audi  die  Gebredien  sind,  womit 
die  englisdie  Deklamation  behaftet  ist,  so  leistet  sie  dodi 
einen    bedeutenden   Ersatz   durdi    die   Innigkeit   und 
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Naiyetät,  die  sie  zuweilen  hervortreten  läßt.  Diese 
Eigenschaften  verdankt  sie  der  Landesspradie,  die  eigent^ 
lidi  ein  Dialelit  ist,  und  alle  Tugenden  einer  aus  dem  Volke 
unmittelbar  hervorgegangenen  Mundart  besitzt.  Die 
französisdie  Spradie  ist  vielmehr  ein  Produkt  der  Gc= 
sellsdiaft  und  sie  entbehrt  jene  Innigkeit  und  Naivetät, 
die  nur  eine  lautere,  dem  Herzen  des  Volkes  entsprun= 
gene  und  mit  dem  Herzblut  desselben  gesdiwängerte 
Wortquelle  gewähren  kann.  Dafür  aber  besitzt  die 
französische  Deklamation  eine  Grazie  und  Flüssigkeit, 
die  der  englischen  ganz  fremd,  ja  unmöglich  ist.  Die 
Rede  ist  hier  in  Frankreich,  durch  das  schwatzende  Ge- 
sellschaftsleben,  während  drei  Jahrhunderten  so  rein 
filtriert  worden,  daß  sie  alle  unedle  Ausdrücke  und 
unklare  Wendungen,  alles  Trübe  und  Gemeine,  aber 
auch  allen  Duft,  alle  jene  wilden  Heilkräfte,  alle  jene 
geheimen  Zauber,  die  im  rohen  Worte  rinnen  und  rie^ 
sein,  unwiederbringlich  verloren  hat.  Die  französische 
Sprache,  und  also  auch  die  französische  Deklamation, 
ist,  wie  das  Volk  selber,  nur  dem  Tage,  der  Gegenwart, 
angewiesen,  das  dämmernde  Reich  der  Erinnerung  und 
der  Ahnung  ist  ihr  verschlossen:  sie  gedeiht  im  Lichte 
der  Sonne,  und  von  dieser  stammt  ihre  schöne  Klarheit 
und  Wärme,-  fremd  und  unwirdidi  ist  ihr  die  Nacht  mit 
dem  blassen  Mondschein,  den  mystischen  Sternen,  den 
süßen  Träumen  und  schauerlichen  Gespenstern. 

Was  aber  das  eigentliche  Spiel  der  französischen 
Schauspieler  betrifft,  so  überragen  sie  ihre  Kollegen  in 
allen  Landen,  und  zwar  aus  dem  natürlichen  Grunde, 
weil  alle  Franzosen  geborene  Komödianten  sind. 
Das  weiß  sich  in  alle  Lebensrollen  so  leidit  hineinzu^ 
studieren  und  immer  so  vorteilhaft  zu  drapieren,  daß  es 
eine  Freude  ist  anzusehen.  Die  Franzosen  sind  die  Hof= 
Schauspieler  des  lieben  Gottes,  les  comediens  ordinaires 
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du  bon  Dieu,  eine  auserlesene  Truppe,  und  die  ganze 
französisdie  Gesdiidite  kommt  mir  mandimal  vor  wie 
eine  große  Komödie,  die  aber  zum  Besten  der  Mensdi^ 
heit  aufgeführt  wird.  Im  Leben  wie  in  der  Literatur 
und  den  bildenden  Künsten  der  Franzosen  herrsdit  der 
Charakter  des  Theatralisdien, 

Was  uns  Deutsdie  betrifft,  so  sind  wir  ehrlidie  Leute 
imd  gute  Bürger.  Was  uns  die  Natur  versagt,  das 
erzielen  wir  durdi  Studium.  Nur  wenn  wir  zu  stark 
brüllen,  fürditen  wir  zuweilen,  daß  man  in  den  Logen 
ersdired^en  und  uns  bestrafen  mödite,  und  wir  insinuieren 
dann  mit  einer  gewissen  Sdilauheit,  daß  wir  keine  wirk= 
lidien  Löwen  sind,  sondern  nur  in  tragisdie  Löwenhäute 
eingenähte  Zettel,  und  diese  Insinuation  nennen  wir 
Ironie.  Wir  sind  ehrlidie  Leute  und  spielen  am  besten 
ehrlidie  Leute.  Jubilierende  Staatsdiener,  alte  Dallners, 
reditsdiaffene  Oberforstmeister  und  treue  Bediente  sind 
unsere  Wonne.  Helden  werden  uns  sehr  sauer,  dodi 
können  wir  sdion  damit  fertig  werden,  besonders  in 
Garnisonstädten,  wo  wir  gute  Muster  vor  Augen  haben. 
Mit  Königen  sind  wir  nidit  glüdilidi.  In  fürstlidien 
Residenzen  hindert  uns  der  Respekt,  die  Königsrollen 
mit  absoluter  Kediheit  zu  spielen,-  man  könnte  es  übel 
nehmen,  und  wir  lassen  dann  unter  dem  Hermelin  den 
sdiäbigen  Kittel  der  Untertansdemut  hervorlausdien. 
In  den  deutsdien  Freistaaten,  in  Hamburg,  Lübed«, 
Bremen  und  Frankfurt,  in  diesen  glorreidien  Republik 
ken,  dürften  die  Sdiauspieler  ihre  Könige  ganz  unbe^ 
fangen  spielen,  aber  der  Patriotismus  verleitet  sie,  die 
Bühne  zu  politisdien  Zwedten  zu  mißbraudien,  und  sie 
spielen  mit  Vorsatz  ihre  Könige  so  sdiledit,  daß  sie  das 
Königtum,  wo  nidit  verhaßt,  dodi  wenigstens  lädier-^ 
lidi  madien.  Sie  befördern  indirekt  den  Sinn  für  Re- 
publikanismus, und  das  ist  besonders  in  Hamburg  der  Fall, 


90  Ober  die  franzSsiscfie  Bühne 

WO  die  Könige  am  miserabelsten  gespielt  werden.  Wäre 
der  dortige  hodiweise  Senat  nidit  undankbar,  wie  die 
Regierungen  aller  Republiken,  Athen,  Rom,  Florenz,  es 
immer  gewesen  sind,  so  müßte  die  Republik  Hamburg 
für  ihre  Sdiauspieler  ein  großes  Pantheon  erriditen, 
mit  der  Aufsdirift:  den  sdilediten  Komödianten  das 
dankbare  Vaterland! 

Erinnern  Sie  sidi  nodi,  lieber  Lewald,  des  seligen 
Sdiwarz,  der  in  Hamburg  den  König  Philipp  im  »Don 
Carlos«  spielte,  und  immer  seine  Worte  ganz  langsam 
bis  in  den  Mittelpunkt  der  Erde  hinabzog  und  dann 
wieder  plötzlidi  gen  Himmel  sdinellte,  dergestalt,  daß 
sie  uns  nur  eine  Sekunde  lang  zu  Gesidit  kamen? 

Aber  um  nidit  ungeredit  zu  sein,  müssen  wir  ein* 
gestehen,  daß  es  vornehmlidi  an  der  deutsdien  Spradie 
liegt,  wenn  auf  unserem  Theater  der  Vortrag  sdiledi- 
ter  ist,  als  bei  den  Engländern  und  Franzosen.  Die 
Spradie  der  Ersteren  is^ein  Dialekt,  die  Spradie  der 
Letzteren  ist  ein  Erzeugnis  der  Gesellsdiaft,-  die  unsrige 
ist  weder  das  eine  nodi  das  andere,  sie  entbehrt  dadurdi 
sowohl  der  naiven  Innigkeit  als  der  flüssigen  Grazie, 
sie  ist  nur  eine  Büdierspradie,  ein  bodenloses  Fabrikat 
der  Sdiriftsteller,  das  wir  durdi  Budihändlervertrieb  von 
der  leipziger  Messe  beziehen.  Die  Deklamation  der 
Engländer  ist  Übertreibung  der  Natur,  Übernatur,-  die 
unsrige  ist  Unnatur,  Die  Deklamation  der  Franzosen 
ist  affektierter  Tiradenton  ,•  die  unsrige  ist  Lüge.  Da  ist 
ein  herkömmlidies  Gegreine  auf  unserem  Theater,  wo* 
durdi  mir  oft  die  besten  Stücke  von  Sdiiller  verleidet 
wurden,-  besonders  bei  sentimentalen  Stellen,  wo  unsere 
Sdiauspielerinnen  in  ein  wäßriges  Gesinge  zersdimeU 
zen.  Dodi  wir  wollen  von  deutsdien  Sdiauspielerinnen 
nidits  Böses  sagen,  sie  sind  ja  meine  Landsmänninnen, 
und  dann  haben  ja  die  Gänse  das  Kapitol  gerettet. 


Siebenter  Brief  91 

und  dann  gibt  es  audi  so  viel  ordentlidie  Frauenzimmer 
darunter,  und  endlidi  .  ,  ,  idi  werde  hier  unterbrodien 
von  dem  Teufelslärm,  der  vor  meinem  Fenster,  auf 
dem  Kirdihofe,  los  ist. 

,  .  .  Bei  den  Knaben,  die  eben  nodi  so  friedlidi  um 
den  großen  Baum  herumtanzten,  regte  sidi  der  alte 
Adam  oder  vielmehr  der  alte  Kain,  und  sie  begannen 
sidi  unter  einander  zu  balgen.  Idi  mußte,  um  die  Ruhe 
wieder  herzustellen,  zu  ihnen  hinaustreten,  und  kaum 
gelang  es  mir,  sie  mit  Worten  zu  besdiwiditigen.  Da 
war  ein  kleiner  Junge,  der  mit  ganz  besonderer  Wut 
auf  den  Rüdten  eines  anderen  kleinen  Jungen  lossdilug. 
Als  idi  ihn  frug:  was  hat  dir  das  arme  Kind  getan? 
sah  er  midi  großäugig  an  und  stotterte :  es  ist  ja  mein 
Bruder. 

Audi  in  meinem  Hause  blüht  heute  nidits  weniger 
als  der  ewige  Friede.  Auf  dem  Korridor  höre  idi 
eben  einen  Spektakel,  als  fiele  eine  Klopstodtsdie  Ode 
die  Treppe  herunter.  Wirt  und  Wirtin  zanken  sidi, 
und  Letztere  madit  ihrem  armen  Mann  den  Vorwurf, 
er  sei  ein  Versdiwender,  er  verzehre  ihr  Heiratsgut, 
und  sie  stürbe  vor  Kummer.  Krank  ist  sie  freilidi,  aber 
vor  Geiz.  Jeder  Bissen,  den  ihr  Mann  in  den  Mund 
stedit,  bekömmt  ihr  sdiledit.  Und  dann  audi  wenn  ihr 
Mann  seine  Medizin  einnimmt  und  etwas  in  den  Fla- 
sdien  übrig  läßt,  pflegt  sie  selber  diese  Reste  zu  ver* 
sdiludien,  damit  kein  Tropfen  von  der  teuern  Medizin 
verloren  gehe,  und  davon  wird  sie  krank.  Der  arme 
Mann,  ein  Sdineider  von  Nation  und  seines  Handwerks 
ein  Deutsdier,  hat  sidi  aufs  Land  zurüdtgezogen  um 
seine  übrigen  Tage  in  ländlidier  Ruhe  zu  genießen. 
Diese  Ruhe  findet  er  aber  gewiß  nur  auf  dem  Grabe 
seiner  Gattin.  Deshalb  vielleidit  hat  er  sidi  ein  Haus 
neben  dem  Kirdihof  gekauft,  und  sdiaut  er  so  sehn- 
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suditsvoll  nadi  den  Ruhestätten  der  Abgesdiiedenen. 
Sein  einziges  Vergnügen  besteht  in  Tabak  und  Rosen, 
und  von  letzteren  weiß  er  die  sdiönsten  Gattungen  zu 
ziehen.  Er  hat  diesen  Morgen  einige  Töpfe  mit  Rosen= 
stöd^en  in  das  Parterre  vor  meinem  Fenster  eingepflanzt. 
Sie  blühen  wundersdiön.  Aber,  Hebster  Lewald,  fragen 
Sie  dodi  Ihre  Frau,  warum  diese  Rosen  nidit  duften? 
Entweder  haben  diese  Rosen  den  Sdinupfen  oder  idi. 

Aditer  Brief 

Idi  habe  im  vorletzten  Briefe  die  beiden  Chorführer 
des  französisdien  Dramas  besprodien.  Es  waren  jedodi 
nidit  eben  die  Namen  Victor  Hugo  und  Alexander 
Dumas,  weldie  diesen  Winter  auf  den  Theatern  des 
Boulevards  am  meisten  florierten.  Hier  gabs  drei 
Namen,  die  beständig  im  Munde  des  Volkes  wider^ 
klangen,  obgleidi  sie  bis  jetzt  in  der  Literatur  unbekannt 
sind.  Es  waren :  Mallefille,  Rougemont  und  Boudiardy. 
Von  Ersterem  hoffe  idi  das  Beste,  er  besitzt,  so  viel 
idi  merke,  große  poetisdie  Anlagen.  Sie  erinnern  sidi 
vielleidit  seiner  »Sieben  Infanten  von  Lara«,  jenes 
Greuelstücks,  das  wir  einst  an  der  Porte=Saint=Martin 
mit  einander  sahen.  Aus  diesem  wüsten  Misdimasdi 
von  Blut  und  Wut  traten  mandimal  wundersdiöne, 
wahrhaft  erhabene  Szenen  hervor,  die  von  roman= 
tisdier  Phantasie  und  dramatisdiem  Talente  zeugten. 
Eine  andere  Tragödie  von  Mallefille,  »Glenarvon«,  ist 
von  größerer  Bedeutung,  da  sie  weniger  verworren 
und  unklar,  und  eine  Exposition  enthält,  die  ersdiütternd 
sdiön  und  grandios.  In  beiden  Studien  sind  die  Rollen 
der  ehebredierisdien  Mutter  vortrefflidi  besetzt  durdi 
Mademoiselle  Georges,  der  ungeheuren,  strahlenden 
Fleisdisonne  am  Theaterhimmel  des  Boulevards.   Vor 
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einigen  Monaten  gab  Mallefille  ein  neues  Stück,  be= 
titelt:  »(ierAIpenhirt«,<»lepaysan  desAlpes«),  Hierhat 
er  sidh  einer  größeren  Einfachheit  beflissen,  aber  auf 
Kosten  des  poetischen  Gehalts.  Das  Stück  ist  schwädier 
als  seine  früheren  Tragödien.  Wie  in  diesen,  werden 
auch  hier  die  ehelidien  Schranken  pathetiscii  nieder- 
gerissen. 

Der  zweite  Laureat  des  Boulevards,  Rougemont, 
begründete  seine  Renommee  durch  drei  Schauspiele, 
die  in  der  kurzen  Frist  von  etwa  sechs  Monaten  hinter 
einander  zum  Vorschein  kamen  und  des  größten  Bei^ 
falls  genossen.  Das  erste  hieß:  »Die  Herzogin  von 
Lavaubaliere«,  ein  schwaches  Machwerk,  worin  viel 
Handlung  ist,  die  aber  nicht  überrasdiend  kühn  oder 
natürlich  sich  entfaltet,  sondern  immer  mühsam  durcii 
kleinliche  Berecbnung  herbeigeführt  wird,  so  wie  auch 
die  Leidenschaft  darin  ihre  Glut  nur  erheuchelt  und 
innerlich  träge  und  wurmkalt  ist.  Das  zweite  Stück, 
betitelt  »Leon«,  ist  schon  besser,  und  obgleich  es  eben- 
falls an  der  erwähnten  Vorsätzlichkeit  leidet,  so  enthält 
es  doch  einige  großartig  erschütternde  Szenen.  Vorige 
Woche  sah  ich  das  dritte  Stück,  »Eulalie  Granger«, 
ein  rein  bürgerliches  Drama,  ganz  vortrefflich,  indem 
der  Verfasser  darin  der  Natur  seines  Talentes  ge- 
horcht, und  die  traurigen  Wirrnisse  heutiger  GeselU 
Schaft  mit  Verstandesklarheit  in  einem  schön  einge^ 
rahmten  Gemälde  darstellt. 

Von  Bouchardy,  dem  dritten  Laureaten,  ist  bis  jetzt 
nur  ein  einziges  Stück  aufgeführt  worden,  das  aber 
mit  beispiellosem  Erfolg  gekrönt  ward.  Es  heißt  »Gas^ 
pardo«,  ist  binnen  fünf  Monaten  alle  Tage  gespielt 
worden,  und  geht  es  in  diesem  Zuge  fort,  so  erlebt 
es  einige  hundert  Vorstellungen.  Ehrlidi  gesagt,  der 
Verstand  steht  mir  still,  wenn  ich  den  letzten  Gründen 
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dieses  kolossalen  Beifalls  nachsinne.  Das  Stück  ist 
mittelmäßig,  wo  nicht  gar  ganz  schlecht.  Voll  Handlung, 
wovon  aber  die  eine  über  den  Kopf  der  anderen 
stolpert,  so  daß  ein  Effekt  dem  anderen  den  Hals 
bricht.  Der  Gedanke,  worin  sich  der  ganze  Spektakel 
bewegt,  ist  eng,  und  weder  ein  Charakter  nodi  eine 
Situation  kann  sich  natürlich  entwickeln  und  entfalten. 
Dieses  Aufeinandertürmen  von  Stoff  ist  zwar  sdion 
bei  den  vorhergenannten  Bühnendichtern  in  unerträg- 
lichem Grade  zu  finden/  aber  der  Verfasser  des  »Gas* 
pardo«  hat  sie  beide  noch  überboten.  Indessen,  das  ist 
Vorsatz,  das  ist  Prinzip,  wie  mir  einige  junge  Drama- 
turgen versichern,  durcii  dieses  Zusammenhäufen  von 
heterogenen  Stoffen,  Zeitperioden  und  Lokalen,  unter- 
scheidet sich  der  jetzige  Romantiker  von  den  ehemaligen 
Klassikern,  die  in  den  geschlossenen  Schranken  des 
Dramas  auf  die  Einheit  der  Zeit,  des  Ortes  und  der 
Handlung  so  strenge  hielten, 

Haben  diese  Neuerer  wirklich  die  Grenzen  des  fran- 
zösiscJien  Theaters  erweitert?  Ich  weiß  nicht.  Aber  diese 
französischen  Bühnendichter  mahnen  mich  immer  an 
den  Kerkermeister,  welcher  über  die  Enge  des  Ge- 
fängnisses sich  beklagte,  und  um  den  Raum  desselben 
zu  erweitern  kein  besseres  Mittel  wußte,  als  daß  er 
immer  mehr  und  mehr  Gefangene  hineinsperrte,  die 
aber,  statt  die  Kerkerwände  auszudehnen,  sich  nur  ein- 
ander erdrückten. 

Nachträglich  erwähne  ich,  daß  auch  in  »Gaspardo«  und 
»Eulalie  Granger«,  wie  in  allen  dionysischen  Spielen  des 
Boulevards,  die  Ehe  als  Sündenbock  geschlachtet  wird. 

Ich  möchte  Ihnen  gern  noch,  lieber  Freund,  von 
einigen  anderen  Bühnendichtern  des  Boulevards  be- 
richten, aber  wenn  sie  auch  dann  und  wann  ein  ver- 
dauliches Stück  liefern,   so   zeigt  sich  darin  nur  eine 
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Leicfitigkeit  der  Behandlung,  die  wir  bei  allen  Fran- 
zosen finden,  keineswegs  aber  eine  Eigentümlidikeit 
der  Auffassung.  Audi  habe  idi  nur  die  Studie  gesehen 
und  gleidi  vergessen,  und  midi  nie  danadi  erkundigt, 
wie  ihre  Autoren  hießen.  Zum  Ersätze  aber  will  idi 
Ihnen  die  Namen  der  Eunudien  mitteilen,  die  dem 
König  Ahasverus  in  Susa  als  Kämmerer  dienten,-  sie 
hießen :  Mehuman,  Bistha,  Harbona,  Bigtha,  Abagtha, 
Sethar  und  Charkas, 

Die  Theater  des  Boulevards,  von  denen  idi  eben 
spradi,  und  die  idi  in  diesen  Briefen  beständig  im  Sinne 
hatte,  sind  die  eigentlidien  Volkstheater,  weldie  an  der 
Porte-Saint^Martin  anfangen,  und  dem  Boulevard  du 
Temple  entlang,  in  immer  absteigendem  Werte  sidi 
aufgestellt  haben.  Ja,  diese  lokale  Rangordnung  ist  ganz 
riditig.  Erst  kommt  das  Sdiauspielhaus,  weldies  den 
Namen  der  Porte^Saint^Martin  führt,  und  für  das 
Drama  gewiß  das  beste  Theater  von  Paris  ist,  die 
Werke  von  Hugo  und  Dumas  am  vortrefflidisten  gibt 
und  eine  vortrefflidie  Truppe,  worunter  Mademoisellc 
Georges  und  Bocage,  besitzt.  Hierauf  folgt  das  Am- 
bigu-Comique,  wo  es  sdion  mit  Darstellung  und  Dar^ 
steilem  sdilediter  bestellt  ist,  aber  nodi  immer  das 
romantisdie  Drama  tragiert  wird.  Von  da  gelangen 
wir  zu  Frankoni,  weldie  Bühne  jedodi  in  dieser  Reihe 
nidit  mitzuredinen  ist,  da  man  dort  mehr  Pferde-  als 
Mensdienstüdie  aufführt.  Dann  kommt  la  Gaite,  ein 
Theater,  das  unlängst  abgebrannt,  aber  jetzt  wieder 
aufgebaut  ist,  und  von  außen  wie  von  innen  seinem 
heiteren  Namen  entspridit.  Das  romantisdie  Drama 
hat  hier  ebenfalls  das  Bürgerredit,  und  audi  in  diesem 
freundlidien  Hause  fließen  zuweilen  die  Tränen  und 
podien  die  Herzen  von  den  furditbarsten  Emotionen,- 
aber  hier  wird  dodi  sdion  mehr  gesungen  und  geladit. 
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and  das  Vaudeville  kommt  schon  mit  seinem  leiditen 
Geträller  zum  Vorsdiein.  Dasselbe  ist  der  Fall  in  dem 
danebenstehenden  Theater  les  Folies  dramatiques, 
weldies  ebenfalls  Dramen  und  nodi  mehr  Vaudevilles 
gibt/  aber  sdiledit  ist  dieses  Theater  nidit  zu  nennen, 
und  idi  habe  dort  mandies  gute  Stüdt  aufführen,  und 
zwar  gut  aufführen  sehen.  Nadi  den  Folies  dra-- 
matiques,  dem  Werte  wie  dem  Lokale  nadi,  folgt  das 
Theater  von  Madame  Sacqui,  wo  man  ebenfalls  nodi 
Dramen,  aber  äußerst  mittelmäßige,  und  die  mise= 
rabelstenSingspäße  gibt,  die  endlid»  bei  den  benadibarten 
Fünembülen,  in  die  derbsten  Possenreißereien  ausarten. 
Hinter  den  Fünembülen,  wo  einer  der  vortreffliAsten 
Pierrots,  der  berühmte  Debureau,  seine  weißen  Gesiditer 
sdineidet,  entdeckte  ich  noch  ein  ganz  kleines  Theater, 
welches  Lazarry  heißt,  wo  man  ganz  sdilecht  spielt,  wo 
das  Sdilechte  endlich  seine  Grenzen  gefunden,  wo  die 
Kunst  mit  Brettern  zugenagelt  ist. 

Während  Ihrer  Abwesenheit  ist  zu  Paris  noch  ein 
neues  Theater  errichtet  worden,  ganz  am  Ende  des 
Boulevards,  bei  der  Bastille,  und  heißt:  Theätre  de  la 
Porte^Saint^Antoine,  Es  ist  in  jeder  Hinsidit  hors  de 
ligne,  und  man  kann  es  weder  seiner  artistisdien  noch 
lokalen  Stellung  nach  unter  die  erwähnten  Boulevards- 
theater rangieren.  Auch  ist  es  zu  neu,  als  daß  man 
über  seinen  Wert  schon  etwas  Bestimmtes  ausspredien 
dürfte.  Die  Stücke,  die  dort  aufgeführt  werden,  sind 
übrigens  nicht  schlecht.  Unlängst  habe  ich  dort,  in  der 
Nachbarschaft  der  Bastille,  ein  Drama  aufführen  sehen, 
welches  den  Namen  dieses  Gefängnisses  trägt,  und 
sehr  ergreifende  Stellen  enthielt.  Die  Heldin,  wie  sich 
von  selbst  versteht,  ist  die  Gemahlin  des  Gouverneurs 
der  Bastille  und  entflieht  mit  einem  Staatsgefangenen. 
Auch  ein  gutes  Lustspiel  sah  ich  dort  aufführen,  welches 
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den  Titel  fuhrt:  »mariez  vous  donc!«  und  die  Sdiidcsale 
eines  Ehemanns  veransdiaulidite,  der  keine  vornehme 
Konvenienz=Ehe  sdiließen  wollte,  sondern  ein  sdiönes 
Mäddien  aus  dem  Volke  heiratet.  Der  Vetter  wird 
ihr  Liebhaber,  die  Sdiwiegermutter  bildet  mit  diesem 
und  der  getreuen  Gemahlin  die  Hausopposition  gegen 
den  Ehemann,  den  ihr  Luxus  und  die  sdiledite  Wirt- 
sdiaft  in  Armut  stürzen.  Um  den  Lebensunterhalt  für 
seine  Familie  zu  gewinnen,  muß  der  Unglüddidie  end- 
lidi  an  der  Barriere  eine  Tanzbude  für  Lumpengesindel 
eröffnen.  Wenn  die  Quadrille  nidit  vollzählig  ist,  läßt 
er  sein  siebenjähriges  Söhndien  mittanzen,  und  das 
Kind  weiß  sdion  seine  Pas  mit  den  liederlidisten  Panto^ 
mimen  des  Chahüts  zu  variieren.  So  findet  ihn  ein 
Freund,  und  während  der  arme  Mann,  mit  der  Violine 
in  der  Hand,  fiedelnd  und  springend  die  Touren  an^ 
gibt,  findet  er  mandimal  eine  Zwisdienpause,  wo  er 
dem  Ankömmling  seine  Ehestandsnöten  erzählen  kann. 
Es  gibt  nidits  Sdimerzlidieres,  als  der  Kontrast  der 
Erzählung  und  der  gleidizeitigen  Besdiäftigung  des  Er= 
Zählers,  der  seine  Leidensgesdiidite  oft  unterbredien 
muß,  um  mit  einem  diassez!  oder  en  avant  deux!  in 
die  Tanzreihen  einzuspringen  und  mitzutanzen.  Die 
Tanzmusik,  die  melodramatisdi  jenen  Ehestandsge^ 
sdiiditen  als  Accompagnement  dient,  diese  sonst  so 
heiteren  Töne,  sdineiden  einem  hier  ironisdi  gräßlidi 
ins  Herz.  Idi  habe  nidit  in  das  Geläditer  der  Zu= 
sdiauer  einstimmen  können.  Geladit  habe  idi  nur  über 
den  Sdiwiegervater,  einen  alten  Trunkenbold,  der  all 
sein  Hab  und  Gut  versdilud^t  und  endlidi  betteln  gehn 
muß.  Aber  er  bettelt  hödist  humoristisdi.  Er  ist  ein 
didter  Faulwanst  mit  einem  rotversoffenen  Gesidite, 
und  an  einem  Seile  führt  er  einen  räudigen,  blinden 
Hund,  weldien  er  seinen  Belisar  nennt.    Der  Mensdi, 
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behauptet  er,  sei  undankbar  gegen  die  Hunde,  die  den 
blinden  Mensdien  so  oft  als  getreue  Führer  dienten/ 
er  aber  wolle  diesen  Bestien  ihre  Mensdienliebe  ver- 
gelten, und  er  diene  jetzt  als  Führer  seinem  armen 
Belisar,  seinem  blinden  Hund, 

Idi  habe  so  herzlidi  geladit,  daß  die  Umstehenden 
midi  gewiß  für  den  Chatouilleur  des  Theaters  hielten. 

Wissen  Sie,  was   ein  Chatouilleur  ist?   Idi  selber 
kenne  die  Bedeutung  dieses  Wortes  erst  seit  kurzem, 
und  verdanke  diese  Belehrung  meinem  Barbier,  dessen 
Bruder  als  Chatouilleur  bei  einem  Boulevardstheater 
angestellt  ist.   Er  wird  nämlidi  dafür  bezahlt,  daß  er 
bei  der  Vorstellung  von  Lustspielen,  jedesmal  wenn 
ein  guter  Witz  gerissen  wird,  laut  ladit  und  dieLadi* 
lust  des  Publikums  aufreizt.    Dieses  ist  ein  sehr  widi* 
tiges  Amt,  und  der  Succes  von  vielen  Lustspielen  hängt 
davon  ab.  Denn  mandimal  sind  die  guten  Witze  sehr 
sdiledit,  und  das  Publikum  würde  durdiaus  nidit  ladien,. 
wenn  nidit  der  Chatouilleur  die  Kunst  verstände,  durdi 
allerlei  Modulationen  seines  Ladiens,   vom  leisesten 
Kidiern  bis  zum  herzlidisten  Wonnegrunzen,  das  Mit* 
geläditer  der  Menge  zu  erzwingen.    Das  Ladien  hat 
einen  epidemisdien  Charakter  wie  das  Gähnen,  und  idi 
empfehle  Ihnen  für  die  deutsdie  Bühne  die  Einführung 
eines  Chatouilleurs,  eines  Vorladiers,  Vorgähner  besitzen 
Sie  dort  gewiß  genug.    Aber  es  ist  nidit  leidit,  jenes 
Amtzu  verriditen,  und  wie  mir  mein  Barbier  versidiert, 
es  gehört  viel  Talent  dazu.    Sein  Bruder  übt  es  jetzt 
sdion  seit  fünfzehn  Jahren,  und  bradite  es  darin  zu  einer 
soldien  Virtuosität,  daß  er  nur  einen  einzigen  seiner 
feineren,  halbgedämpften,  halbentsdilüpften  Fistellaute 
anzusdilagen  braudit,  um  die  Menge  in  ein  volles  Jaudizen 
ausbredien  zu  lassen.    Er  ist  ein  Mann  von  Talent, 
setzte  mein  Barbier  hinzu,  und  er  verdient  mehr  Geld 
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als  icfi/  denn  außerdem  ist  er  nodi  als  Leidtragender 
bei  den  Pompes=Fünebres  angestellt,  und  er  hat  des 
Morgens  oft  fünf  bis  sedis  Leidienzüge,  wo  er,  in  sei* 
ner  rabensdiwarzen  Trauerkleidung  mit  weißem  Ta- 
sdientudi  und  betrübtem  Gesidite,  so  weinerlidi  aus^ 
sehen  kann,  daß  man  sdiwören  sollte,  er  folge  dem 
Sarge  seines  eignen  Vaters. 

Wahrlidi,  lieber  Lewald,  idi  habe  Respekt  vor  dieser 
Vielseitigkeit,  dodi  wäre  idi  audi  derselben  fähig,  für 
alles  Geld  in  der  Welt  mödite  idi  nidit  die  Ämter  die= 
ses  Mannes  übernehmen.  Denken  Sie  sidi,  wie  sdiredc* 
lidi  es  ist,  an  einem  Frühlingsmorgen,  wenn  man  eben 
seinen  vergnügten  Kaffee  getrunken  und  die  Sonne  ei^' 
nem  froh  ins  Herz  ladit,  sdion  gleidi  eine  Leidienbitter= 
miene  vorzunehmen,  und  Tränen  zu  vergießen  für  ir= 
gend  einen  abgesdiiedenen  Gewürzkrämer,  den  man 
vielleidit  gar  nidit  kennt,  und  dessen  Tod  einem  nur 
erfreulidi  sein  kann,  weil  er  dem  Leidtragenden  sieben 
Francs  und  zehn  Sous  einträgt.  Und  dann,  wenn  man 
sedismal  vom  Kirdihofe  zurüdigekehrt  und  todmüde 
und  sterbensverdrießlidi  und  ernsthaft  ist,  soll  man  nodi 
den  ganzen  Abend  ladien  über  alle  sdilediten  Witze, 
die  man  sdion  so  oft  beladit  hat,  ladien  mit  dem  gan* 
zen  Gesidite,  mit  jeder  Muskel,  mit  allen  Krämpfen 
des  Leibes  und  der  Seele,  um  ein  blasiertes  Parterre 
zum  Mitgeläditer  zu  stimulieren  .  .  .  Das  ist  entsetzlidi! 
Idi  mödite  lieber  König  von  Frankreidi  sein. 

Neunter  Brief 

Aber  was  ist  die  Musik?  Diese  Frage  hat  midi  gestern 
Abend  vor  dem  Einsdilafen  Stunden  lang  besdiäftigt. 
Es  hat  mit  der  Musik  eine  wunderlidie  Bewandtnis/ 
idi  mödite  sagen,  sie  ist  ein  Wunder.   Sie  steht  zwi« 
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sdien  Gedanken  und  Erscheinung/  als  dämmernde  Ver« 
mittlerin  steht  sie  zwisdien  Geist  und  Materie/  sie  ist 
beiden  verwandt  und  dodi  von  beiden  versdiieden: 
sie  ist  Geist,  aber  Geist,  weldier  eines  Zeitmaßes  be^^ 
darf/  sie  ist  Materie,  aber  Materie,  die  des  Raumes 
entbehren  kann. 

Wir  wissen  nidit,  was  Musik  ist.  Aber  was  gute 
Musik  ist,  das  wissen  wir,  und  nodi  besser  wissen  wir, 
was  sdiledite  Musik  ist/  denn  von  letzterer  ist  uns 
eine  größere  Menge  zu  Ohren  gekommen.  Die  rnusi^ 
kalisdie  Kritik  kann  sidi  nur  auf  Erfahrung,  nidit  auf 
eine  Synthese  stützen/  sie  sollte  die  musikalisdien 
Werke  nur  nach  ihren  Ähnlidikeiten  klassifizieren  und 
den  Eindruck,  den  sie  auf  die  Gesamtheit  hervorge« 
bracht,  als  Maßstab  annehmen. 

Nichts  ist  unzulänglicher  als  das  Theoretisieren  in 
der  Musik/  hier  gibt  es  freilich  Gesetze,  mathematisch 
bestimmte  Gesetze,  aber  diese  Gesetze  sind  nicht  die 
Musik,  sondern  ihre  Bedingnisse,  wie  die  Kunst  des 
Zeichnens  und  die  Farbenlehre,  oder  gar  Palett  und 
Pinsel  nidit  die  Malerei  sind,  sondern  nur  notwendige 
Mittel.  Das  Wesen  der  Musik  ist  Offenbarung,  es  läßt 
sich  keine  Rechenschaft  davon  geben,  und  die  wahre 
musikalische  Kritik  ist  eine  Erfahrungswissenschaft. 

Ich  kenne  nichts  Unercjuicklicheres,  als  eine  Kritik  von 
Monsieur  Fetis,  oder  von  seinem  Sohne,  Monsieur  Foe= 
tus,  wo  a  priori,  aus  letzten  Gründen,  einem  musika« 
lischen  Werke  sein  Wert  ab=  oder  zuräsoniert  wird. 
Dergleichen  Kritiken,  abgefaßt  in  einem  gewissen  Ar* 
got  und  gespickt  mit  technischen  Ausdrücken,  die  nicht 
der  allgemein  gebildeten  Welt,  sondern  nur  den  exeku* 
tierenden  Künstlern  bekannt  sind,  geben  jenem  leeren 
Gewäsche  ein  gewisses  Ansehen  bei  der  großen  Menge, 
Wie  mein  Freund  Detmold,  in  Beziehung  auf  die  Ma= 
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lerei,  ein  Handbuch  geschrieben  hat,  wodurch  man  in 
zwei  Stunden  zur  Kunstkennerschaft  gelangt,  so  sollte 
jemand  ein  ähnliches  Büchlein  in  Beziehung  auf  die  Mu= 
sik  schreiben,  und,  durch  ein  ironisches  Vokabular  der 
musikalischen  Kritikphrasen  und  des  Orchesterjargons, 
dem  hohlen  Handwerke  eines  Fetis  und  eines  Foetus 
ein  Ende  machen.  Die  beste  Musikkritik,  die  einzige, 
die  vielleicht  etwas  beweist,  hörte  ich  voriges  Jahr  in 
Marseille  an  der  Table^d'hote,  wo  zwei  Commis=Voya= 
geurs  über  das  Tagesthema,  ob  Rossini  oder  Meyer^ 
beer  der  größere  Meister  sei,  disputierten.  Sobald  der 
Eine  dem  Italiener  die  höchste  Vortrefflichkeit  zuspradi, 
opponierte  der  Andere,  aber  nicht  mit  trockenen  Wor- 
ten, sondern  er  trillerte  einige  besonders  schöne  Ivlelo- 
dien  aus  »Robert  leDiable«.  Hierauf  wußte  derErstere 
nicht  schlagender  zu  repartieren,  als  indem  er  eifrig  einige 
Fetzen  aus  dem  »Barbiere  de  Siviglia«  entgegensang, 
und  so  trieben  sie  es  beide  während  der  ganzen  Tische 
zeit/  statt  eines  lärmenden  Austausches  von  nichtssa- 
genden Redensarten  gaben  sie  uns  die  köstlichste  TafeU 
musik,  und  am  Ende  mußte  ich  gestehen,  daß  man  über 
Musik  entweder  gar  nicht  oder  nur  auf  diese  realistische 
Weise  disputieren  sollte. 

Sie  merken,  teurer  Freund,  daß  ich  Sie  mit  keinen 
herkömmlichen  Phrasen  in  Betreff  der  Oper  belästigen 
werde.  Doch  bei  Besprechung  der  französischen  Bühne 
kann  ich  letztere  nicht  ganz  unerwähnt  lassen.  Auch  keine 
vergleichende  Diskussion  über  Rossini  und  Meyerbeer,  in 
gewöhnlicher  Weise,  haben  Sie  von  mir  zu  befürchten.  Ich 
beschränke  mich  darauf,  beide  zu  lieben,  und  keinen  von 
beiden  liebe  ich  auf  Unkosten  des  Anderen.  Wenn  ich  mit 
Ersterem  vielleicht  mehr  noch  als  mit  Letzterem  sym= 
pathisiere,  so  ist  das  nur  ein  Privatgefühl,  keineswegs 
ein  Anerkenntnis  größeren  Wertes.  Vielleicht  sind  es  eben 


102  Über  die  französische  Bühne 

Untugenden,  weldie  mandien  entspredienden  Untugen^ 
den  in  mir  selber  so  wähl  verwandt  anklingen.  Von  Natur 
neige  idi  midi  zu  einem  gewissen  Dolce  far  niente,  und  idi 
lagere  midi  gern  auf  blumige  Rasen,  und  betradite  dann 
die  ruhigen  Züge  der  Wolken  und  ergötze  midi  an 
ihrer  Beleuditung,-  dodi  der  Zufall  wollte,  daß  idi  aus 
dieser  gemädilidien  Träumerei  sehr  oft  durdi  harte  Rip* 
penstöße  des  Sdiidisals  gewedit  wurde,  idi  mußte  ge- 
zwungenerweise  Teil  nehmen  an  den  Sdimerzen  und 
Kämpfen  der  Zeit,  und  ehrlidi  war  dann  meine  Teil- 
nahme, und  idi  sdilug  midi  trotz  den  Tapfersten . . .  Aber 
idi  weiß  nidit  wie  idi  midi  ausdrüdien  soll,  meine  Emp- 
findungen behielten  dodi  immer  eine  gewisse  Abge- 
sdiiedenheit  von  den  Empfindungen  der  Anderen,-  idi 
wußte,  wie  ihnen  zu  Mute  war,  aber  mir  war  ganz 
anders  zu  Mute,  wie  ihnen,-  und  wenn  idi  mein  Sdiladit- 
roß  audi  nodi  so  rüstig  tummelte  und  mit  dem  Sdiwert 
audi  nodi  so  gnadenlos  auf  die  Feinde  einhieb,  so  er- 
faßte midi  dodi  nie  das  Fieber  oder  die  Lust,  oder  die 
Angst  der  Sdiladit,-  ob  meiner  inneren  Ruhe  ward  mir 
oft  unheimlidi  zu  Sinne,  idi  merkte,  daß  die  Gedanken 
anderörtig  verweilten,  während  idi  im  diditesten  Ge- 
dränge des  Parteikriegs  midi  herumsdilug,  und  idi  kam 
mir  mandimal  vor  wie  Ogier,  der  Däne,  weldier  traum- 
wandelnd gegen  die  Sarazenen  fodit.  Einem  soldien 
Mensdien  muß  Rossini  besser  zusagen  als  Meyerbeer, 
und  dodi  zu  gewissen  Zeiten  wird  er  der  Musik  des 
Letzteren,  wo  nidit  sidi  ganz  hingeben,  dodi  gewiß  en- 
thusiastisdi  huldigen.  Denn  auf  den  Wogen  Rossini- 
sdier  Musik  sdiaukeln  sidi  am  behaglidisten  die  indivi- 
duellen Freuden  und  Leiden  des  Mensdien,-  Liebe  und 
Haß,  Zärdidikeit  und  Sehnsudit,  Eifersudit  und  Sdimol- 
len,  alles  ist  hier  das  isolierte  Gefühl  eines  Einzelnen, 
Charakteristisdi  ist  daher  in  der  Musik  Rossinis  das 
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Vorwalten  der  Melodie,  weldie  immer  der  unmitteU 
bare  Ausdrud^  eines  isolierten  Empfindens  ist.  Bei 
Meyerbeer  hingegen  finden  wir  die  Oberherrsdiaft  der 
Harmonie/  in  dem  Strome  der  harmonisdien  Massen 
verklingen,  ja  ersäufen  die  Melodien,  wie  die  beson= 
deren  Empfindungen  des  einzelnen  Mensdien  untere 
gehen  in  dem  Gesamtgefühl  eines  ganzen  Volkes,  und 
in  diese  harmonisdien  Ströme  stürzt  sidi  gern  unsre 
Seele,  wenn  sie  von  den  Leiden  und  Freuden  des  gan^ 
zen  Mensdiengesdiledits  erfaßt  wird  und  Partei  ergreift 
für  die  großen  Fragen  der  Gesellsdiaft.  Meyerbeers 
Musik  ist  mehr  sozial  als  individuell,-  die  dankbare 
Gegenwart,  die  ihre  inneren  und  äußeren  Fehden,  ihren 
Gemütszwiespalt  und  ihren  Willenskampf,  ihre  Not 
und  ihre  Hoffnung  in  seiner  Musik  wieder  findet,  feiert 
ihre  eigene  Leidensdiaft  und  Begeisterung,  während  sie 
dem  großen  Maestro  applaudiert.  Rossinis  Musik  war^ 
angemessener  für  die  Zeit  der  Restauration,  wo,  nadi 
großen  Kämpfen  und  Enttäusdiungen,  bei  den  blasier« 
ten  Mensdien  der  Sinn  für  ihre  großen  Gesamtinter^ 
essen  in  den  Hintergrund  zurüd^weidien  mußte,  und 
die  Gefühle  der  Idiheit  wieder  in  ihre  legitimen  Redite 
eintreten  konnten.  Nimmermehr  würde  Rossini  wäh-^ 
rend  der  Revolution  und  dem  Empire  seine  große  Po- 
pularität erlangt  haben,  Robespierre  hätte  ihn  vielleidit 
antipatriotisdier,  moderantistisdier  Melodien  angeklagt, 
und  Napoleon  hätte  ihn  gewiß  nidit  als  Kapellmeister 
angestellt  bei  der  großen  Armee,  wo  er  einer  Gesamt^ 
begeisterung  bedurfte  .  .  .  Armer  Sdiwan  von  Pesaro! 
der  gallisdie  Hahn  und  der  kaiserlidie  Adler  hätten 
didi  vielleidit  zerrissen,  und  geeigneter  als  die  Sdiladit* 
felder  der  Bürgertugend  und  des  Ruhmes  war  für  didi 
ein  stiller  See,  an  dessen  Ufer  die  zahmen  Lilien  dir 
friedlidi  nidtten ,  und  wo  du  ruhig  auf  und  ab  rudern 
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konntest,  Sdiönheit  und  Lieblidikeit  in  jeder  Be>37egung ! 
Die  Restauration  war  Rossinis  Triumphzeit,  und  sogar 
die  Sterne  des  Himmels,  die  damals  Feierabend  hatten 
und  sidi  nidit  mehr  um  das  Sdiid^sal  der  Völker  be^ 
kümmerten,  lausditen  ihm  mit  Entzüd^en.  Die  Julius^ 
revolution  hat  indessen  im  Himmel  und  auf  Erden  eine 
große  Bewegung  hervorgebradit,  Sterne  und  Mensdien, 
Engel  und  Könige,  ja  der  liebe  Gott  selbst,  wurden 
ihrem  Friedenszustand  entrissen,  haben  wieder  viel  Ge= 
sdiäfte,  haben  eine  neue  Zeit  zu  ordnen,  haben  weder 
Muße  nodi  hinlänglidie  Seelenruhe,  um  sidi  an  den  Me= 
lodien  des  Privatgefühls  zu  ergötzen,  und  nur  wenn  die 
großen  Chöre  von  »Robert  le  Diable«  oder  gar  der 
»Hugenotten«  harmonisdi  grollen,  harmonisdi  jaudizen, 
harmonisdi  sdiludizen,  hordien  ihre  Herzen,  und  sdiludi^ 
zen,  jaudizen  und  grollen  im  begeisterten  Einklang. 

Dieses  ist  vielleidit  der  letzte  Grund  jenes  unerhört 
ten,  kolossalen  Beifalls,  dessen  sidi  die  zwei  großen 
Opern  von  Meyerbeer  in  der  ganzen  Welt  erfreuen. 
Er  ist  der  Mann  seiner  Zeit,  und  die  Zeit,  die  im= 
mer  ihre  Leute  zu  wählen  weiß,  hat  ihn  tumultua^ 
risdi  aufs  Sdiild  gehoben,  und  proklamiert  seine  Herr^ 
sdiaft  und  hält  mit  ihm  ihren  fröhlidien  Einzug.  Es 
ist  eben  keine  behaglidie  Position,  soldier  Weise  im 
Triumph  getragen  zu  werden :  durdi  Ungesdiid^  oder 
Ungesdiidilidikeit  eines  einzigen  Sdiildhalters  kann  man 
in  ein  bedenklidies  Wad^eln  geraten,  wo  nidit  gar 
stark  besdiädigt  werden,-  die  Blumenkränze,  die  einem 
an  den  Kopf  fliegen,  können  zuweilen  mehr  verletzen 
als  erquidien,  wo  nidit  gar  besudeln,  wenn  sie  aus 
sdimutzigen  Händen  kommen,-  und  die  Überlast  der 
Lorbeeren  kann  einem  gewiß  viel  Angstsdiweiß  aus* 
pressen  .  .  .  Rossini,  wenn  er  soldiem  Zuge  begegnet, 
lädielt  überaus  ironisdi  mit  seinen  feinen,  italienisdien 
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Lippen,  und  er  klagt  dann  über  seinen  sdilediten  Ma« 
gen,  der  sidi  täglidi  versdilimmere,  so  daß  er  gar  nidits 
mehr  essen  könne. 

Das  ist  hart,  denn  Rossini  war  immer  einer  der 
größten  Gourmands.  Meyerbeer  ist  just  das  Gegen= 
teil/  wie  in  seiner  äußeren  Ersdieinung,  so  ist  er  audi 
in  seinen  Genüssen  die  Besdieidenheit  selbst.  Nur 
wenn  er  Freunde  geladen  hat,  findet  man  bei  ihm 
einen  guten  Tisdi.  Als  idi  einst  ä  la  fortune  du  pot 
bei  ihm  speisen  wollte,  fand  idi  ihn  bei  einem  ärm= 
lidien  Geridite  Stod^fisdie,  weldies  sein  ganzes  Diner 
ausmadite,-  wie  natürlidi,  idi  behauptete,  sdion  gespeist 
zu  haben. 

Mandie  haben  behauptet,  er  sei  geizig.  Dieses  ist 
nidit  der  Fall.  Er  ist  nur  geizig  in  Ausgaben,  die 
seine  Person  betreffen.  Für  Andere  ist  er  die  Frei* 
gebigkeit  selbst,  und  besonders  unglüd^lidie  Landsleute 
haben  sidi  derselben  bis  zum  Mißbraudi  erfreut,  Wohl« 
tätigkeit  ist  eine  Haustugend  der  Meyerbeersdien  Fa* 
milie,  besonders  der  Mutter,  weldier  idi  alle  Hülfsbe« 
dürftigen,  und  nie  ohne  Erfolg,  auf  den  Hals  jage.  Diese 
Frau  ist  aber  audi  die  glüdilidiste  Mutter,  die  es  auf 
dieser  Welt  gibt.  Überall  umklingt  sie  die  Herrlidikeit 
ihres  Sohnes,  wo  sie  geht  und  steht,  flattern  ihr  einige 
Fetzen  seiner  Musik  um  die  Ohren,  überall  glänzt  ihr 
sein  Ruhm  entgegen,  und  gar  in  der  Oper,  wo  ein 
ganzes  Publikum  seine  Begeisterung  für  Giacomo  in 
dem  brausendsten  Beifall  ausspridit,  da  bebt  ihr  Mut- 
terherz  vor  Entzüdiungen,  die  wir  kaum  ahnen  mögen. 
Idi  kenne  in  der  ganzen  Weltgesdiidite  nur  Eine  Mutter, 
die  ihr  zu  vergleichen  wäre,  das  ist  die  Mutter  des  heiligen 
Borromäus,  die  nodi  bei  ihren  Lebzeiten  ihren  Sohn  kano* 
nisiert  sah,  und  in  der  Kirdie,  nebst  Tausenden  von 
Gläubigen,  vor  ihm  knien  und  zu  ihm  beten  konnte. 
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Meyerbeer  schreibt  jetzt  eine  neue  Oper,  weldier 
ich  mit  großer  Neugier  entgegen  sehe.   Die  Entfaltung 
dieses  Genius   ist  für  mich  ein   höchst  merkwürdiges 
Schauspiel.    Mit  Interesse  folge  idi  den  Phasen  seines 
musikalischen,  wie  seines  persönlichen  Lebens,  und  be= 
obachte  die  Wechselwirkungen,  die  zwischen  ihm  und 
seinem  europäisdien  Publikum  stattfinden.  Es  sind  jetzt 
zehn  Jahre,  daß  ich  ihm  zuerst  in  Berlin  begegnete, 
zwischen   dem  Universitätsgebäude    und    der  Wachte 
Stube,  zwischen  der  Wissenschaft  und  der  Trommel, 
und  er  sdiien  sich  in  dieser  Stellung  sehr  beklemmt  zu 
fühlen.   Idi  erinnere  mich,  idi  traf  ihn  in  der  Gesellschaft 
des  Dr.  Marx,  welcher  damals  zu  einer  gewissen  musi« 
kalisdien  Regence  gehörte,  die,  während  der  Minder-^ 
jährigkeit  eines  gewissen  jungen  Genies,  das  man  als 
legitimen  Thronfolger  Mozarts  betraditete,  beständig 
dem  Sebastian  Bach  huldigte.    Der  Enthusiasmus  für 
Sebastian  Bach  sollte  aber  nicht  bloß  jenes  Interregnum 
ausfüllen,  sondern  auch   die  Reputation  von  Rossini 
vernidbten,  den  die  Regence  am  meisten  fürchtete  und 
also  auch  am  meisten  haßte.   Meyerbeer  galt  damals 
für  einen  Nachahmer  Rossinis,  und  der  Dr.  Marx  be= 
handelte  ihn   mit    einer  gewissen  Herablassung,    mit 
einer  leutseligen  Oberhoheitsmiene,  worüber  idi  jetzt 
herzlich  lachen  muß.  Der  Rossinismus  war  damals  das 
große  Verbrechen  Meyerbeers,-  er  war  noch  weit  ent^ 
fernt  von  der  Ehre,  um  seiner  selbst  willen  angefeindet 
zu  werden.    Er   enthielt  sich  audi  wohlweislich  aller 
Ansprüche,    und  als  ich   ihm   erzählte,  mit  welchem 
Enthusiasmus  ich  jüngst  in  Italien  seinen  »Crociato« 
aufführen  sehen,  lädielte  er  mit  launiger  Wehmut  und 
sagte:  »Sie  kompromittieren  sich,  wenn  Sie  mich  armen 
Italiener  hier  in  Berlin  loben,  in  der  Hauptstadt  von 
Sebastian  Bach!« 
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Meyerbeer  war  in  der  Tat  damals  ganz  ein  Nadi- 
ahmer  der  Italiener  geworden.  Der  Mißmut  gegen 
den  feuAtkalten,  verstandeswitzigen,  farblosen  Berli- 
nianismus  hatte  frühzeitig  eine  natürlidie  Reaktion  in 
ihm  hervorgebradit/  er  entsprang  nadi  Italien,  genoß 
fröhlidi  seines  Lebens,  ergab  sidi  dort  ganz  seinen 
Privatgeftihlen ,  und  komponierte  dort  jene  köstlidien 
Opern,  worin  der  Rossinismus  mit  der  süßesten  Über- 
treibung gesteigert  ist,-  hier  ist  das  Gold  nodi  über- 
güldet  und  die  Blume  mit  nodi  stärkeren  Wohldüften 
parfümiert.  Das  war  die  glüddidiste  Zeit  Mey erbeers  ,• 
er  sdirieb  im  vergnügten  Rausdie  der  italienisdien 
Sinnenlust,  und  im  Leben  wie  in  der  Kunst  pflüdcte  er 
die  leiditesten  Blumen. 

Aber  dergleidien  konnte  einer  deutsdien  Natur  nidit 
lange  genügen.  Ein  gewisses  Heimweh  nadi  dem 
Ernste  des  Vaterlands  ward  in  ihm  wadi:  während 
er  unter  welsdien  Myrten  lagerte,  besdilidi  ihn  die  Er= 
innerung  an  die  geheimnisvollen  Sdiauer  deutsdier 
Eidien Wälder,-  während  südlidie  Zephyre  ihn  um=^ 
kosten,  dadite  er  an  die  dunklen  Choräle  des  Nord- 
winds,- — '  es  ging  ihm  vielleidit  gar  wie  der  Frau  von 
Sevigne,  die,  als  sie  neben  einer  Orangerie  wohnte 
und  beständig  von  lauter  Orangenblüten  umduftet 
war,  sidi  am  Ende  nadi  dem  sdilediten  Gerudie  einer 
gesunden  Mistkarre  zu  sehnen  begann  .  .  .  Kurz,  eine 
neue  Reaktion  fand  statt,  Signor  Giacomo  ward  plötz* 
lidi  wieder  ein  Deutsdier  und  sdiloß  sidi  wieder  an 
Deutsdiland,  nidit  an  das  alte,  morsdie,  abgelebte 
Deutsdiland  des  engbrüstigen  Spießbürgertums,  sondern 
an  das  junge,  großmütige,  weltfreie  Deutsdiland  einer 
neuen  Generation,  die  alle  Fragen  der  Mensdiheit  zu 
ihren  eigenen  gemadit  hat,  und  die,  wenn  audi  nidit 
immer  auf  ihrem  Banner,  dodi  desto  unauslösdilidier 
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in  ihrem  Herzen,  die  großen  Menscfiheitsfragen  einge* 
schrieben  trägt. 

Bald  nadi  der  Julirevolution  trat  Meyerbeer  vor  das 
Publikum  mit  einem  Werke,  das  während  den  Wehen 
jener  Revolution  seinem  Geiste  entsprossen,  mit  »Ro* 
bert  le  Diable«,  dem  Helden,  der  nidit  genau  weiß, 
was  er  will,  der  beständig  mit  sidi  selber  im  Kampfe 
liegt,  ein  treues  Bild  des  moralisdien  Sdiwankens  da- 
maliger Zeit,  einer  Zeit,  die  sidi  zwisdien  Tugend  und 
Laster  so  qualvoll  unruhig  bewegte,  in  Bestrebungen 
und  Hindernissen  sidi  aufrieb,  und  nidit  immer  genug 
Kraft  besaß,  den  Anfeditungen  Satans  zu  wider^ 
stehen!  Idh  liebe  keineswegs  diese  Oper,  dieses  Meister- 
werk der  Zagheit,  idi  sage  der  Zagheit,  nidit  bloß  in 
Betreff  des  Stoffes,  sondern  audi  der  Exekution,  in« 
dem  der  Komponist  seinem  Genius  nodi  nidit  traut, 
nodi  nidit  wagt,  sidi  dem  ganzen  Willen  desselben 
hinzugeben,  und  der  Menge  zitternd  dient,  statt  ihr 
unersdirodten  zu  gebieten.  Man  hat  damals  Meyerbeer 
mit  Redit  ein  ängstlidies  Genie  genannt,-  es  mangelte 
ihm  der  siegreidie  Glaube  an  sidi  selbst,  er  zeigte 
Furdit  vor  der  öffentlidien  Meinung,  der  kleinste  Tadel 
ersdiredite  ihn,  er  sdimeidielte  allen  Launen  des  Publi= 
kums,  und  gab  links  und  redits  die  eifrigsten  Poignees 
de  main,  als  habe  er  audi  in  der  Musik  die  Volks* 
Souveränität  anerkannt  und  begründe  sein  Regiment 
auf  Stimmenmehrheit,  im  Gegensatze  zu  Rossini,  der 
als  König  von  Gottes  Gnade  im  Reidie  der  Tonkunst 
absolut  herrsdite.  Diese  Ängstlidikeit  hat  ihn  im  Le* 
ben  nodi  nidit  verlassen,-  er  ist  nodi  immer  besorgt  um 
die  Meinung  des  Publikums,  aber  der  Erfolg  von 
»Robert  le  Diable«  bewirkte  glüdlidierweise,  daß  er 
von  jener  Sorge  nidit  belästigt  wird,  während  er  ar* 
beitet,   daß  er  mit  weit  mehr  Sidierheit  komponiert. 
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daß  er  den  großen  Willen  seiner  Seele  in  ihren  Sdiöp= 
fiingen  hervortreten  läßt.  Und  mit  dieser  erweiterten 
Geistesfreiheit  sdirieb  er  die  »Hugenotten«,  worin  aller 
Zweifel  versdiwunden,  der  innere  Selbstkampf  aufge= 
hört  und  der  äußere  Zweikampf  angefangen  hat,  dessen 
kolossale  Gestaltung  uns  in  Erstaunen  setzt.  Erst 
durdi  dieses  Werk  gewann  Meyerbeer  sein  unsterb- 
lidies  Bürgerredit  in  der  ewigen  Geisterstadt,  im  himm= 
lisdien  Jerusalem  der  Kunst.  In  den  »Hugenotten« 
offenbart  sidi  endlidi  Meyerbeer  ohne  Sdieu,-  mit  un= 
ersdirodtenen  Linien  zeidinete  er  hier  seinen  ganzen 
Gedanken,  und  alles,  was  seine  Brust  bewegte,  wagte 
er  auszuspredien  in  ungezügelten  Tönen.  ^.^ 

Was  dieses  Werk  ganz  besonders  auszeidinet,  ist  das  ^ 
Gleidimaß,  das  zwisdien  dem  Enthusiasmus  und  der 
artistisdien  Vollendung  stattfindet,  oder,  um  midi  besser 
auszudrüd\en,  die  gleidie  Höhe,  weldie  darin  die  Pas= 
sion  und  die  Kunst  erreidien,-  der  Mensdi  und  der 
Künstler  haben  hier  gewetteifert,  und  wenn  jener  die 
Sturmglod<e  der  wildesten  Leidensdiaften  anzieht,  weiß 
dieser  die  rohen  Naturtöne  zum  sdiauerlidi  süßesten 
Wohllaut  zu  verklären.  Während  die  große  Menge 
ergriffen  wird  von  der  inneren  Gewalt,  von  der  Pas= 
sion  der  »Hugenotten«,  bewundert  der  Kunstverstän-^ 
dige  die  Meistersdiaft,  die  sidi  in  den  Formen  bekun^ 
det.  Dieses  Werk  ist  ein  gotisdier  Dom,  dessen 
himmelstrebender  Pfeilerbau  und  kolossale  Kuppel  von 
der  kühnen  Hand  eines  Riesen  aufgepflanzt  zu  sein 
sdieinen,  während  die  unzählidien,zierlidi  feinen  Festons, 
Rosacen  und  Arabesken,  die  wie  ein  steinerner  Spitzen- 
sdileier  darüber  ausgebreitet  sind,  von  einer  unermüd= 
lidien  Zwergsgeduld  Zeugnis  geben.  Riese  in  der 
Konzeption  und  Gestaltung  des  Ganzen,  Zwerg  in 
der  mühseligen  Ausführung  der  Einzelheiten,  ist  uns 
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der  Baumeister  der  »Hugenotten«  eben  so  unbegreif* 
lidi,  wie  die  Kompositoren  der  alten  Dome.  Als  idi 
jüngst  mit  einem  Freunde  vor  der  Kathedrale  zu 
Amiens  stand,  und  mein  Freund  dieses  Monument  von 
felsentürmender  Riesenkraft  und  unermüdlidi  sdinitzeln- 
der  Zwergsgeduld  mit  Sdiredcen  und  Mitleiden  be-r 
traditete,  und  midi  endlidi  frug:  wie  es  komme,  daß 
wir  heut  zu  Tage  keine  soldien  Bauwerke  mehr  zu  Stande 
bringen?  antwortete  idi  ihm:  »Teurer  Alphonse,  die 
Mensdien  in  jener  alten  Zeit  hatten  Überzeugungen, 
wir  Neueren  haben  nur  Meinungen,  und  es  gehört 
etwas  mehr  als  eine  bloße  Meinung  dazu,  um  so  einen 
gotisdien  Dom  aufzuriditen.« 

Das  ist  es.  Meyerbeer  ist  ein  Mann  der  Überzeu* 
gung.  Dieses  bezieht  sidi  aber  nidit  eigentlidi  auf  die 
Tagesfragen  der  Gesellsdiaft,  obgleidi  audi  in  diesem 
Betradit  bei  Meyerbeer  die  Gesinnungen  fester  be* 
gründet  stehen,  als  bei  anderen  Künstlern,  Meyerbeer, 
den  die  Fürsten  dieser  Erde  mit  allen  möglidien  Ehren* 
bezeugungen  übersdiütten,  und  der  audi  für  diese  Aus^ 
zeidinungen  so  viel  Sinn  hat,  trägt  dodi  ein  Herz  in 
der  Brust,  weldies  für  die  heiligsten  Interessen  der 
Mensdiheit  glüht,  und  unumwunden  gesteht  er  seinen 
Kultus  für  die  Helden  der  Revolution,  Es  ist  ein  Glüd^ 
für  ihn,  daß  mandie  nordisdien  Behörden  keine  Musik 
verstehen,  sie  würden  sonst  in  den  »Hugenotten«  nidit 
bloß  einen  Parteikampf  zwisdien  Protestanten  und 
Katholiken  erblid^en.  Aber  dennodi  sind  seine  Über^ 
Zeugungen  nidit  eigentlidi  politisdier  und  nodi  weniger 
religiöser  Art,  Die  eigentlidie  Religion  Meyerbeers  ist 
die  Religion  Mozarts,  Gludis,  Beethovens,  es  ist  die 
Musik/  nur  an  diese  glaubt  er,  nur  in  diesem  Glauben 
findet  er  seine  Seligkeit  und  lebt  er  mit  einer  Über* 
Zeugung,  die  den  Überzeugungen  früherer  Jahrhunderte 
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ähnlidi  ist  an  Tiefe,  Leidensdiaft  und  Ausdauer.  Ja, 
idi  mödite  sagen,  er  ist  Apostel  dieser  Religion.  Wie 
mit  apostolischem  Eifer  und  Drang  behandelt  er  alles, 
was  seine  Musik  betrifft.  Während  andere  Künstler 
zufrieden  sind,  wenn  sie  etwas  Sdiönes  gesdiaffen  haben, 
ja  nidit  selten  alles  Interesse  für  ihr  Werk  verlieren,  so^ 
bald  es  fertig  ist :  so  beginnt  im  Gegenteil  bei  Meyer^ 
beer  die  größere  Kindesnot  erst  nadi  der  Entbindung, 
er  gibt  sidi  alsdann  nidit  zufrieden,  bis  die  Sdiöpfung 
seines  Geistes  sidi  audi  glänzend  dem  übrigen  Volke 
offenbart,  bis  das  ganze  Publikum  von  seiner  Musik 
erbaut  wird,  bis  seine  Oper  in  alle  Herzen  die  Gefühle 
gegossen,  die  er  der  ganzen  Welt  predigen  will,  bis  er 
mit  der  ganzen  Mensdiheit  kommuniziert  hat.  Wie  der 
Apostel,  um  eine  einzige  verlorene  Seele  zu  retten, 
weder  Mühe  nodi  Sdimerzen  achtet,  so  wird  auch 
Meyerbeer,  erfährt  er,  daß  irgend  jemand  seine  Musik 
verleugnet,  ihm  unermüdlich  nachstellen,  bis  er  ihn  zu 
sich  bekehrt  hat,-  und  das  einzige  gerettete  Lamm,  und 
sei  es  auch  die  unbedeutendste  Feuilletonistenseele,  ist 
ihm  dann  lieber  als  die  ganze  Herde  von  Gläubigen, 
die  ihn  immer  mit  orthodoxer  Treue  verehrten. 

Die  Musik  ist  die  Überzeugung  von  Meyerbeer,  und 
das  ist  vielleicht  der  Grund  aller  jener  Ängstlichkeiten 
und  Bekümmernisse,  die  der  große  Meister  so  oft  an  den 
Tag  legt,  und  die  uns  nicht  selten  ein  Lächeln  entlocken. 
Man  muß  ihn  sehen,  wenn  er  eine  neue  Oper  ein= 
studiert/  er  ist  dann  der  Plagegeist  aller  Musiker  und 
Sänger,  die  er  mit  unaufhörlidien  Proben  cjuält.  Nie 
kann  er  sich  ganz  zufrieden  geben,  ein  einziger  falsdier 
Ton  im  Ordiester  ist  ihm  ein  Dolchstich,  woran  er  zu 
sterben  glaubt.  Diese  Unruhe  verfolgt  ihn  noch  lange, 
wenn  die  Oper  bereits  aufgeführt  und  mit  Beifallsrausch 
empfangen  worden.  Er  ängstigt  sich  dann  noch  immer. 
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und  idi  glaube,  er  gibt  sidi  niAt  eher  zufrieden,  als  bis 
einige  tausend  Mensdien,  die  seine  Oper  gehört  und 
bewundert  haben,  gestorben  und  begraben  sind,-  bei  diesen 
wenigstens  hat  er  keinen  Abfall  zu  befürditen,  diese 
Seelen  sind  ihm  sidier.  An  den  Tagen,  wo  seine  Oper 
gegeben  wird,  kann  es  ihm  der  liebe  Gott  nie  redht 
madien,-  regnet  es  und  ist  es  kalt,  so  fürditet  er,  daß 
Mademoiselle  Falcon  den  Sdinupfen  bekomme,  ist 
hingegen  der  Abend  hell  und  warm,  so  fürditet  er,  daß 
das  sdiöne  Wetter  die  Leute  ins  Freie  loden  und  das 
Theater  leer  stehen  mödite.  Nidits  ist  der  Peinlidikeit 
zu  vergleidien,  womit  Meyerbeer,  wenn  seine  Musik 
endlidi  gedrudt  wird,  die  Korrektur  besorgt,-  diese  un^ 
ermüdlidie  Verbesserungssudit  während  der  Korrektur 
ist  bei  den  pariser  Künstlern  zum  Spridiwort  geworden. 
Aber  man  bedenke,  daß  ihm  die  Musik  über  alles  teuer 
ist,  teurer  gewiß  als  sein  Leben,  Als  die  Cholera  in 
Paris  zu  wüten  begann,  besAwor  idi  Meyerbeer,  so 
sdileunig  als  möglidi  abzureisen,-  aber  er  hatte  nodi  für 
einige  Tage  Gesdiäfte,  die  er  nidit  hintenan  setzen 
konnte,  er  hatte  mit  einem  Italiener  das  italienisdie 
Libretto  für  »Robert  le  Diable«  zu  arrangieren. 

Weit  mehr  als  »Robert  le  Diable«  sind  die  »Huge^ 
notten«  ein  Werk  der  Überzeugung,  sowohl  in  Hinsidit 
des  Inhalts  als  der  Form.  Wie  idi  sdion  bemerkt  habe, 
während  die  große  Menge  vom  Inhalt  hingerissen  wird, 
bewundert  der  stillere  Betraditer  die  ungeheuren  Fort- 
sAritte  der  Kunst,  die  neuen  Formen,  die  hier  hervor^ 
treten,  Nadi  dem  Aussprudi  der  kompetentesten  Riditer 
müssen  jetzt  alle  Musiker,  die  für  die  Oper  sdireiben 
wollen,  vorher  die  »Hugenotten«  studieren.  In  der  In^ 
strumentation  hat  es  Meyerbeer  am  weitesten  gebradit. 
Unerhört  ist  die  Behandlung  der  Chöre,  die  sidi  hier 
wie  Individuen  ausspredien  und  aller  opernhaften  Her* 
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kömmlicfikeit  entäußert  haben.  Seit  dem  »Don  Juan« 
gibt  es  gewiß  keine  größere  Erscheinung  im  Reidie  der 
Tonkunst,  als  jener  vierte  Akt  der  »Hugenotten«,  wo 
auf  die  grauenhaft  ersdiütternde  Szene  der  Sdiwerter= 
wdhe,  der  eingesegneten  Mordlust,  nodi  ein  Duo  ge- 
setzt ist,  das  jenen  ersten  Effekt  nodi  überbietet,-  ein 
kolossalesWagnis,  das  man  dem  ängstlidien  Genie  kaum 
zutrauen  sollte,  dessen  Gelingen  aber  eben  so  sehr  unser 
Entzücken  wie  unsere  Verwunderung  erregt.  Was 
midi  betrifft,  so  glaube  idi,  daß  Meyerbeer  diese  Auf- 
gabe nidit  durdi  Kunstmittel  gelöst  hat,  sondern  durdi 
Naturmittel,  indem  jenes  famose  Duo  eine  Reihe  von 
Gefühlen  ausspridit,  die  vielleidit  nie,  oder  wenigstens 
nie  mit  sold\er  Wahrheit,  in  einer  Oper  hervorgetreten, 
und  für  weldie  dennodi  in  den  Gemütern  der  Gegen- 
wart  die  wildesten  Sympathien  auflodern.  Was  midi 
betrifft,  so  gestehe  idi,  daß  nie  bei  einer  Musik  mein 
Herz  so  stürmisdi  podite,  wie  bei  dem  vierten  Akte  der 
Hugenotten,  daß  idi  aber  diesem  Akte  und  seinen  Auf- 
regungen gern  aus  dem  Wege  gehe  und  mit  weit  grö- 
ßerem Vergnügen  dem  zweiten  Akte  beiwohne.  Dieser 
ist  ein  Idyll,  das  an  Lieblidikeit  und  Grazie  den  roman- 
tisdien  Lustspielen  von  Shakespear,  vielleidit  aber  nodi 
mehr  dem  » Aminta«  von  Tasso  ähnlidi  ist.  In  der  Tat, 
unter  den  Rosen  der  Freude  lausdit  darin  eine  sanfte 
Sdiwermut,  die  an  den  unglüdvlidien  Hofdiditer  von 
Ferrara  erinnert.  Es  ist  mehr  die  Sehnsudit  nadi  der 
Heiterkeit,  als  die  Heiterkeit  selbst,  es  ist  kein  herzlidies 
Ladien,  sondern  ein  Lädieln  des  Herzens,  eines  Her- 
zens, weldies  heimlidi  krank  ist  und  von  Gesundheit 
nur  träumen  kann.  Wie  kommt  es,  daß  ein  Künstler, 
dem  von  der  Wiege  an  alle  blutsaugenden  Lebenssor- 
gen abgewedelt  worden,  der,  geboren  im  Sdioße  des 
Reiditums,  gehätsdielt  von  der  ganzen  Familie,  die  allen 
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seinen  Neigungen  bereitwillig,  ja  enthusiastisch  frönte, 
weit  mehr  als  irgend  ein  sterblicher  Künstler  zum  Glüdk 
'berechtigt  war,  —  wie  kommt  es,  daß  dieser  dennoch 
jene  ungeheuren  Schmerzen  erfahren  hat,  die  uns  aus 
seiner  Musik  entgegen  seufzen  und  schluchzen?  Denn 
was  er  nicht  selber  empfindet,  kann  der  Musiker  nicht  so 
gewaltig,  nicht  so  erschütternd  aussprechen.  Es  ist  sonder^ 
bar,  daß  der  Künstler,  dessen  materielle  Bedürfnisse  be- 
friedigt sind,  desto  unleidlicher  von  moralischen  Drangsa^ 
len  heimgesucht  wird !  Aber  das  ist  ein  Glück  für  das  Pu- 
blikum, das  den  Schmerzen  des  Künstlers  seine  idealsten 
Freuden  verdankt.  Der  Künstler  ist  jenes  Kind,  wovon 
das  Volksmärchen  erzählt,  daß  seine  Tränen  lauter  Perlen 
sind.  Ach!  die  böse  Stiefmutter,  die  Welt,  schlägt  das 
arme  Kind  um  so  unbarmherziger,  damit  es  nur  recht 
viele  Perlen  weine! 

Man  hat  die  »Hugenotten«  mehr  noch  als  »Robert 
le  Diable«,  eines  Mangels  an  Melodien  zeihen  wollen. 
Dieser  Vorwurf  beruht  auf  einem  Irrtum.  »Vor  lauter 
Wald  sieht  man  die  Bäume  nicht.«  Die  Melodie  ist  hier 
der  Harmonie  untergeordnet,  und  bereits,  bei  einer  Ver= 
gleichung  mit  der  Musik  Rossinis,  worin  das  umgekehrte 
Verhältnis  stattfindet,  habe  ich  angedeutet,  daß  es  diese 
Vorherrschaft  der  Harmonie  ist,  welche  die  Musik  von 
Meyerbeer  als  eine  menschheitlich  bewegte,  gesellschalt-- 
lieh  moderne  Musik  charakterisiert.  An  Melodien  fehlt 
es  ihr  wahrlich  nicht,  nur  dürfen  diese  Melodien  nicht  stör^ 
sam  schroff,  ich  möchte  sagen  egoistisch,  hervortreten, 
sie  dürfen  nur  dem  Ganzen  dienen,  sie  sind  diszipliniert, 
statt  daß  bei  den  Italienern  die  Melodien  isoliert,  ich 
möchte  fast  sagen  außergesetzlich,  sich  geltend  machen, 
ungefähr  wie  ihre  berühmten  Banditen.  Man  merkt  es  nur 
nicht/  mancher  gemeine  Soldat  schlägt  sich  in  einer  großen 
Schlacht  eben  so  gut,  wie  der  Kalabrese,  der  einsame 
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Raubheld,  dessen  persönlidie  Tapferkeit  uns  weniger 
überraschen  würde,  wenn  er  unter  regulären  Truppen, 
in  Reih  und  Glied,  sidi  sdilüge.  Idi  will  einer  Vorherr^ 
sdiaft  der  Melodie  bei  Leibe  ihrVerdienst  nidit  abspredien, 
aber  bemerken  muß  idi,  als  eine  Folge  derselben  sehen 
wir  in  Italien  jene  Gleidigültigkeit  gegen  das  Ensemble 
der  Oper,  gegen  die  Oper  als  gesdilossenes  Kunstwerk, 
die  sidi  so  naiv  äußert,  daß  man  in  den  Logen,  während 
keine  Bravourpartien  gesungen  werden,  Gesellsdiaft  emp- 
fängt, ungeniert  plaudert,  wo  nidit  gar  Karten  spielt. 
Die  Vorherrsdiaft  der  Harmonie  in  den  Meyerbeer-^ 
sdien  Sdiöpfungen  ist  vielleicht  eine  notwendige  Folge 
seiner  weiten,  das  Reidi  des  Gedankens  und  der  Er^ 
sdieinungen  umfassenden  Bildung.  Zu  seiner  Erziehung 
wurden  Sdiätze  verwendet  und  sein  Geist  war  emp^ 
fänglidi/  er  ward  früh  eingeweiht  in  allen  Wissensdiaften 
und  untersdieidet  sidi  audi  hierdurd»  von  den  meisten 
Musikern,  deren  glänzende  Ignoranz  einigermaßen  ver^ 
zeihlich,  da  es  ihnen  gewöhnlidi  an  Mitteln  und  Zeit 
fehlte,  sidi  außerhalb  ihres  Fadies  große  Kenntnisse  zu 
erwerben.  Das  Gelernte  ward  bei  ihm  Natur  und  die 
Sdiule  der  Welt  gab  ihm  die  hödiste  Entwidilung,-  er 
gehört  zu  jener  geringen  Zahl  Deutseber,  die  selbst 
Frankreidi  als  Muster  der  Urbanität  anerkennen  mußte. 
Soldie  Bildungshöhe  war  vielleidit  nötig,  wenn  man  das 
Material,  das  zur  Sdiöpfung  der  »Hugenotten«  gehörte, 
zusammenfinden  und  sidieren  Sinnes  gestalten  wollte. 
Aber  ob  nidit  was  an  Weite  der  Auffassung  und  Klar^ 
heit  des  Überblid<s  gewonnen  ward,  an  anderen  Eigen^ 
sdiaften  verloren  ging,  das  ist  eine  Frage.  Die  Bildung 
verniditet  bei  dem  Künstler  jene  sdiarfe  Akzentuation, 
jene  sdiroffe  Färbung,  jene  Ursprünglidikeit  der  Ge^ 
danken,  jene  Unmittelbarkeit  der  Gefühle,  die  wir  bei 
rohbegrenzten,  ungebildeten  Naturen  so  sehr  bewundern. 
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Die  Bildung  wird  überhaupt  immer  teuer  erkauft 
und  die  lileine  Blanka  hat  Redit.  Dieses  etwa  aditjäh^ 
rige  Töditerdien  von  Meyerbeer  beneidet  den  Müßig- 
gang der  kleinen  Buben  und  Mäddien,  die  sie  auf  der 
Straße  spielen  sieht,  und  äußerte  sidi  jüngst  folgender^ 
maßen:  »Weldi  ein  Unglüd^,  daß  idi  gebildete  Eltern 
habe!  Idi  muß  von  Morgen  bis  Abend  alles  Möglidie 
auswendig  lernen  und  still  sitzen  und  artig  sein,  wäh^ 
rend  die  ungebildeten  Kinder  da  unten  den  ganzen 
Tag  glüdilidi  herumlaufen  und  sidi  amüsieren  können!« 

Zehnter  Brief 

Außer  Meyerbeer  besitzt  die  Academie  royale  de 
Musique  wenige  Tondiditer,  von  weldien  es  der  Mühe 
lohnte  ausführlidi  zu  reden.  Und  dennodi  befindet 
sidi  die  französisdie  Oper  in  der  reidisten  Blüte,  oder, 
um  midi  riditiger  auszudrüdten,  sie  erfreut  sidi  täglidi 
einer  guten  Recette.  Dieser  Zustand  des  Gedeihens 
begann  vor  sedis  Jahren  durdi  die  Leitung  des  be- 
rühmten Herrn  Veron,  dessen  Prinzipien  seitdem  von 
dem  neuen  Direktor,  Herrn  Dupondiel,  mit  demselben 
Erfolg  angewendet  werden.  Idi  sage  Prinzipien,  denn 
in  der  Tat,  Herr  Veron  hatte  Prinzipien,  Resultate 
seines  Nadidenkens  in  der  Kunst  und  Wissensdiaft, 
und  wie  er  als  Apotheker  eine  vortrefFlidie  Mixtur  für 
den  Husten  erfunden  hat,  so  erfand  er  als  Opern- 
direktor ein  Heilmittel  gegen  die  Musik.  Er  hatte  näm- 
lidi  an  sidi  selber  bemerkt,  daß  ein  Sdiauspiel  von 
Frankoni  ihm  mehr  Vergnügen  madite  als  die  beste 
Oper,-  er  überzeugte  sidi,  daß  der  größte  Teil  des 
Publikums  von  denselben  Empfindungen  beseelt  sei,  daß 
die  meisten  Leute  aus  Konvenienz  in  die  große  Oper 
gehen,  und  nur  dann  sidi  dort  ergötzen,  wenn  sdiöne 


Zehnter  Brief  117 

Dekorationen,  Kostüme  und  Tänze  so  sehr  ihre  Auf^ 
merksamkeit  fesseln,  daß  sie  die  fatale  Musik  ganz 
überhören.  Der  große  Veron  kam  daher  auf  den  ge= 
nialen  Gedanken,  die  Sdiaulust  der  Leute  in  so  hohem 
Grade  zu  befriedigen,  daß  die  Musik  sie  gar  nidit  mehr 
genieren  kann,  daß  sie  in  der  großen  Oper  dasselbe 
Vergnügen  finden  wie  bei  Frankoni.  Der  große  Veron 
und  das  große  Publikum  verstanden  sidi:  Jener  wußte 
die  Musik  unsdiädlidi  zu  madien  und  gab  unter  dem 
Titel  »Oper«  nidits  als  Pradit^  und  Spektakelstüd^e  ,• 
dieses,  das  Publikum,  konnte  mit  seinen  Töditern  und 
Gattinnen  in  die  große  Oper  gehen,  wie  es  gebildeten 
Ständen  ziemt,  ohne  vor  langer  Weile  zu  sterben. 
Amerika  war  entded^t,  das  Ei  stand  auf  der  Spitze, 
das  Opernhaus  füllte  sidi  täglidi,  Frankoni  ward  über- 
boten und  madite  Bankrott,  und  Herr  Veron  ist  seit^ 
dem  ein  reidier  Mann.  Der  Name  Veron  wird  ewig 
leben  in  den  Annalen  der  Musik,-  er  hat  den  Tempel 
der  Göttin  versdiönert,  aber  sie  selbst  zur  Tür  hinaus^ 
gesdimissen.  Nidits  übertrifft  den  Luxus,  der  in  der 
großen  Oper  überhand  genommen,  und  diese  ist  jetzt 
das  Paradies  der  Harthörigen. 

Der  jetzige  Direktor  folgt  den  Grundsätzen  seines 
Vorgängers,  obgleidi  er  zu  der  Persönlidikeit  desselben 
den  ergötzlidi  sdirofFsten  Kontrast  bildet.  Haben  Sie 
Herrn  Veron  jemals  gesehen?  Im  Cafe  de  Paris  oder 
auf  dem  Boulevard  Coblence  ist  sie  Ihnen  gewiß 
mandimal  aufgefallen,  diese  feiste  karikierte  Figur  mit 
dem  sdiief  eingedrüditen  Hute  auf  dem  Kopfe,  weldier 
in  einer  ungeheuren  weißen  Krawatte,  deren  Vafer^ 
mörder  bis  über  die  Ohren  reidien,  ganz  vergraben  ist, 
so  daß  das  rote,  lebenslustige  Gesidit  mit  den  kleinen 
blinzelnden  Augen  nur  wenig  zum  Vorsdiein  kommt. 
In  dem  Bewußtsein  seiner  Mensdienkenntnis  und  seines 
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Gelingens,  wälzt  er  sidi  so  behaglidi,  so  insolent  be= 
haglidi  einher,  umgeben  von  einem  Hofstaate  junger, 
mitunter  auch  ältlidier  Dandys  der  Literatur,  die  er 
gewöhnlidi  mit  Champagner  oder  sdiönen  Figuran- 
tinnen  regaliert.  Es  ist  der  Gott  des  Materialismus, 
und  sein  geistverhöhnender  Blidi  sdinitt  mir  oft 
peinigend  ins  Herz,  wenn  idi  ihm  begegnete. 

Herr  Dupondiel  ist  ein  hagerer,  gelbblasser  Mann, 
weldier,  wo  nidit  edel,  dodi  vornehm  aussieht,  immer 
trist,  eine  Leidienbittermiene,  und  jemand  nannte  ihn 
ganz  riditig:  un  deuil  perpetuel.  Nadi  seiner  äußeren 
Ersdieinung  würde  man  ihn  eher  für  den  Aufseher 
des  Pere-Ladiaise,  als  für  den  Direktor  der  großen 
Oper  halten.  Er  erinnert  midi  immer  an  den  melan^ 
dbolisdien  Hofnarren  Ludwigs  XIII,  Dieser  Ritter 
von  der  traurigen  Gestalt  ist  jetzt  Maitre  de  plaisir 
der  Pariser,  und  idi  mödite  ihn  mandimal  belausdien, 
wenn  er,  einsam  in  seiner  Behausung,  auf  neue  Spaße 
sinnt,  womit  er  seinen  Souverän,  das  französisdie 
Publikum,  ergötzen  soll,  wenn  er  wehmütig^närrisdi 
das  trübe  Haupt  sdiüttelt,  und  das  rote  Budi  ergreift, 
um  nadizusehen,  ob  die  Taglioni  .  .  , 

Sie  sehen  midi  verwundert  an?  Ja,  das  ist  ein  kurio^ 
ses  Budb,  dessen  Bedeutung  sehr  sdiwer  mit  anstän- 
digen Worten  zu  erklären  sein  mödite.  Nur  durdi 
Analogien  kann  idi  midi  hier  verständlidi  madien. 
Wissen  Sie,  was  der  Sdinupfen  der  Sängerinnen  ist? 
Idi  höre  Sie  seufzen,  und  Sie  denken  wieder  an  Ihre 
Märtyrerzeit:  die  letzte  Probe  ist  überstanden,  die 
Oper  ist  sdion  für  den  Abend  angekündigt,  da  kommt 
plötzlidi  die  Prima  Donna  und  erklärt,  daß  sie  nidit 
singen  könne,  denn  sie  habe  den  Sdinupfen.  Da  ist  nidits 
anzufangen,  ein  Blidt  gen  Himmel,  ein  ungeheurer 
Sdimerzensblidt !  und  ein  neuer  Zettel  wird  gedrudit, 
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worin  man  einem  verehrungswürdigen  Publikum  an- 
zeigt, daß  die  Vorstellung  der  »Vestalin«,  wegen  Un^ 
päßlidikeit  der  Mademoiselle  Sdinaps,  nidit  stattfinden 
könne  und  statt  dessen  »RodiusPumpernid^el«  aufgeführt 
wird.  Den  Tänzerinnen  half  es  nidits,  wenn  sie  den 
Sdinupfen  ansagten,  er  hinderte  sie  ja  nidit  am  Tan= 
zen,  und  sie  beneideten  lange  Zeit  die  Sängerinnen 
ob  jener  rheumatisdien  Erfindung,  womit  diese  sich  zu 
jeder  Zeit  einen  Feierabend  und  ihrem  Feinde,  dem 
Theaterdirektor,  einen  Leidenstag  versdiafFen  konnten. 
Sie  erflehten  daher  vom  lieben  Gott  dasselbe  QuaU 
redit,  und  dieser,  ein  Freund  des  Balletts,  wie  alle 
Monardien,  begabte  sie  mit  einer  Unpäßlidikeit,  die, 
an  sidi  selber  harmlos,  sie  dennodi  verhindert  öfFent= 
lidi  zu  pirouettieren ,  und  die  wir,  nadi  der  Analogie 
von  the  dansant,  den  tanzenden  Sdinupfen  nennen 
möditen.  Wenn  nun  eine  Tänzerin  nidit  auftreten  will, 
hat  sie  eben  so  gut  ihren  unabweisbaren  Vorwand,  wie 
die  beste  Sängerin.  Der  ehemalige  Direktor  der  großen 
Oper  verwünsdite  sidi  oft  zu  allen  Teufeln,  wenn  die 
»Sylphide«  gegeben  werden  sollte,  und  die  Taglioni  ihm 
meldete,  sie  könne  heute  keine  Flügel  und  keine  Trikot« 
hosen  anziehen  und  nidit  auftreten,  denn  sie  habe  den 
tanzenden  Sdinupfen  .  .  .  Der  große  Veron,  in  seiner 
tiefsinnigen  Weise,  entded<te,  daß  der  tanzende  Sdinup- 
fen sidi  von  dem  singenden  Sdinupfen  der  Sängerinnen 
durdi  eine  gewisse  Regelmäßigkeit  untersdieide,  und  seine 
jedesmalige  Ersdieinung  lange  voraus  beredinet  werden 
könne:  denn  der  liebe  Gott,  ordnungsliebend,  wie  er  ist,  gab 
den  Tänzerinnen  eine  Unpäßlidikeit,  die  im  Zusammen- 
hang mit  den  Gesetzen  der  Astronomie,  der  Physik, 
der  Hydraulik,  kurz  des  ganzen  Universums  steht  und 
folglidi  kalkulable  ist,-  der  Sdinupfen  der  Sängerinnen 
hingegen  ist  eine  Privaterfindung,  eine  Erfindung  der 
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Weiberlaune,  und  folglich  inkalkulable.  In  diesem 
Umstand  der  Beredienbarkeit  der  periodisdien  Wie^ 
derkehr  des  tanzenden  Sdinupfens  sudite  der  große 
Veron  eine  Abhülfe  gegen  die  Vexationen  der  Tän= 
zerinnen,  und  jedesmal,  wenn  eine  derselben  den  ihrigen 
bekam,  ward  das  Datum  dieses  Ereignisses  in  ein  be^ 
sonderes  Budi  genau  aufgezeidinet,  und  das  ist  das 
rote  Budi,  weldies  eben  Herr  Dupondiel  in  Händen 
hielt,  und  in  weldiem  er  nadiredinen  konnte,  an  weU 
diem  Tage  die  Taglioni  .  ,  ,  Dieses  Budi,  weldies  den 
Inventionsgeist,  und  überhaupt  den  Geist  des  ehe^ 
maligen  Operndirektors,  des  Herrn  Veron,  diarakteri^ 
siert,  ist  gewiß  von  praktisdier  Nützlidikeit. 

Aus  den  vorhergehenden  Bemerkungen  werden  Sie 
die  gegenwärtige  Bedeutung  der  französisdien  großen 
Oper  begriffen  haben,  Sie  hat  s'idi  mit  den  Feinden 
der  Musik  ausgesöhnt,  und  wie  in  den  Tuilerien  ist 
der  wohlhabende  Bürgerstand  audi  in  die  Acade^ 
mie  de  Musique  eingedrungen,  während  die  vornehme 
Gesellsdiaft  das  Feld  geräumt  hat.  Die  sdiöne  Aristo^ 
kratie,  diese  Elite,  die  sidi  durdi  Rang,  Bildung,  Ge= 
burt,  Fashion  und  Müßiggang  auszeidinet,  flüditete 
sidi  in  die  italienisdie  Oper,  in  diese  musikalisdie  Oase, 
wo  die  großen  Naditigallen  der  Kunst  nodi  immer 
trillern,  die  Quellen  der  Melodie  nodi  immer  zauber^ 
voll  rieseln,  und  die  Palmen  der  Sdiönheit  mit  ihren 
stolzen  Fädiern  Beifall  winken  .  .  .  während  rings  um= 
her  eine  blasse  Sandwüste,  eine  Sahara  der  Musik, 
Nur  nodi  einzelne  gute  Konzerte  taudien  mandimal 
hervor  in  dieser  Wüste,  und  gewähren  dem  Freunde 
der  Tonkunst  eine  außerordentlidie  Labung.  Dahin 
gehörten  diesen  Winter  die  Sonntage  des  Conserva^ 
toires.  Einige  Privatsoireen  auf  der  Rue  de  Bondy, 
und  besonders  die  Konzerte  von  Berlioz  und  Liszt, 
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Die  beiden  letzteren  sind  wohl  die  merkwürdigsten 
Ersdieinungen  in  der  hiesigen  musikalisdien  Welt,-  idi 
sage  die  merkwürdigsten,  nidit  die  sdiönsten,  nidit  die 
erfreulidisten.  Von  Berlioz  werden  wir  bald  eine  Oper 
erhalten.  Das  Sujet  ist  eine  Episode  aus  dem  Leben 
Benvenutos  Cellini,  der  Guß  des  Perseus.  Man  er= 
wartet  Außerordentlidies,  da  dieser  Komponist  sdion 
Außerordentlidies  geleistet.  Seine  Geistesriditung  ist 
das  Phantastisdie,  nidit  verbunden  mit  Gemüt,  son= 
dem  mit  Sentimentalität,-  er  hat  große  Ähnlidikeit  mit 
Callot,  Gozzi  und  Hoffmann.  Sdion  seine  äußere  Er^ 
sdieinung  deutet  darauf  hin.  Es  ist  Sdiade,  daß  er 
seine  ungeheure,  antedeluvianisdie  Frisur,  diese  auf- 
sträubenden Haare,  die  über  seine  Stirne,  wie  ein 
Wald  über  eine  sdirofFe  Felswand,  sidi  erhoben,  ab* 
sdineiden  lassen,-  so  sah  idi  ihn  zum  erstenmale  vor 
sedis  Jahren,  und  so  wird  er  immer  in  meinem  Ge-=^ 
däditnisse  stehen.  Es  war  im  Conservatoire  de  Mu^ 
sique,  und  man  gab  eine  große  Symphonie  von  ihm, 
ein  bizarres  Naditstüdt,  das  nur  zuweilen  erhellt  wird 
von  einer  sentimentalweißen  Weiberrobe,  die  darin 
hin=  und  herflattert,  oder  von  einem  sdiwefelgelben 
Blitz  der  Ironie.  Das  Beste  darin  ist  ein  Hexensabbath, 
wo  der  Teufel  Messe  liest  und  die  katholisdie  Kirdien- 
musik  mit  der  sdiauerlidisten,  blutigsten  Possenhaftig^ 
keit  parodiert  wird.  Es  ist  eine  Farce,  wobei  alle  ge= 
heimen  Sdilangen,  die  wir  im  Herzen  tragen,  freudig 
emporzisdien.  Mein  Logennadibar,  ein  redseliger  junger 
Mann,  zeigte  mir  den  Komponisten,  weldier  sid»,  am 
äußersten  Ende  des  Saales,  in  einem  Winkel  des 
Ordiesters  befand,  und  die  Pauke  sdilug.  Denn  die 
Pauke  ist  sein  Instrument.  »Sehen  Sie  in  der  Avant^ 
scene«,  sagte  mein  Nadibar,  »jene  didie  Engländerin? 
Das  ist  Miß  Smithson,-  in  diese  Dame  ist  Herr  Berlioz 
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seit  drei  Jahren  Sterbens  verliebt ,  und  dieser  Leidensdiaft 
verdanken  wir  die  wilde  Symphonie,  die  Sie  heute  hören.« 
In  der  Tat,  in  der  Avant^scene^Loge  saß  die  berühmte 
Schauspielerin  von  Coventgarden,-  Berlioz  sah  immer  un= 
verwandt  nadi  ihr  hin,  und  jedesmal,  wenn  sein  Blid  dem 
ihrigen  begegnete,  sdilug  er  los  auf  seine  Pauke,  wie 
wütend.  Miß  Smithson  ist  seitdem  Madame  Berlioz  ge^ 
worden,  und  ihr  Gatte  hat  sidi  seitdem  audi  die  Haare  ab= 
sdineiden  lassen.  Als  idi  diesen  Winter  im  Conserva= 
toire  wieder  seine  Symphonie  hörte,  saß  er  wieder  als 
Paukensdiläger  im  Hintergrunde  des  Ordiesters,  die 
didie  Engländerin  saß  wieder  in  der  Avant-=-scene,  ihre 
Blid^e  begegneten  sidi  wieder  .  .  .  aber  er  sdilug  nidit 
mehr  so  wütend  auf  die  Pauke, 

Liszt  ist  der  nädiste  Wahlverwandte  von  Berlioz 
und  weiß  dessen  Musik  am  besten  zu  exekutieren.  Idi 
braudie  Ihnen  von  seinem  Talente  nidit  zu  reden,-  sein 
Ruhm  ist  europäisdi.  Er  ist  unstreitig  derjenige  Künste 
1er,  weldier  in  Paris  die  unbedingtesten  Enthusiasten 
findet,  aber  audi  die  eifrigsten  Widersadier.  Das  ist 
ein  bedeutendes  Zeidien,  daß  niemand  mit  IndifFe-- 
renz  von  ihm  redet,  Ohne  positiven  Gehalt  kann  man 
in  dieser  Welt  weder  günstige,  nodi  feindlidie  Passio^ 
nen  erwed^en.  Es  gehört  Feuer  dazu,  um  die  Men= 
sdien  zu  entzünden,  sowohl  zum  Haß  als  zur  Liebe. 
Was  am  besten  für  Liszt  zeugt,  ist  die  volle  Aditung, 
womit  selbst  die  Gegner  seinen  persönlidien  Wert 
anerkennen.  Er  ist  ein  Mensdi  von  versdirobenem, 
aber  edlem  Charakter,  uneigennützig  und  ohne  Falsdi, 
Hödist  merkwürdig  sind  seine  Geistesriditungen ,  er 
hat  große  Anlagen  zur  Spekulation,  und  mehr  nodi  als 
die  Interessen  seiner  Kunst,  interessieren  ihn  die  Un^ 
tersudiungen  der  versdiiedenen  Sdiulen,  die  sidi  mit 
der  Lösung  der  großen,  Himmel  und  Erde  umfassen* 
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den  Frage  besdiäftigen.  Erglühte  lange  Zeit  für  die scfiöne 
St.-^Simonistisdie  Weltansidit,  später  umnebelten  ihn 
die  spiritualistisdien  oder  vielmehr  vaporistisdien  Ge= 
danken  von  Ballandie,  jetzt  sdiwärmt  er  für  die  repu- 
blikanisdi^katholisdien  Lehren  eines  Lamennais,  wel- 
dier  die  Jakobinermütze  aufs  Kreuz  gepflanzt  hat .  .  . 
Der  Himmel  weiß!  in  weldiem  Geistesstall  er  sein 
nädistes  Stedienpferd  finden  wird.  Aber  lobenswert 
bleibt  immer  dieses  unermüdlidie  Ledizen  nadi  Lidit 
und  Gottheit,  es  zeugt  von  seinem  Sinn  für  das  Hei= 
lige,  für  das  Religiöse.  Daß  ein  so  unruhiger  Kopf,  der 
von  allen  Nöten  und  Doktrinen  der  Zeit  in  dieWirre 
getrieben  wird,  der  das  Bedürfnis  fühlt,  sidi  um  alle 
Bedürfnisse  der  Mensdiheit  zu  bekümmern,  und  gern 
die  Nase  in  alle  Töpfe  sted<t,  worin  der  liebe  Gott 
die  Zukunft  kodit:  daß  Franz  Liszt  kein  stiller  Kla* 
vierspieler  für  ruhige  Staatsbürger  und  gemütlidie 
Sdilafmützen  sein  kann,  das  versteht  sidi  von  selbst. 
Wenn  er  am  Fortepiano  sitzt  und  sidi  mehrmals  das 
Haar  über  die  Stime  zurüd^gestridien  hat,  und  zu 
improvisieren  beginnt,  dann  stürmt  er  nidit  selten  a.\U 
zutoll  über  die  elfenbeinernen  Tasten,  und  es  erklingt 
eine  Wildnis  von  himmelhohen  Gedanken,  wozwisdien 
hie  und  da  die  süßesten  Blumen  ihren  Duft  verbreiten, 
daß  man  zugleidi  beängstigt  und  beseligt  wird,  aber 
dodi  nodi  mehr  beängstigt. 

Idi  gestehe  es  Ihnen,  wie  sehr  idi  audi  Liszt  liebe, 
so  wirkt  dodi  seine  Musik  nidit  angenehm  auf  mein 
Gemüt,  um  so  mehr,  da  idi  ein  Sonntagskind  bin  und 
die  Gespenster  audi  sehe,  weldie  andere  Leute  nur 
hören,  da,  wie  Sie  wissen,  bei  jedem  Ton,  den  die  Hand 
auf  dem  Klavier  ansdilägt,  audi  die  entsprediende  Klang- 
figur in  meinem  Geiste  aufsteigt,  kurz,  da  die  Musik 
meinem  innern  Auge  siditbar  wird.  Nodi  zittert  mir  der 
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Verstand  im  Kopfe,  bei  der  Erinnerung  des  Konzertes, 
worin  idi  Liszt  zuletzt  spielen  hörte.  Es  war  im  Kon= 
zerte  für  die  unglüdtlidien  Italiener,  im  Hotel  jener 
sdiönen,  edlen  und  leidenden  Fürstin,  weldie  ihr  leib^ 
lidies  und  ihr  geistiges  Vaterland,  Italien  und  den  Him^ 
mel,  so  sdiön  repräsentiert  .  .  ,  <Sie  haben  sie  gewiß 
in  Paris  gesehen,  die  ideale  Gestalt,  weldie  dennodb  nur 
das  Gefängnis  ist,  worin  die  heiligste  Engelseele  ein= 
gekerkert  worden  ,  .  ,  Aber  dieser  Kerker  ist  so  sdiön, 
daß  jeder  wie  verzaubert  davor  stehen  bleibt  und  ihn 
anstaunt)  ...  Es  war  im  Konzerte  zum  Besten  der 
unglücklichen  Italiener,  wo  idi  Liszt  im  verflossenen 
Winter  zuletzt  spielen  hörte,  ich  weiß  nidit  mehr  was, 
aber  icfi  mödite  darauf  sdiwören,  er  variierte  einige 
Themata  aus  der  Apokalypse.  Anfangs  konnte  idi  sie 
nicht  ganz  deudich  sehen,  die  vier  mystischen  Tiere,  ich 
hörte  nur  ihre  Stimme,  besonders  das  Gebrüll  des  Lö= 
wen  und  das  Krächzen  des  Adlers.  Den  Ochsen  mit 
dem  Buch  in  der  Hand  sah  ich  ganz  genau.  Am  besten 
spielte  er  das  Tal  Josaphat.  Es  waren  Schranken  wie 
bei  einem  Turnier,  und  als  Zuschauer  um  den  unge* 
heuren  Raum  drängten  sich  die  auferstandenen  Völker, 
grabesbleich  und  zitternd.  Zuerst  galoppierte  Satan  in 
die  Schranken,  schwarzgeharnischt,  auf  einem  milche 
weißen  Schimmel.  Langsam  ritt  hinter  ihm  her  der  Tod, 
auf  seinem  fahlen  Pferde.  Endlich  erschien  Christus, 
in  goldener  Rüstung,  auf  einem  schwarzen  Roß,  und 
mit  seiner  heiligen  Lanze  stach  er  erst  Satan  zu  Boden, 
hernach  den  Tod,  und  die  Zuschauer  jauchzten  .  .  . 
Stürmischen  Beifall  zollte  man  dem  Spiel  des  waciteren 
Liszt,  welcher  ermüdet  das  Klavier  verließ,  sich  vor  den 
Damen  verbeugte  .  .  .  Um  die  Lippen  der  Schönsten 
zog  jenes  melancholisch^süße  Lächeln  .  .  , 
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Es  wäre  ungeredit,  wenn  idi  bei  dieser  Gelegenheit 
nicht  eines  Pianisten  erwähnen  wollte,  der  neben  Liszt 
am  meisten  gefeiert  wird.  Es  ist  Chopin,  der  nidit  bloß 
als  Virtuose  durdi  tedinisdie  Vollendung  glänzt,  son=- 
dern  audi  als  Komponist  das  Hödiste  leistet.  Das  ist 
ein  Mensdi  vom  ersten  Range.  Chopin  ist  der  Lieb- 
ling jener  Elite,  die  in  der  Musik  die  hödisten  Geistes^ 
genüsse  sudit.  Sein  Ruhm  ist  aristokratisdier  Art,  er  ist 
parfümiert  von  den  Lobsprüdien  der  guten  Gesellsdiaft, 
er  ist  vornehm  wie  seine  Person. 

Chopin  ist  von  französisdien  Eltern  in  Polen  geboren 
und  hat  einen  Teil  seiner  Erziehung  in  Deutsdiland 
genossen.  Diese  Einflüsse  dreier  Nationalitäten  ma- 
dien  seine  Persönlidikeit  zu  einer  hödist  merkwürdi- 
gen Ersdieinung/  er  hat  sidi  nämlidi  das  Beste  an= 
geeignet,  wodurdi  sidi  die  drei  Völker  auszeidinen: 
Polen  gab  ihm  seinen  dievaleresken  Sinn  und  seinen 
gesdiiditlidien  Sdimerz,  Frankreidi  gab  ihm  seine  leidite 
Anmut,  seine  Grazie,  Deutsdiland  gab  ihm  den  roman^^ 
tisdien  Tiefsinn  .  .  .  Die  Natur  aber  gab  ihm  eine 
zierlidie,  sdilanke,  ervt'as  sdimäditige  Gestalt,  das  edelste 
Herz  und  das  Genie.  Ja,  dem  Chopin  muß  man  Genie 
zuspredien,  in  der  vollen  Bedeutung  des  Worts,-  er  ist 
nidit  bloß  Virtuose,  er  ist  audi  Poet,  er  kann  uns  die 
Poesie,  die  in  seiner  Seele  lebt,  zur  AnsAauung  brin^ 
gen,  er  ist  Tondiditer,  und  nidits  gleidit  dem  Genuß, 
den  er  uns  versdiafft,  wenn  er  am  Klavier  sitzt  und 
improvisiert.  Er  ist  alsdann  weder  Pole,  nodi  Franzose, 
nodi  Deutsdier,  er  verrät  dann  einen  weit  höheren 
Ursprung,  man  merkt  alsdann,  er  stammt  aus  dem  Lande 
Mozarts,  RafFaels,  Goethes,  sein  wahres  Vaterland  ist 
das  Traumreidi  der  Poesie.  Wenn  er  am  Klavier  sitzt 
und  improvisiert,  ist  es  mir,  als  besudie  midi  ein  Lands= 
mann  aus  der  geliebten  Heimat  und  erzähle  mir  die 
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kuriosesten  Dinge,  die,  während  meiner  Abwesenheit, 
dort  passiert  sind  .  ,  .  Mandimal  mödit  idi  ihn  mit 
Fragen  unterbredien :  Und  wie  gehts  der  sdiönen  Nixe, 
die  ihren  silbernen  Sdileier  so  kokett  um  die  grünen 
Lodden  zu  binden  wußte?  Verfolgt  sie  nodi  immer  der 
weißbärtige  Meergott  mit  seiner  närrisdi  abgestandenen 
Liebe?  Sind  bei  uns  die  Rosen  nodi  immer  so  flammen- 
stolz? Singen  die  Bäume  nodi  immer  so  sdiön  im  Mond= 
sdiein?  .  .  . 

Adi!  es  ist  sdion  lange  her,  daß  idi  in  der  Fremde 
lebe,  und  mit  meinem  fabelhaften  Heimweh  komme  idi 
mir  mandimal  vor  wie  der  fliegende  Holländer  und 
seine  Sdiifi^sgenossen,  die  auf  den  kalten  Wellen  ewig 
gesdiaukelt  werden,  und  vergebens  zurüd^verlangen  nadi 
den  stillen  Kaien,  Tulpen,  Myfrawen,  Tonpfeifen  und 
Porzellantassen  von  Holland  .  .  .  Amsterdam!  Am= 
sterdam!  wann  kommen  wir  wieder  nadi  Amsterdam! 
seufzen  sie  im  Sturm,  während  die  Heulwinde  sie  be-^ 
ständig  hin  und  her  sdileudern  auf  den  verdammten 
Wogen  ihrer  Wasserhölle.  Wohl  begreife  idi  den 
Sdimerz,  womit  der  Kapitän  des  verwünsditen  Sdiiffes 
einst  sagte :  komme  idi  jemals  zurüdt  nadi  Amsterdam, 
so  will  idi  dort  lieber  ein  Stein  werden  an  irgend  einer 
Straßenedie,  als  daß  idi  jemals  die  Stadt  wieder  ver^ 
ließe!  Armer  Vanderdedien! 

Idi  hofi^e,  liebster  Freund,  daß  diese  Briefe  Sie  froh 
und  heiter  antrefl^en,  im  rosigen  Lebenslidite,  und  daß 
es  mir  nidit  wie  dem  fliegenden  Holländer  ergehe,  dessen 
Briefe  gewöhnlidi  an  Personen  geriditet  sind,  die  wäh^ 
rend  seiner  Abwesenheit  in  der  Heimat  längst  ver- 
storben sind! 


Einleitung  zum  Don  Quixote 


Leben  und  Taten  des  sdiarfsinnigen  Junkers  Don 
Quixote  von  der  Mandia,  besdirieben  von  Mi= 
guel  Cervantes  de  Saavedra,  war  das  erste  BuA,  das 
ich  gelesen  habe,  nadidem  idi  sdion  in  ein  verständiges 
Kindesalter  getreten  und  des  Budistabenwesens  einiger^ 
maßen  kundig  war.  Idi  erinnere  midi  nodi  ganz  genau 
jener  Ideinen  Zeit,  wo  idi  midi  eines  frühen  Morgens 
von  Hause  wegstahl  und  nadi  dem  Hofgarten  eilte,  um 
dort  ungestört  den  »Don  Quixote«  zu  lesen.  Es  war 
ein  sdiöner  Maitag,  lausdiend  im  stillen  Morgenlidite 
lag  der  blühende  Frühling  und  ließ  sidi  loben  von  der 
Naditigall,  seiner  süßen  Sdimeidilerin,  und  diese  sang 
ihr  Loblied  so  karessierend  weidi,  so  sdimelzend  en= 
thusiastisdi,  daß  die  versdiämtesten  Knospen  aufspran* 
gen,  und  die  lüsternen  Gräser  und  die  duftigen  Sonnen- 
strahlen sidi  hastiger  küßten,  und  Bäume  und  Blumen 
sdiauerten  vor  eitel  Entzüdien,  Idi  aber  setzte  midi 
auf  eine  alte  moosige  Steinbank  in  der  sogenannten 
Seufzerallee,  unfern  des  Wasserfalls,  und  ergötzte  mein 
kleines  Herz  an  den  großen  Abenteuern  des  kühnen 
Ritters.  In  meiner  kindisdien  Ehrlidikeit  nahm  idi  alles 
für  baren  Ernst,-  so  lädierlidi  audi  dem  armen  Helden 
von  dem  Gesdiid^e  mitgespielt  wurde,  so  meinte  idi  dodi, 
das  müsse  so  sein,  das  gehöre  nun  mal  zum  Helden- 
tum, das  Ausgeladitwerden  ebensogut  wie  die  Wunden 
des  Leibes,  und  jenes  verdroß  midi  eben  so  sehr,  wie 
idi  diese  in  meiner  Seele  mitfühlte.  —  Idi  war  ein  Kind 
und  kannte  nidit  die  Ironie,  die  Gott  in  die  Welt  hin^ 
eingesdiaffcn ,  und  die  der  große  Diditer  in  seiner  ge^ 
druditen  Kleinwelt  nadigeahmt  hatte,  und  idi  konnte 
die  bittersten  Tränen  vergießen,  wenn  der  edle  Ritter 
für  all  seinen  Edelmut  nur  Undank  und  Prügel  ge- 
noß. Da  idi,  nodi  ungeübt  im  Lesen,  jedes  Wort  laut 
ausspradi,  so  konnten  Vögel  und  Bäume,  Badi  und 
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Blume  alles  mit  anhören,  und  da  soldie  unsdiuldige 
Naturwesen,  eben  so  wie  die  Kinder,  von  der  Welt-^ 
ironie  nidits  wissen,  so  hielten  sie  gleidifalls  alles  für 
baren  Ernst  und  weinten  mit  mir  über  die  Leiden  des 
armen  Ritters,-  sogar  eine  alte  ausgediente  Eidie 
sdiludizte,  und  der  Wasserfall  sdiüttelte  heftiger  seinen 
weißen  Bart  und  sdiien  zu  sdielten  auf  die  Sdileditig'=^ 
keit  der  Welt.  Wir  fühlten,  daß  der  Heldensinn  des 
Ritters  darum  nidit  mindere  Bewunderung  verdient, 
wenn  ihm  der  Löwe  ohne  Kampflust  den  Rüd^en 
kehrte,  und  daß  seine  Taten  um  so  preisenswerter,  je 
sdiwädier  und  ausgedörrter  sein  Leib,  je  morsdier  die 
Rüstung,  die  ihn  sdiützte,  und  je  armseliger  der  Klepper, 
der  ihn  trug.  Wir  veraditeten  den  niedrigen  Pöbel,  der, 
gesdimüdit  mit  buntseidenen  Mänteln,  vornehmen  Re^ 
densarten  und  Herzogstiteln,  einen  Mann  verhöhnte, 
der  ihm  an  Geisteskraft  und  Edelsinn  so  weit  über^ 
legen  war.  Dulcineas  Ritter  stieg  immer  höher  in  mei= 
ner  Aditung  und  gewann  immer  mehr  meine  Liebe,  je 
länger  idi  in  dem  wundersamen  Budie  las,  was  in  dem= 
selben  Garten  täglidi  gesdiah,  so  daß  idi  sdion  im 
Herbste  das  Ende  der  Gesdiidite  erreidite,  —  und  nie 
werde  idi  den  Tag  vergessen,  wo  idi  von  dem  kum= 
mervollen  Zweikampfe  las,  worin  der  Ritter  so  sdimäh^ 
lig  unterliegen  mußte! 

»Es  war  ein  trüber  Tag,  häßlidie  Nebelwolken  zogen 
den  grauen  Himmel  entlang,  die  gelben  Blätter  fielen 
sdimerzlidi  von  den  Bäumen,  sdiwere  Tränentropfen 
hingen  an  den  letzten  Blumen,  die  gar  traurig  welk  die 
sterbenden  Köpfdien  senkten,  die  Naditigallen  waren 
längst  versdiollen,  von  allen  Seiten  starrte  midi  an  das 
Bild  der  Vergänglidikeit,  —  und  mein  Herz  wollte  sdiier 
bredien,  als  idi  las,  wie  der  edle  Ritter  betäubt  und 
zermalmt    am  Boden   lag    und,  ohne    das  Visier   zu 
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heben,  als  wenn  er  aus  dem  Grabe  gesprodien  hätte, 
mit  schwacher,  kranker  Stimme  zu  dem  Sieger  hinauf- 
rief: .Dulcinea  ist  das  schönste  Weib  der  Welt,  und 
ich  der  unglücklichste  Ritter  auf  Erden,  aber  es  ziemt 
sich  nicht,  daß  meine  Schwäche  diese  Wahrheit  verleugne, 
—  stoßt  zu  mit  der  Lanze,  Ritter!' 

»Ach,  dieser  leuchtende  Ritter  vom  silbernen  Monde, 
der  den  mutigsten  und  edelsten  Mann  der  Welt  besiegte, 
war  ein  verkappter  Barbier!« 

Es  sind  nun  acht  Jahre,  daß  ich,  für  den  vierten 
Teil  der  Reisebilder,  diese  Zeilen  geschrieben,  worin 
ich  den  Eindruck  schilderte,  den  die  Lektüre  des  »Don 
Quixote«  vor  weit  längerer  Zeit  in  meinem  Geiste 
hervorbrachte.  Lieber  Himmel,  wie  doch  die  Jahre  schnell 
dahinschwinden!  Es  ist  mir,  als  habe  ich  erst  gestern 
in  der  Seufzerallee  des  Düsseldorfer  Hofgartens  das 
Buch  zu  Ende  gelesen,  und  mein  Herz  sei  noch  er= 
schüttert  von  Bewunderung  für  die  Taten  und  Leiden 
des  großen  Ritters.  Ist  mein  Herz  die  ganze  Zeit  über 
stabil  geblieben,  oder  ist  es,  nach  einem  wunderbaren 
Kreislauf,  zu  den  Gefühlen  der  Kindheit  zurückgekehrt? 
Das  Letztere  mag  wohl  der  Fall  sein:  denn  ich  er- 
innere mich,  daß  ich  in  jedem  Lustrum  meines  Lebens 
den  »Don  Quixote«  mit  abwechselnd  verschiedenartigen 
Empfindungen  gelesen  habe.  Als  ich  ins  Jünglingsalter 
emporblühete  und  mit  unerfahrenen  Händen  in  die 
Rosenbüsche  des  Lebens  hineingriff  und  auf  die  höch- 
sten Felsen  klomm,  um  der  Sonne  näher  zu  sein,  und 
des  Nachts  von  nichts  träumte  als  von  Adlern  und  rei* 
nen  Jungfrauen:  da  war  mir  der  »Don  Quixote«  ein 
sehr  unercjuickliches  Buch,  und  lag  es  in  meinem  Wege, 
so  schob  ich  es  unwillig  zur  Seite.  Späterhin,  als  ich 
zum  Manne  heranreifte,  versöhnte  ich  mich  schon  einiger- 
maßen mit  Dulcineas  unglücklichem  Kämpen,  und  ich 
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fing  schon  an  über  ihn  zu  lachen.  Der  Kerl  ist  ein  Narr, 
sagte  ich.  Doch,  sonderbarer  Weise,  auf  allen  meinen 
Lebensfahrten  verfolgten  mich  die  Schattenbilder  des 
dürren  Ritters  und  seines  fetten  Knappen,  namendich 
wenn  ich  an  einen  bedenklichen  Scheideweg  gelangte. 
So  erinnere  ich  mich,  als  ich  nach  Frankreich  reiste  und 
eines  Morgens  im  Wagen  aus  einem  fieberhaften  Halb^ 
Schlummer  erwachte,  sah  ich  im  Frühnebel  zwei  wohU 
bekannte  Gestalten  neben  mir  einher  reiten,  und  die 
eine,  an  meiner  rechten  Seite,  war  Don  Quixote  von  der 
Mancha  auf  seiner  abstrakten  Rozinante,  und  die  andere, 
zu  meiner  Linken,  war  SanchoPansa  auf  seinem  positiven 
Grauchen.  Wir  hatten  eben  die  französische  Grenze 
erreicht.  Der  edle  Manchaner  beugte  ehrfurchtsvoll  das 
Haupt  vor  der  dreifarbigen  Fahne,  die  uns  vom  hohen 
Grenzpfahl  entgegen  flatterte,  der  gute  Sancho  grüßte 
mit  etwas  kühlerem  Kopfnicicen  die  ersten  französischen 
Gendarmen,  die  unfern  zum  Vorschein  kamen,-  endlich 
aber  jagten  beide  Freunde  mir  voran,  ich  verlor  sie  aus 
dem  Gesichte,  und  nur  noch  zuweilen  hörte  ich  Rozi= 
nantes  begeistertes  Gewieher  und  die  bejahenden  Töne 
des  Esels. 

Ich  war  damals  der  Meinung,  die  Lächerlichkeit  des 
Doncjuixotismus  bestehe  darin,  daß  der  edle  Ritter 
eine  längst  abgelebte  Vergangenheit  ins  Leben  zurück^ 
rufen  wollte,  und  seine  armen  Glieder,  namentlich  sein 
Rücken,  mit  den  Tatsachen  der  Gegenwart  in  schmerz^ 
liehe  Reibungen  gerieten.  Ach,  ich  habe  seitdem  er^ 
fahren,  daß  es  eine  eben  so  undankbare  Tollheit  ist, 
wenn  man  die  Zukunft  allzu  frühzeitig  in  die  Gegenwart 
einführen  will  und  bei  soldiem  Ankampf  gegen  die 
schweren  Interessen  des  Tages  nur  einen  sehr  mageren 
Klepper,  eine  sehr  morsche  Rüstung  und  einen  eben 
so  gebrechlichen  Körper  besitzt!    Wie  über  jenen,  so 
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audi  über  diesen  Donquixotismus  sdiüttelt  der  Weise 
sein  vernünftiges  Haupt.  —  Aber  Dulcinea  von  To= 
boso  ist  dennodi  das  sdiönste  Weib  der  Welt/  ob- 
gleidi  icfi  elend  zu  Boden  liege,  nehme  ich  dennoch 
diese  Behauptung  nimmermehr  zurüdi,  ich  kann  nicht 
anders,  —  stoßt  zu  mit  Euren  Lanzen,  Ihr  silberne 
Mondritter,  Ihr  verkappte  Barbiergesellen! 

Welcher  Grundgedanke  leitete  den  großen  Cervan* 
tes,  als  er  sein  großes  Buch  schrieb?  Beabsichtigte  er 
nur  den  Ruin  der  Ritterromane,  deren  Lektüre  zu  seiner 
Zeit  in  Spanien  so  stark  grassierte,  daß  geistliche  und 
weltliche  Verordnungen  dagegen  unmächtig  waren? 
oder  wollte  er  alle  Erscheinungen  der  menschlichen 
Begeisterung  überhaupt  und  zunächst  das  Heldentum 
der  Schwertführer  ins  Lächerliche  ziehen?  Offenbar 
bezweckte  er  nur  eine  Satire  gegen  die  erwähnten  Ro- 
mane, die  er,  durch  Beleuchtung  ihrer  Absurditäten, 
dem  allgemeinen  Gespötte  und  also  dem  Untergänge 
überliefern  wollte.  Dieses  gelang  ihm  auch  aufs  glän^ 
zcndste :  denn  was  weder  die  Ermahnungen  der  Kan= 
zel,  noch  die  Drohungen  der  Kanzelei  bewerkstelligen 
konnten,  das  erwirkte  ein  armer  Schriftsteller  mit  sei^ 
ner  Feder :  er  riditete  die  Ritterromane  so  gründlich  zu 
Grunde,  daß  bald  nach  dem  Erscheinen  des  »Don 
Quixote«  der  Geschmack  für  jene  Bücher  in  ganz 
Spanien  erlosch,  und  auch  keins  derselben  mehr  ge^ 
drucitt  ward.  Aber  die  Feder  des  Genius  ist  immer 
größer  als  er  selber,  sie  reicht  immer  weit  hinaus  über 
seine  zeitlichen  Absichten,  und  ohne  daß  er  sich  dessen 
klar  bewußt  wurde,  schrieb  Cervantes  die  größte  Sa^ 
tire  gegen  die  menschliche  Begeisterung,  Nimmermehr 
ahnte  er  dieses,  er  selber,  der  Held,  welcher  den  größ- 
ten Teil  seines  Lebens  in  ritterlichen  Kämpfen  zuge= 
bracht  hatte  und  im  späten  Alter  sich  noch  oft  darüber 
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freute,  daß  er  in  der  Sdiladit  bei  Lepanto  mitgefoditen, 
obgleidi  er  diesen  Ruhm  mit  dem  Verluste  seiner  linken 
Hand  bezahlt  hatte. 

Über  Person  und  Lebensverhältnisse  des  Diditers, 
der  den  »Don  Quixote«  gesdirieben,  weiß  der  Bio- 
graph nur  weniges  zu  melden.  Wir  verlieren  nidit  viel 
durdi  soldien  Mangel  an  Notizen,  die  gewöhnlidi  bei 
den  Frau  Basen  der  Nadibarsdiaft  aufgegabelt  wer^ 
den.  Diese  sehen  ja  nur  die  Hülle,-  wir  aber  sehen 
den  Mann  selbst,  seine  wahre,  treue,  unverleumdete 
Gestalt. 

Er  war  ein  sdiöner,  kräftiger  Mann,  Don  Miguel 
Cervantes  de  Saavedra.  Seine  Stirn  war  hodi  und 
sein  Herz  war  weit.  Wundersam  war  die  Zauberkraft 
seines  Auges.  Wie  es  Leute  gibt,  weldie  durdi  die 
Erde  sdiauen  und  die  darin  begrabenen  Sdiätze  oder 
Leidien  sehen  können,  so  drang  das  Auge  des  großen 
Diditers  durdi  die  Brust  der  Mensdien,  und  er  sah 
deutlidi,  was  dort  vergraben.  Den  Guten  war  sein 
Blidi  ein  Sonnenstrahl,  der  ihr  Inneres  freudig  erhellte,- 
den  Bösen  war  sein  Blidi  ein  Sdiwert,  das  ihre  Ge= 
fühle  grausam  zersdinitt.  Sein  Blidt  drang  forsdiend 
in  die  Seele  eines  Mensdien  und  spradi  mit  ihr,  und 
wenn  sie  nidit  antworten  wollte,  folterte  er  sie,  und 
die  Seele  lag  blutend  auf  der  Folter,  während  vielleidit 
ihre  leiblidie  Hülle  sidi  herablassend  vornehm  gebär^ 
dete.  Was  Wunder,  daß  ihm  dadurdi  sehr  viele  Leute 
abhold  wurden,  und  ihn  auf  seiner  irdisdien  Laufbahn 
nur  saumselig  beförderten!  Audi  gelangte  er  niemals 
zu  Rang  und  Wohlstand,  und  von  all  seinen  mühseligen 
Pilgerfahrten  bradite  er  keine  Perlen,  sondern  nur  leere 
Musdieln  nadi  Hause.  Man  sagt,  er  habe  den  Wert 
des  Geldes  nidit  zu  sdiätzen  gewußt,-  aber  idi  ver= 
sidiere  Eudi,  er  wußte  den  Wert  des  Geldes  sehr  zu 
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sdiätzen,  sobald  er  keins  mehr  hatte.  Nie  aber  schätzte 
er  es  so  hoch,  wie  seine  Ehre,  Er  hatte  Sdhulden,  und 
in  einer  von  ihm  verfaßten  Charte,  die  Apollo  den 
Diditem  oktroyiert,  bestimmt  der  erste  Paragraph,  wenn 
ein  Diditer  versidiert,  kein  Geld  zu  haben,  so  solle 
man  ihm  aufs  Wort  glauben  und  keinen  Eid  von  ihm 
verlangen.  Er  liebte  Musik,  Blumen  und  Weiber. 
Dodi  audi  in  der  Liebe  für  letztere  ging  es  ihm  mandi^ 
mal  herzlidi  sdiledit,  namentlidi  als  er  nodi  jung  war. 
Konnte  das  Bewußtsein  künftiger  Größe  ihn  genugsam 
trösten  in  seiner  Jugend,  wenn  sdinippisdie  Rosen  ihn 
mit  ihren  Dornen  verletzten?  —  Einst  an  einem  hellen 
Sommernadimittag  ging  er,  ein  junger  Fant,  am  Tajo 
spazieren  mit  einer  sedizehnjährigen  Sdiönen,  die  sidi 
beständig  über  seine  Zärdidikeit  mokierte.  Die  Sonne 
war  nodi  nidit  untergegangen,  sie  glühte  nodi  in  ihrer 
goldigsten  Pradit,-  aber  oben  am  Himmel  stand  sdion 
der  Mond,  winzig  und  blaß,  wie  ein  weißes  Wölkdien. 
>Siehst  du«,  spradi  der  junge  Diditer  zu  seiner  Ge^ 
liebten,  »siehst  du  dort  oben  jene  kleine  bleidie  Sdieibe? 
der  Fluß  hier  neben  uns,  worin  sie  sidi  abspiegelt, 
sdieint  nur  aus  Mitleiden  ihr  ärmlidies  Abbild  auf 
seinen  stolzen  Fluten  zu  tragen,  und  die  gekräuselten 
Wellen  werfen  es  zuweilen  spottend  ans  Ufer.  Aber 
laß  nur  den  alten  Tag  verdämmern !  Sobald  die  Dun= 
kelheit  anbridit,  erglüht  droben  jene  blasse  Sdieibe 
immer  herrlidier  und  herrlidier,  der  ganze  Fluß  wird 
überstrahlt  von  ihrem  Lidite,  und  die  Wellen,  die  vor* 
hin  so  wegwerfend  übermütig,  ersdiauern  jetzt  bei 
dem  Anblidi  dieses  glänzenden  Gestirns  und  sdiwellen 
ihm  entgegen  mit  Wollust.« 

In  den  Werken  der  Diditer  muß  man  ihre  Gesdiidite 
sudien,  und  hier  findet  man  ihre  geheimsten  Bekennt* 
nisse.    Überall,  mehr  nodi  in  seinen  Dramen  als   im 
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»Don  Quixote«,  sehen  wir,  was  idi  bereits  erwähnt 
habe,  daß  Cervantes  lange  Zeit  Soldat  war.  In  der 
Tat,  das  römisdie  Wort:  Leben  heißt  Krieg  führen! 
findet  auf  ihn  seine  doppelte  Anwendung,  Als  ge-^ 
meiner  Soldat  kämpfte  er  in  den  meisten  jener  wilden 
Waffenspiele,  die  König  Philipp  II.  zur  Ehre  Gottes 
und  seiner  eigenen  Lust  in  allen  Landen  aufführte. 
Dieser  Umstand,  daß  Cervantes  dem  größten  Käm= 
pen  des  Katholizismus  seine  ganze  Jugend  gewidmet, 
daß  er  für  die  katholisdien  Interessen  persönlidi  ge= 
kämpft,  läßt  vermuten,  daß  diese  Interessen  ihm  audi 
teuer  am  Herzen  lagen,  und  widerlegt  wird  dadurdi 
jene  viel  verbreitete  Meinung,  daß  nur  die  Furdit  vor 
der  Inquisition  ihn  abgehalten  habe,  die  protestanti* 
sdien  Zeitgedanken  im  »Don  Quixote«  zu  bespredien. 
Nein,  Cervantes  war  ein  getreuer  Sohn  der  römisdien 
Kirdie,  und  nidit  bloß  blutete  sein  Leib  im  ritterlidien 
Kampfe  für  ihre  gebenedeite  Fahne,  sondern  er  litt 
für  sie  audi  mit  seiner  ganzen  Seele  das  peinlidiste 
Märtyrtum  während  seiner  langjährigen  Gefangensdiaft 
unter  den  Ungläubigen. 

Dem  Zufall  verdanken  wir  mehr  Details  über  das 
Treiben  des  Cervantes  zu  Algier,  und  hier  erkennen 
wir  in  dem  großen  Diditer  einen  eben  so  großen  Hel- 
den. Die  Gefangensdiaftsgesdiidite  widerspridit  aufs 
glänzendste  der  melodisdien  Lüge  jenes  glatten  Lebe= 
mannes,  der  dem  Augustus  und  allen  deutsdien  SdiuU 
füdisen  weiß  gemadit  hat,  er  sei  ein  Diditer,  und  Didi^ 
ter  seien  feige.  Nein,  der  wahre  Diditer  ist  audi  ein 
wahrer  Held,  und  in  seiner  Brust  wohnt  die  Geduld, 
die,  wie  der  Spanier  sagt,  ein  zweiter  Mut  ist.  Es 
gibt  kein  erhabeneres  Sdiauspiel  als  den  Anblid^  jenes 
edeln  Kastilianers,  der  dem  Dey  zu  Algier  als  Sklave 
dient,  beständig  auf  Befreiung  sinnt,   seine   kühnen 
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Plane  unermüdlidi  vorbereitet,  allen  Gefahren  ruhig 
entgegen  blickt  und,  wenn  das  Unternehmen  sdieitert, 
lieber  Tod  und  Folter  ertrüge,  als  daß  er  nur  mit 
einer  Silbe  die  Mitsdiuldigen  verriete.  Der  blutgierige 
Herr  seines  Leibes  wird  entwaffnet  von  so  viel  Groß- 
mut und  Tugend,  der  Tiger  sdiont  den  gefesselten 
Löwen  und  zittert  vor  dem  sdired^lidien  Einarm,  den 
er  dodi  mit  einem  Wort  in  den  Tod  sdiid^en  könnte. 
Unter  dem  Namen  »der  Einarm«  ist  Cervantes  in 
ganz  Algier  bekannt,  und  der  Dey  gesteht,  daß  er 
ruhig  sdilafen  könne  und  der  Ruhe  seiner  Stadt,  sei« 
ner  Armee  und  seiner  Sklaven  versidiert  sei,  wenn  er  nur 
den  einhändigen  Spanier  in  festem  Gewahrsam  wisse. 
Idi  habe  erwähnt,  daß  Cervantes  beständig  gemeiner 
Soldat  war/  aber  da  er  sogar  in  so  untergeordneter 
Stellung  sidi  auszeidinen  und  namentlidi  seinem  großen 
Feldherrn,  Don  Juan  dAustria,  bemerkbar  madien 
konnte,  so  erhielt  er,  als  er  aus  Italien  nadi  Spanien 
zurüdtkehren  wollte,  die  rühmlidisten  Zeugnisbriefe 
für  den  König,  dem  seine  Beförderung  darin  nadi= 
drüdilidi  empfohlen  ward.  Als  nun  die  algierisdien 
Korsaren,  die  ihn  auf  dem  mittelländisdien  Meere  ge* 
fangen  nahmen,  diese  Briefe  sahen,  hielten  sie  ihn  für 
eine  Person  von  äußerst  bedeutendem  Stande  und 
forderten  deshalb  ein  so  erhöhetes  Lösegeld,  daß  seine 
Familie,  trotz  aller  Mühen  und  Opfer,  ihn  nidit  los» 
zukaufen  vermodite  und  der  arme  Diditer  dadurdi 
desto  länger  und  qualsamer  in  der  Gefangensdiaft 
gehalten  wurde.  So  ward  sogar  die  Anerkennung  sei» 
ner  Vortrefflidikeit  für  ihn  nur  eine  neue  Quelle  des 
Unglüdis,  und  so,  bis  ans  Ende  seiner  Tage,  spottete 
seiner  jenes  grausame  Weib,  die  Göttin  Fortuna,  die 
es  dem  Genius  nie  verzeiht,  daß  er  audi  ohne  ihre 
Gönnersdiaft  zu  Ruhm  und  Ehre  gelangen  kann. 
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Aber  ist  das  Unglück  des  Genius  immer  nur  das 
Werk  eines  blinden  Zufalls,  oder  entspringt  es  als 
Notwendigkeit  aus  seiner  innern  Natur  und  der 
Natur  seiner  Umgebung?  Tritt  seine  Seele  in  Kampf 
mit  der  Wirklidikeit,  oder  beginnt  die  rohe  Wirklidi=- 
keit  einen  ungleidien  Kampf  mit  seiner  edeln  Seele? 

Die  Gesellsdiaft  ist  eine  Republik.  Wenn  der  Einzelne 
emporstrebt,  drängt  ihn  die  Gesamtheit  zurüde  durdi 
Ridiküle  und  Verlästerung,  Keiner  soll  tugendhafter  und 
geistreidier  sein,  als  die  übrigen.  Wer  aber  durdi  die 
unbeugsame  Gewalt  des  Genius  hinausragt  über  das 
banale  Gemeindemaß,  diesen  trifft  der  Ostrazismus  der 
Gesellsdiaft,  sie  verfolgt  ihn  mit  so  gnadenloser  Ver^ 
spottung  und  Verleumdung,  daß  er  sidi  endlidi  zurüde-^ 
ziehen  muß  in  die  Einsamkeit  seiner  Gedanken. 

Ja,  die  Gesellsdiaft  ist  ihrem  Wesen  nadi  republikanisdi. 
Jede  Fürstlidikeit  ist  ihr  verhaßt,  die  geistige  eben  so 
sehr  wie  die  materielle.  Letztere  stützt  nidit  selten  audi 
die  Erstere  mehr  als  man  gewöhnlidi  ahnt.  Gelangten 
wir  dodi  selber  zu  dieser  Einsidit  bald  nadi  der  Julius- 
revolution, als  der  Geist  des  Republikanismus  in  allen 
gesellsdiaftlidien  Verhältnissen  sidi  kund  gab.  Der  Lor^ 
beer  eines  großen  Diditers  war  unsern  Republikanern 
eben  so  verhaßt  wie  der  Purpur  eines  großen  Königs, 
Audi  die  geistigen  Untersdiiede  der  Mensdien  wollten  sie 
vertilgen,  und  indem  sie  alle  Gedanken,  die  auf  dem  Terri^ 
torium  des  Staates  entsprossen,  als  bürgerlidies  Gemein- 
gut betraditeten,  blieb  ihnen  nidits  mehr  übrig,  als  audi 
die  Gleidiheit  des  Stils  zu  dekretieren.  Und  in  der 
Tat,  ein  guter  Stil  wurde  als  etwas  Aristokratisdies 
versdirien,  und  vielfadi  hörten  wir  die  Behauptung: 
Der  edite  Demokrat  sdireibt,  wie  das  Volk,  herzlidi 
sdilidit  und  sdiledit.  Den  meisten  Männern  der  Be-- 
wegung  gelang  dieses  sehr  leidit,-  aber  nidit  jedem  ist 
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es  gegeben,  sdiledit  zu  schreiben,  zumal  wenn  man 
sidi  zuvor  das  Schönschreiben  angewöhnt  hatte,  und 
da  hieß  es  gleich:  Das  ist  ein  Aristokrat,  ein  Lieb= 
haber  der  Form,  ein  Freund  der  Kunst,  ein  Feind  des 
Volks.  Sie  meinten  es  gewiß  ehrlich  wie  der  heilige 
Hieronymus,  der  seinen  guten  Stil  für  eine  Sünde 
hielt  und  sich  weidlich  dafür  geißelte. 

Eben  so  wenig  wie  antikatholische,  finden  wir  auch 
antiabsolutistische  Klänge  im  »DonQuixote«.  Kritiker, 
welche  dergleichen  darin  wittern,  sind  offenbar  im  Irr- 
tum. Cervantes  war  der  Sohn  einer  Schule,  welche 
den  unbedingten  Gehorsam  für  den  Oberherrn  sogar 
poetisch  idealisiert  hatte.  Und  dieser  Oberherr  war 
König  von  Spanien  zu  einer  Zeit,  wo  die  Majestät  des= 
selben  die  ganze  Welt  überstrahlte.  Der  gemeine 
Soldat  fühlte  sich  im  Lichtstrahl  jener  Majestät  und 
opferte  gern  seine  individuelle  Freiheit  für  solche  Be= 
friedigung  des  kastilianischen  Nationalstolzes. 

Die  politische  Größe  Spaniens  zu  jener  Zeit  mochte 
nicht  wenig  das  Gemüt  seiner  Schriftsteller  erhöhen  und 
erweitern.  Auch  im  Geiste  eines  spanischen  Dichters 
ging  die  Sonne  nicht  unter,  wie  im  Reiche  Karls  V. 
Die  wilden  Kämpfe  mit  den  Morisken  waren  beendigt, 
und  wie  nach  einem  Gewitter  die  Blumen  am  stärk= 
sten  duften,  so  erblüht  die  Poesie  immer  am  herrlichsten 
nach  einem  Bürgerkrieg.  Dieselbe  Erscheinung  sehen 
wir  in  England  zur  Zeit  der  Elisabeth,  und  gleich=^ 
zeitig  mit  Spanien  entsprang  dort  eine  Dichterschule, 
die  zu  merkwürdigen  Vergleichungen  auffordert.  Dort 
sehen  wir  Shakespear,  hier  Cervantes  als  die  Blüte 
der  Schule. 

Wie  die  spanischen  Dichter  unter  den  drei  Philippen, 
so  haben  auch  die  englischen  unter  der  Elisabeth  eine 
gewisse  Familienähnlichkeit,    und    weder   Shakespear 
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noch  Cervantes  können  auf  Originalität  in  unserem 
Sinne  Anspruch  machen.  Sie  unterscheiden  sich  von 
ihren  Zeitgenossen  keineswegs  durch  besonderes  Füh= 
len  und  Denken  oder  besondere  Darstellungsart,  son^ 
dern  nur  durch  bedeutendere  Tiefe,  Innigkeit,  Zarte 
und  Kraft/  ihre  Dichtungen  sind  mehr  durchdrungen 
und  umflossen  vom  Äther  der  Poesie. 

Aber  beide  Dichter  sind  nicht  bloß  die  Blüte  ihrer 
Zeit,  sondern  sie  waren  auch  die  Wurzel  der  Zukunft. 
Wie  Shakespear  durch  den  Einfluß  seiner  Werke, 
namentlich  auf  Deutschland  und  das  heutige  Frankreich, 
als  der  Stifter  der  späteren  dramatischen  Kunst  zu  be* 
trachten  ist,  so  müssen  wir  im  Cervantes  den  Stifter 
des  modernen  Romans  verehren.  Hierüber  erlaube  ich 
mir  einige  flüditige  Bemerkungen. 

Der  ältere  Roman,  der  sogenannte  Ritterroman,  ent^ 
sprang  aus  der  Poesie  des  Mittelalters,-  er  war  zuerst 
eine  prosaische  Bearbeitung  jener  epischen  Gedichte, 
deren  Helden  zum  Sagenkreise  Karls  des  Großen  und 
des  heiligen  Grals  gehörten,-  immer  bestand  der  Stoffe 
aus  ritterlichen  Abenteuern.  Es  war  der  Roman  des 
Adels,  und  die  Personen,  die  darin  agierten,  waren  ent= 
weder  fabelhafte  Phantasiegebilde  oder  Reiter  mit  gol- 
denen Sporen,-  nirgends  eine  Spur  von  Volk.  Diese 
Ritterromane,  die  in  der  absurdesten  Weise  ausarteten, 
stürzte  Cervantes  durch  seinen  »Don  Quixote«.  Aber, 
indem  er  eine  Satire  schrieb,  die  den  älteren  Roman 
zu  Grunde  richtete,  lieferte  er  selber  wieder  das  Vor-^ 
bild  zu  einer  neuen  Dichtungsart,  die  wir  den  modernen 
Roman  nennen.  So  pflegen  immer  große  Poeten  zu  ver-= 
fahren :  sie  begründen  zugleich  etwas  Neues,  indem  sie 
das  Alte  zerstören/  sie  negieren  nie,  ohne  etwas  zu  be= 
jähen.  Cervantes  stiftete  den  modernen  Roman,  indem 
er  in  den  Ritterroman  die  getreue  Schilderung  der  nie« 
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deren  Klassen  einführte,  indem  er  ihm  das  Volksleben 
beimisdite.  Die  Neigung,  das  Treiben  des  gemeinsten 
Pöbels,  des  verworfensten  Lumpenpad^s  zu  besdireiben, 
gehört  nidit  bloß  dem  Cervantes,  sondern  der  ganzen  lite- 
rarisdien  Zeitgenossensdiaft,  und  sie  findet  sidi  wie  bei 
den  Poeten  so  audi  bei  den  Malern  des  damaligen 
Spanien,-  ein  Morillo,  der  dem  Himmel  die  heiligsten 
Farben  stahl,  womit  er  seine  sdiönen  Madonnen  malte, 
konterfeite  mit  derselben  Liebe  audi  die  sdimutzigsten 
Ersdieinungen  dieser  Erde.  Es  war  vielleidit  die  Be= 
geisterung  für  die  Kunst  selber,  wenn  diese  edeln 
Spanier  mandimal  an  der  treuen  Abbildung  eines  BetteU 
jungen,  der  sidi  laust,  dasselbe  Vergnügen  empfanden, 
wie  an  der  Darstellung  der  hodigebenedeiten  Jungfrau. 
Oder  es  war  der  Reiz  des  Kontrastes,  weldier  eben 
die  vornehmsten  Edelleute,  einen  gesdiniegelten  Hof= 
mann  wie  Quevedo  oder  einen  mäditigen  Minister  wie 
Mendoza,  antrieb,  ihre  zerlumpten  Bettler^  und  Gau= 
nerromane  zu  sdireiben,-  sie  wollten  sidi  vielleidit  aus 
der  Eintönigkeit  ihrer  Standesumgebung  durdi  die 
Phantasie  in  eine  entgegengesetzte  Lebenssphäre  ver-^ 
setzen,  wie  wir  dasselbe  Bedürfnis  bei  mandien  deut= 
sdien  Sdiriftstellern  finden,  die  ihre  Romane  nur  mit 
Sdiilderungen  der  vornehmen  Welt  füllen  und  ihre 
Helden  immer  zu  Grafen  und  Baronen  madien.  Bei 
Cervantes  finden  wir  nodi  nidit  diese  einseitige  Ridi- 
tung,  das  Unedle  ganz  abgesondert  darzustellen,-  er  ver^ 
misdit  nur  das  Ideale  mit  dem  Gemeinen,  das  Eine 
dient  dem  Andern  zur  Absdiattung  oder  zur  Beleudi^ 
tung,  und  das  adeltümlidie  Element  ist  darin  nod»  eben 
so  mäditig  wie  das  volkstümlidie.  Dieses  adeltümlidie, 
dievalereske,  aristokratisdie  Element  versdiwindet  aber 
ganz  in  dem  Roman  der  Engländer,  die  den  Cervantes 
zuerst  nadigeahmt  und  ihn  bis  auf  den  heutigen  Tag 
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immer  als  Vorbild  vor  Augen  haben.  Es  sind  prosaisdie 
Naturen,  diese  englisdien  Romandiditer  seit  Ridiard^ 
sons  Regierung,  der  prüde  Geist  ihrer  Zeit  widerstrebt 
sogar  aller  kernigen  Sdiilderung  des  gemeinen  Volks^ 
lebens,  und  wir  sehen  jenseit  des  Kanals  jene  bürger-^ 
lidien  Romane  entstehen,  worin  das  nüditerne  Klein^ 
leben  der  Bourgeoisie  sidi  abspiegelt.  Diese  kläglidie 
Lektüre  überwässerte  das  englisdie  Publikum  bis  auf 
die  letzte  Zeit,  wo  der  große  Sdiotte  auftrat,  der  im 
Roman  eine  Revolution  oder  eigendidi  eine  Restauration 
bewirkte.  Wie  nämlidi  Cervantes  das  demokratisdie 
Element  in  den  Roman  hineinbrachte,  als  darin  nur 
das  einseitig  rittertümlidie  herrsdiend  war:  so  bradite 
Walter  Scott  in  den  Roman  wieder  das  aristokratisdie 
Element  zurüd<,  als  dieses  gänzlidi  darin  erlosdien  war, 
und  nur  prosaisdie  Spießbürgerlidikeit  dort  ihr  Wesen 
trieb.  Durdi  ein  entgegengesetztes  Verfahren  hat  Walter 
Scott  dem  Roman  jenes  sdiöne  Ebenmaß  wiederge^ 
geben,  weldies  wir  im  »Don  Quixote«  des  Cervantes 
bewundern. 

Idi  glaube,  in  dieser  Beziehung  ist  das  Verdienst 
des  zweiten  großen  Diditers  Englands  nodi  nie  aner= 
kannt  worden.  Seine  torysdien  Neigungen,  seine  Vor^ 
liebe  für  die  Vergangenheit  waren  heilsam  für  die 
Literatur,  für  jene  Meisterwerke  seines  Genius,  die 
überall  sowohl  Anklang  als  Nadiahmung  fanden  und 
die  asdigrauen  Sdiemen  des  bürgerlidien  Romans  in 
die  dunkleren  Winkel  der  Leihbibliotheken  verdrängten. 
Es  ist  ein  Irrtum,  wenn  man  Walter  Scott  nidit  als 
den  wahren  Begründer  des  sogenannten  historisdien 
Romans  ansehen  will  und  letztern  von  deutsdien  An^ 
regungen  herleitet.  Man  verkennt,  daß  das  Charakter 
ristisdie  der  historisdien  Romane  eben  in  der  Harmonie 
des  aristokratisdien  und  demokratisdien  Elements  be- 
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Steht/  daß  Walter  Scott  diese  Harmonie,  weldie  wäh^ 
rend  der  Alleinherrsdiaft  des  demokratisdien  Elements 
gestört  war,  durdi  die  Wiedereinsetzung  des  aristo^ 
kratisdien  Elements  aufs  sdiönste  herstellte,  statt  daß 
unsere  deutsdien  Romantiker  das  demokratisdie  Ele- 
ment in  ihren  Romanen  gänzlidi  verleugneten  und  wie= 
der  in  das  aberwitzige  Gleise  des  Ritterromans,  der 
vor  Cervantes  blühte,  zurüdikehrten.  Unser  de  la  Motte 
Fouque  ist  nidits  als  ein  Nadizügler  jener  Diditer,  die 
den  »Amadis  von  Gallien«  und  ähnlidie  Abenteuer^ 
lidikeiten  zur  Welt  gebradit,  und  idi  bewundere  nidit 
bloß  das  Talent,  sondern  audi  den  Mut,  womit  der 
edle  Freiherr  zweihundert  Jahre  nadi  dem  Ersdieinen 
des  »Don  Quixote«  seine  Ritterbüdier  gesdirieben  hat. 
Es  war  eine  sonderbare  Periode  in  Deutsdiland,  als 
letztere  ersdiienen,  und  das  Publikum  daran  Gefallen 
fand.  Was  bedeutete  in  der  Literatur  diese  Vorliebe 
für  das  Rittertum  und  die  Bilder  der  alten  Feudalzeit? 
Idi  glaube,  das  deutsdie  Volk  wollte  auf  immer  Ab= 
sdiied  nehmen  von  dem  Mittelalter,-  aber  gerührt,  wie 
wir  es  leidit  sind,  nahmen  wir  Absdiied  mit  einem 
Kusse.  Wir  drüd^ten  zum  letzten  Male  unsere  Lippen 
auf  die  alten  Leidiensteine.  Mandier  von  uns  freilidi 
gebärdete  sidi  dabei  hödist  närrisdi.  Ludwig  Tiedi,  der 
kleine  Junge  der  Sdiule,  grub  die  toten  Voreltern  aus 
dem  Grabe  heraus,  sdiaukelte  ihren  Sarg,  als  war  es 
eine  Wiege,  und  mit  aberwitzig  kindisdiem  Lallen  sang 
er  dabei:  Sdilaf,  Großväterdien,  sdilafe! 

Idi  habe  Walter  Scott  den  zweiten  großen  Diditer 
Englands  und  seine  Romane  Meisterwerke  genannt. 
Aber  nur  seinem  Genius  wollte  idi  das  hödiste  Lob 
erteilen.  Seine  Romane  selbst  kann  idi  dem  großen 
Roman  des  Cervantes  keineswegs  gleidistellen.  Dieser 
übertrifft  ihn  an  episdiem  Geist.   Cervantes  war,  wie 
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iA  schon  erwähnt  habe,  ein  katholischer  Dichter,  und 
dieser  Eigenschaft  verdankt  er  vielleicht  jene  große 
epische  Seelenruhe,  die,  wie  ein  Kristallhimmel,  seine 
bunten  Dichtungen  überwölbt:  nirgends  eine  Spalte  des 
Zweifels,  Dazu  kömmt  noch  die  Ruhe  des  spanischen 
Nationalcharakters.  Walter  Scott  aber  gehört  einer 
Kirche,  welche  selbst  die  göttlichen  Dinge  einer  scharfen 
Diskussion  unterwirft,-  als  Advokat  und  Schotte  ist  er 
gewöhnt  an  Handlung  und  Diskussion,  und,  wie  in 
seinem  Geiste  und  Leben,  so  ist  auch  in  seinen  Roma^ 
nen  das  Dramatische  vorherrschend.  Seine  Werke  kön- 
nen daher  nimmermehr  als  reine  Muster  jener  Dich^ 
tungsart,  die  wir  Roman  nennen,  betrachtet  werden. 
Den  Spaniern  gebührt  der  Ruhm,  den  besten  Roman 
hervorgebracht  zu  haben,  wie  man  den  Engländern 
den  Ruhm  zusprechen  muß,  daß  sie  im  Drama  das 
Höchste  geleistet. 

Und  den  Deutschen,  welche  Palme  bleibt  ihnen 
übrig?  Nun,  wir  sind  die  besten  Liederdichter  dieser 
Erde.  Kein  Volk  besitzt  so  schöne  Lieder,  wie  die 
Deutschen.  Jetzt  haben  die  Völker  allzuviele  politische 
Geschäfte,-  wenn  aber  diese  einmal  abgetan  sind,  wollen 
wir  Deutsche,  Britten,  Spanier,  Franzosen,  Italiener, 
wir  wollen  alle  hinausgehen  in  den  grünen  Wald  und 
singen,  und  die  Nachtigall  soll  Schiedsrichterin  sein.  Idi 
bin  überzeugt,  bei  diesem  Wettgesange  wird  das  Lied 
von  Wolfgang  Goethe  den  Preis  gewinnen. 

Cervantes,  Shakespear  und  Goethe  bilden  das 
Dichtertriumvirat,  das  in  den  drei  Gattungen  poeti^ 
scher  Darstellung,  im  Epischen,  Dramatischen  und 
Lyrischen,  das  Höchste  hervorgebracht.  Vielleicht  ist 
der  Schreiber  dieser  Blätter  besonders  befugt,  unsern 
großen  Landsmann  als  den  vollendetsten  Liederdichter 
zu  preisen.    Goethe  steht  in  der  Mitte  zwischen  den 
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beiden  Ausartungen  des  Liedes,  jenen  zwei  Sdiulen, 
wovon  die  eine  leider  mit  meinem  eigenen  Namen, 
die  andere  mit  dem  Namen  Sdiwabens  bezeidinet 
wird.  Beide  freilidi  haben  ihre  Verdienste :  sie  förderten 
indirekter  Weise  das  Gedeihen  der  deutschen  Poesie. 
Die  erstere  bewirkte  eine  heilsame  Reaktion  gegen  den  ein= 
seitigen  Idealismus  im  deutschen  Liede,  sie  führte  den  Geist 
zurück  zur  starken  Realität  und  entwurzelte  jenen  sen^ 
timentalen  Petrarchismus,  der  uns  immer  als  eine  \y= 
rische  Donc^ixoterie  erschienen  ist.  Die  schwäbische 
Schule  wirkte  ebenfalls  indirekt  zum  Heile  der  deut= 
sehen  Poesie.  Wenn  in  Norddeutschland  kräftig  gesunde 
Dichtungen  zum  Vorsciiein  kommen  konnten,  so  ver- 
dankt man  dieses  vielleicht  der  schwäbisdien  Schule, 
die  alle  kränkliche,  bleichsüchtige,  fromm  gemütliche 
Feuchtigkeiten  der  deutschen  Muse  an  sidi  zog.  Stutt= 
gart  war  gleichsam  die  Fontanelle  der  deutschen  Muse. 
Indem  ich  die  höchsten  Leistungen  im  Drama,  im 
Roman  und  im  Liede  dem  erwähnten  großen  Trium^ 
virate  zuschreibe,  bin  ich  weit  davon  entfernt,  an  dem 
poetischen  Werte  anderer  großen  Dichter  zu  mäkeln. 
Nichts  ist  törigter  als  die  Frage:  welcher  Dichter 
größer  sei,  als  der  andere?  Flamme  ist  Flamme,  und 
ihr  Gewicht  läßt  sidi  nidit  bestimmen  nadi  Pfund  und 
Unze.  Nur  platter  Krämersinn  kommt  mit  seiner 
schäbbigen  Käsewage  und  will  den  Genius  wiegen. 
Nicht  bloß  die  Alten,  sondern  audi  manche  Neuere 
haben  Diditungen  geliefert,  worin  die  Flamme  der 
Poesie  eben  so  prachtvoll  lodert,  wie  in  den  Meister^ 
werken  von  Shakespear,  Cervantes  und  Goethe.  Je* 
doch  diese  Namen  halten  zusammen,  wie  durch  ein 
geheimes  Band.  Es  strahlt  ein  verwandter  Geist  aus 
ihren  Schöpfungen,-  es  weht  darin  eine  ewige  Milde, 
wie  der  Atem  Gottes,-  es  blüht  darin  die  Bescheiden^ 

VUI,io 
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heit  der  Natur.  Wie  an  Shakespear,  erinnert  Goethe 
audi  beständig  an  Cervantes,  und  diesem  ähnelt  er 
bis  in  die  Einzelnheiten  des  Stils,  in  jener  behaglidien 
Prosa,  die  von  der  süßesten  und  harmlosesten  Ironie 
gefärbt  ist,  Cervantes  und  Goethe  gleidien  sidi  sogar 
in  ihren  Untugenden:  in  der  Weitsdiweifigkeit  der 
Rede,  in  jenen  langen  Perioden,  die  wir  zuweilen  bei 
ihnen  finden,  und  die  einem  Aufzug  königlidier  Equi^ 
pagen  vergleidibar,  Nidit  selten  sitzt  nur  ein  einziger 
Gedanke  in  so  einer  breitausgedehnten  Periode,  die 
wie  eine  große  vergoldete  Hofkutsdie  mit  sedis  pana* 
sdiierten  Pferden  gravitätisdi  dahinfährt.  Aber  dieser 
einzige  Gedanke  ist  immer  etwas  Hohes,  wo  nidit  gar 
der  Souverän. 

Über  den  Geist  des  Cervantes  und  den  Einfluß 
seines  Budies  habe  idi  nur  mit  wenigen  Andeutungen 
reden  können.  Über  den  eigentlidien  Kunstwert  seines 
Romans  kann  idi  midi  hier  nodi  weniger  verbreiten, 
indem  Erörterungen  zur  Spradie  kämen,  die  allzuweit 
ins  Gebiet  der  Ästhetik  hinabführen  würden,  Idi  darf 
hier  auf  die  Form  seines  Romans  und  die  zwei  Figuren, 
die  den  Mittelpunkt  desselben  bilden,  nur  im  Allge= 
meinen  aufmerksam  madien.  Die  Form  ist  nämlidi  die 
der  Reisebesdireibung,  wie  soldies  von  jeher  die  natür- 
lidiste  Form  für  diese  Diditungsart,  Idi  erinnere  hier 
nur  an  den  »goldenen  Esel«  des  Apulejus,  den  ersten 
Roman  des  Altertums.  Der  Einförmigkeit  dieser  Form 
haben  die  späteren  Dicbter  durdi  das,  was  wir  heute 
die  Fabel  des  Romans  nennen,  abzuhelfen  gesudit. 
Aber  wegen  Armut  an  Erfindung  haben  jetzt  die 
meisten  Romansdireiber  ihre  Fabeln  von  einander  ge^ 
borgt,  wenigstens  haben  die  einen  mit  wenig  Modifi-^ 
kationen  immer  die  Fabeln  der  andern  benutzt,  und 
durdi  die  dadurdi  entstehende  Wiederkehr  derselben 
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Charaktere,  Situationen  und  Verwicklungen  ward  dem 
Publikum  am  Ende  die  Romanlektüre  einigermaßen  ver* 
leidet.  Um  sidi  vor  der  Langweiligkeit  abgedrosdiener 
Romanfabeln  zu  retten,  flüditete  man  sidi  für  einige 
Zeit  in  die  uralte,  ursprünglidie  Form  der  Reisebe- 
sdireibung.  Diese  wird  aber  wieder  ganz  verdrängt, 
sobald  ein  Originaldiditer  mit  neuen,  frisdien  Roman* 
fabeln  auftritt.  In  der  Literatur,  wie  in  der  Politik 
bewegt  sidi  alles  nadi  dem  Gesetz  der  Aktion  und 
Reaktion. 

Was  nun  jene  zwei  Gestalten  betrifft,  die  sidi  Don 
Quixote  und  Sandio  Panso  nennen,  sidi  beständig 
parodieren  und  dodi  so  wunderbar  ergänzen,  daß  sie 
den  eigentlidien  Helden  des  Romans  bilden,  so  zeugen 
sie  im  gleidien  Maße  von  dem  Kunstsinn,  wie  von  der 
Geistestiefe  des  Diditers.  Wenn  andere  Sdiriftsteller, 
in  deren  Roman  der  Held  nur  als  einzelne  Person 
durdi  die  Welt  zieht,  zu  Monologen,  Briefen  oder 
Tagebüdiern  ihre  Zufludit  nehmen  müssen,  um  die 
Gedanken  und  Empfindungen  des  Helden  kund  zu 
geben,  so  kann  Cervantes  überall  einen  natürlidien 
Dialog  hervortreten  lassen,-  und  indem  die  eine  Figur 
immer  die  Rede  der  andern  parodiert,  tritt  die  Intention 
des  Diditers  um  so  siditbarer  hervor.  Vielfadi  nadi- 
geahmt  ward  seitdem  die  Doppelfigur,  die  dem  Roman 
des  Cervantes  eine  so  kunstvolle  Natürlidikeit  ver= 
leiht,  und  aus  deren  Charakter,  wie  aus  einem  ein- 
zigen Kern,  der  ganze  Roman  mit  all  seinem  wilden 
Laubwerk,  seinen  duftigen  Blüten,  strahlenden  Früdi= 
ten  und  Affen  und  Wundervögeln,  die  sidi  auf  den 
Zweigen  wiegen,  gleidi  einem  indisdien  Riesenbaum 
sidi  entfaltet. 

Aber  es  wäre  ungeredit,  hier  alles  auf  Redinung 
skJavisdier  Nadiahmung  zu  setzen,-  sie  lag  so  nahe. 
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die  Einführung  solcher  zwei  Figuren  wie  Don  Qui= 
xote  und  Sandio  Pansa,  wovon  die  eine,  die  poetische, 
auf  Abenteuer  zieht,  und  die  andere,  halb  aus  An- 
hänglidikeit,  halb  aus  Eigennutz  hinterdrein  läuft 
durdi  Sonnenschein  und  Regen,  wie  wir  selber  sie  oft 
im  Leben  begegnet  haben.  Um  dieses  Paar,  unter  den 
verschiedenartigsten  Vermummungen,  überall  wieder 
zu  erkennen,  in  der  Kunst  wie  im  Leben,  muß  man 
freilidi  nur  das  Wesentlidie,  die  geistige  Signatur, 
nidit  das  Zufällige  ihrer  äußern  Erscheinung  ins  Auge 
fassen.  Der  Beispiele  könnte  ich  unzählige  anführen. 
Finden  wir  in  Don  Quixote  und  Sancho  Pansa  nicbt 
eben  so  gut  in  den  Gestalten  Don  Juans  und  Lepo^ 
rellos,  wie  etv/a  in  der  Person  Lord  Byrons  und  sei= 
nes  Bedienten  Fletcber?  Erkennen  wir  dieselben  zwei 
Typen  und  ihr  Wediselverhältnis  nicht  in  der  Gestalt 
des  Ritters  von  Waldsee  und  seines  Kaspar  Larifari 
eben  so  gut,  wie  in  der  Gestalt  von  so  manchem 
Schriftsteller  und  seinem  Budihändler,  welcher  letztere 
die  Narrheiten  seines  Autors  wohl  einsieht,  aber  den= 
noch,  um  reellen  Vorteil  daraus  zu  ziehen,  ihn  getreu^ 
sam  auf  allen  seinen  idealen  Irrfahrten  begleitet?  Und 
der  Herr  Verleger  Sandio,  wenn  er  auch  manchmal 
nur  Püffe  bei  diesem  Geschäfte  gewinnt,  bleibt  dodi 
immer  fett,  während  der  edle  Ritter  täglich  immer  mehr 
und  mehr  abmagert. 

Aber  nicht  bloß  unter  Männern,  sondern  auch  unter 
Frauenzimmern  habe  ich  öfters  die  Typen  Don  Qui^ 
xotes  und  seines  Schildknappen  wiedergefunden.  Na-- 
mentlich  erinnere  ich  midi  einer  sdiönen  Engländerin, 
einer  sdiwärmerisdien  Blondine,  die  mit  ihrer  Freun= 
din  aus  einer  Londoner  Mädchenpension  entsprungen 
war  und  die  ganze  Welt  durdiziehen  wollte,  um  ein 
so  edles  Männerherz  zu  suchen,  wie  sie  es  in  sanften 
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Mondscheinnächten  geträumt  hatte.  Die  Freundin,  eine 
untersetzte  Brünette,  hoffte  bei  dieser  Gelegenheit,  wenn 
audi  nidit  etwas  ganz  apartes  Ideale ,  dodi  wenigstens 
einen  Mann  von  gutem  Aussehen  zu  erbeuten.  Idi  sehe 
sie  nodi  mit  ihren  liebesüditigen  blauen  Augen,  die 
sdilanke  Gestalt,  wie  sie  am  Strande  von  Brighton 
weit  über  das  flutende  Meer,  nadi  der  französisdien 
Küste  hinüber  sdimaditete  .  ,  ,  Ihre  Freundin  knad^te 
unterdessen  Haselnüsse,  freute  sidi  des  süßen  Kerns 
und  warf  die  Sdialen  ins  Wasser. 

Jedodi  weder  in  den  Meisterwerken  anderer  Künst- 
ler, nodi  in  der  Natur  selber  finden  wir  die  erwähn^ 
ten  beiden  Typen  in  ihrem  Wediselverhältnisse  so 
genau  ausgeführt,  wie  bei  Cervantes.  Jeder  Zug  im 
Charakter  und  der  Ersdieinung  des  Einen  entspridit 
hier  einem  entgegengesetzten  und  dodi  verwandten 
Zuge  bei  dem  Andern.  Hier  hat  jede  Einzelnheit  eine 
parodistisdie  Bedeutung.  Ja,  sogar  zwisdien  Rozinan^ 
ten  und  Sandios  Graudien  herrsdit  derselbe  ironisdie 
Parallelismus,  wie  zwisdien  dem  Knappen  und  seinem 
Ritter,  und  audi  die  beiden  Tiere  sind  gewissermaßen 
die  symbolisdien  Träger  derselben  Ideen.  Wie  in  ihrer 
Denkungsart,  so  ofi^enbaren  Herr  und  Diener  audi  in 
ihrer  Spradie  die  merkwürdigsten  Gegensätze,  und 
hier  kann  idi  nidit  umhin,  der  Sdiwierigkeiten  zu  er^ 
wähnen,  weldie  der  Übersetzer  zu  überwinden  hatte, 
der  die  hausbackene,  knorrige,  niedrige  Sprediart  des 
guten  Sandio  ins  Deutsdie  übertrug.  Durdi  seine  ge^ 
hadtte,  nidit  selten  unsaubere  Spridiwörtlidikeit  mahnt 
der  gute  Sandio  ganz  an  den  Narren  des  Königs 
Salomon,  an  Marculf,  der  ebenfalls  einem  pathetisdien 
Idealismus  gegenüber  das  Erfahrungswissen  des  ge= 
meinen  Volkes  in  kurzen  Sprüdien  vorträgt.  Don  Qui= 
xote    hingegen    redet   die   Spradie    der  Bildung,    des 
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höheren  Standes,  und  auch  in  der  Grandezza  des  wohl- 
gerundeten  Periodenbaues  repräsentiert  er  den  vor* 
nehmen  Hidalgo.  Zuweilen  ist  dieser  Periodenbau  all- 
zuweit ausgesponnen,  und  die  Spradie  des  Ritters 
gleidit  einer  stolzen  Hofdame  in  aufgebausditem  Seiden* 
kleid  mit  langer  rausdiender  Sdileppe.  Aber  die  Gra* 
zien,  als  Pagen  verkleidet,  tragen  lädielnd  einen  Zipfel 
dieser  Sdileppe :  die  langen  Perioden  sdiließen  mit  den 
anmutigsten  Wendungen. 

Den  Charakter  der  Spradie  Don  Quixotes  und 
Sandio  Pansas  resümieren  wir  in  den  Worten:  der 
Erstere,  wenn  er  redet,  sdieint  immer  auf  seinem  hohen 
Pferde  zu  sitzen,  der  Andere  spridit,  als  säße  er  auf 
seinem  niedrigen  Esel. 

Mir  bliebe  nodi  übrig,  von  den  Illustrationen  zu 
spredien,  womit  die  Verlagshandlung  diese  neue  Über^? 
Setzung  des  »Don  Quixote«,  die  idi  hier  bevorworte, 
ausgesdimüdit  hat.  Diese  Ausgabe  ist  das  erste  der 
sdiönen  Literatur  angehörige  Budi,  das  in  Deutsdiland 
auf  diese  Weise  verziert  ans  Lidit  tritt.  In  England 
und  namendidi  in  Frankreidi  sind  dergleidien  Illustra* 
tionen  an  der  Tagesordnung  und  finden  einen  fast  en* 
thusiastisdien  Beifall.  Deutsdie  Gewissenhaftigkeit  und 
Gründlidikeit  wird  aber  gewiß  die  Frage  aufwerfen: 
Sind  den  Interessen  wahrer  Kunst  dergleidien  Illustra* 
tionen  förderlidi?  Idi  glaube  nidit.  Zwar  zeigen  sie, 
wie  die  geistreidi  und  leidit  sdiaffende  Hand  eines  Ma- 
lers die  Gestalten  des  Diditers  auffaßt  und  wiedergibt,- 
sie  bieten  audi  für  die  etwaige  Ermüdung  durdi  die 
Lektüre  eine  angenehme  Unterbrediung,-  aber  sie  sind 
ein  Zeidien  mehr,  wie  die  Kunst,  herabgezerrt  von  dem 
Piedestale  ihrer  Selbständigkeit,  zur  Dienerin  des  Luxus 
entwürdigt  wird.  Und  dann  ist  hier  für  den  Künstler  nidit 
bloß  die  Gelegenheit  und  Verführung,  sondern  sogar 
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die  Verpflichtung,  seinen  Gegenstand  nur  flüditig  zu 
berühren,  ihn  bei  Leibe  nidit  zu  ersdiöpfen.  Die  HoIz=^ 
sdinitte  in  alten  Büdiern  dienten  anderen  Zwed^en  und 
können  mit  diesen  Illustrationen  nidit  verglidien  werden. 

Die  Illustrationen  der  vorliegenden  Ausgabe  sind, 
nadi  Zeidinungen  von  Tony  Johannot,  von  den  ersten 
Holzsdineidern  Englands  und  Frankreidis  gesdinitten. 
Sie  sind,  wie  es  sdion  Tony  Johannots  Name  verbürgt, 
eben  so  elegant  als  diarakteristisdi  aufgefaßt  und  ge- 
zeidinet/  trotz  der  Flüditigkeit  der  Behandlung  sieht 
man,  wie  der  Künstler  in  den  Geist  des  Diditers  ein= 
gedrungen  ist.  Sehr  geistreidi  und  phantastisdi  sind  die 
Initialen  und  Culs^de^Lampe  erfunden,  und  gewiß  mit 
tiefsinnig  poetisdier  Intention  hat  der  Künstler  zu  den 
Verzierungen  meistens  moreske  Dessins  gewählt.  Se- 
hen wir  ja  dodi  die  Erinnerung  an  die  heitere  Mauren^ 
zeit  wie  einen  sdiönen  fernen  Hintergrund  überall  im 
»Don  Quixote«  hervorsdiimmern.  —  Tony  Johannot, 
einer  der  vortrefflidisten  und  bedeutendsten  Künstler 
in  Paris,  ist  ein  Deutsdier  von  Geburt, 

Auffallend  ist  es,  daß  ein  Budi,  weldies  so  reidi  an 
pittoreskem  Stoff,  wie  der  »Don  Quixote«,  nodi  kei- 
nen Maler  gefunden  hat,  der  daraus  Sujets  zu  einer 
Reihe  selbständiger  Kunstwerke  entnommen  hätte.  Ist 
der  Geist  des  Budies  etwa  zu  leidit  und  phantastisdi, 
als  daß  nidit  unter  der  Hand  des  Künstlers  der  bunte 
Farbenstaub  entflöhe?  Idi  glaube  nidit.  Denn  der  »Don 
Quixote«,  so  leidit  und  phantastisdi  er  ist,  fußt  auf 
derber,  irdisdier  Wirklidikeit,  wie  das  ja  sein  mußte, 
um  ihn  zu  einem  Volksbudie  zu  madien.  Ist  es  etwa, 
weil  hinter  den  Gestalten,  die  uns  der  Diditer  vorführt, 
tiefere  Ideen  liegen,  die  der  bildende  Künstler  nidit 
wiedergeben  kann,  so  daß  er  nur  die  äußere  Ersdiei- 
nung,  wie  saillant  sie  audi  vielleidit  sei,    nidit  aber 
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den  tieferen  Sinn  festhalten  und  reproduzieren  könnte? 
Das  ist  wahrsdieinlidi  der  Grund.  —  Versudit  haben 
sidi  übrigens  viele  Künstler  an  Zeidinungen  zum  »Don 
Quixote«,  Was  idi  von  englisdien,  spanisdien  und 
früheren  französisdien  Arbeiten  dieser  Art  gesehen 
habe,  war  absdieulidi.  Was  deutsdie  Künstler  betrifft, 
so  muß  idi  hier  an  unseren  großen  Daniel  Chodowiecki 
erinnern.  Er  hat  eine  Reihe  Darstellungen  zum  »Don 
Quixote«  gezeidinet,  die,  von  Berger  in  Chodowied^is 
Sinn  radiert,  die  Bertudisdie  Übersetzung  begleiteten. 
Es  sind  vortrefflidie  Sadien  darunter.  Der  falsdie  thea- 
tralisdi^konventionelle  Begriff,  den  der  Künsder,  wie 
seine  übrigen  Zeitgenossen,  vom  spanisdien  Kostüme 
hatte,  hat  ihm  sehr  gesdiadet.  Man  sieht  aber  überall, 
daß  Chodowiedii  den  »Don  Quixote«  vollkommen 
verstanden  hat.  Das  hat  midi  grade  bei  diesem  Künst- 
ler gefreut  und  war  mir  um  seinetwillen  wie  des 
Cervantes  wegen  lieb.  Denn  es  ist  mir  immer  angenehm, 
wenn  zwei  meiner  Freunde  sidi  lieben,  wie  es  midi 
audi  stets  freut,  wenn  zwei  meiner  Feinde  aufeinander 
lossdilagen.  Chodowied^is  Zeit,  als  Periode  einer  sidi 
erst  bildenden  Literatur,  die  der  Begeisterung  nodi 
bedurfte  und  Satire  ablehnen  mußte,  war  dem  Ver* 
ständnis  des  »Don  Quixote«  eben  nidit  günstig,  und 
da  zeugt  es  denn  für  Cervantes,  daß  seine  Gestalten 
damals  dennodi  verstanden  wurden  und  Anklang  fan= 
den,  wie  es  für  Chodowiedti  zeugt,  daß  er  Gestalten 
wie  Don  Quixote  und  Sandio  Pansa  begriff,  er,  wel^^ 
dier  mehr  als  vielleidit  je  ein  anderer  Künstler  das 
Kind  seiner  Zeit  war,  in  ihr  wurzelte,  nur  ihr  angehörte, 
von  ihr  getragen,  verstanden  und  anerkannt  wurde. 

Von  neuesten  Darstellungen  zum  »Don  Quixote« 
erwähne  idi  mit  Vergnügen  einige  Skizzen  vonDecamps, 
dem  originellsten  aller  lebenden  französisdien  Maler.  '— 
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Aber  nur  ein  Deutsdier  kann  den  »Don  Quixote«  ganz 
verstehen,  und  das  fühlte  idi  dieser  Tage  in  erfreutester 
Seele,  als  idi  an  den  Fenstern  eines  Bilderladens  auf 
dem  Boulevard  Montmartre  ein  Blatt  sah,  weldies  den 
edlen  Mandianer  in  seinem  Studierzimmer  darstellt  und 
nadi  Adolf  Sdirödter,  einem  großen  Meister,  gezeidi- 
net  ist. 

Gesdirieben  zu  Paris  im  Cameval  1837. 

Hdnridi  Heine. 


Shakspears 
Mäddien  und  Frauen 


1(f»  kenne  einen  guten  Hamburger  Christen,  der  sich 
nie  darüber  zufrieden  geben  konnte,  daß  unser  Herr 
und  Heiland  von  Geburt  ein  Jude  war.  Ein  tiefer  Un- 
mut ergriff  ihn  jedesmal,  wenn  er  sidi  eingestehen  mußte, 
daß  der  Mann,  der,  ein  Muster  der  Vollkommenheit, 
die  hödiste  Verehrung  verdient,  dennodi  zur  Sippsdiaft 
jener  ungesdineuzten  Langnasen  gehörte,  die  er  auf 
der  Straße  als  Trödler  herumhausieren  sieht,  die  er  so 
gründlidi  veraditet,  und  die  ihiji  nodi  fataler  sind,  wenn 
sie  gar,  wie  er  selber,  sidi  dem  Großhandel  mit  Ge- 
würzen und  Farbestoffen  zuwenden,  und  seine  eigenen 
Interessen  beeinträditigen. 

Wie  es  diesem  vortreff  lidien  Sohne  Hammonias  mit 
Jesus  Christus  geht,  so  geht  es  mir  mitWilliamShakspear. 
Es  wird  mir  flau  zu  Mute,  wenn  idi  bedenke,  daß  er 
am  Ende  dodi  ein  Engländer  ist,  und  dem  widerwär- 
tigsten Volke  angehört,  das  Gott  in  seinem  Zorn  er^ 
sdiaffen  hat. 

Weldi  ein  widerwärtiges  Volk,  weldi  ein  unerquidt- 
lidies  Land!  Wie  steifleinen,  wie  hausbad^en,  wie 
selbstsüditig,  wie  eng,  wie  englisdi!  Ein  Land,  weldies 
längst  der  Ozean  versdiludit  hätte,  wenn  er  nidit  be^ 
fürditete,  daß  es  ihm  Übelkeiten  im  Magen  verursadien 
mödite  .  .  .  Ein  Volk,  ein  graues,  gähnendes  Unge-^ 
heuer,  dessen  Atem  nidits  als  Stid<.luft  und  tödlidie 
Langeweile,  und  das  sidi  gewiß  mit  einem  kolossalen 
Sdiiffstau  am  Ende  selbst  aufhängt  .  .  , 

Und  in  einem  soldien  Lande,  und  unter  einem  soU 
diem  Volke,  hat  William  Shakspear  im  April  1564 
das  Lidit  der  Welt  erblidit. 

Aber  das  England  jener  Tage,  wo  in  dem  nordisdien 
Bethlehem,  weldies  Stratfort  upon  Avon  geheißen,  der 
Mann  geboren  ward,  dem  wir  das  weltlidie  Evan^ 
gelium,  wie  man  die  Shakspearsdien  Dramen  nennen 
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möchte,  verdanken,  das  England  jener  Tage  war  ge^ 
wiß  von  dem  heutigen  sehr  versdiieden,-  audi  nannte 
man  es  merry  England,  und  es  blühete  in  Farbenglanz, 
Maskenscherz,  tiefsinniger  Narretei,  sprudlender  Taten-^ 
lust,  überschwenglicher  Leidenschaft  ,  ,  .  Das  Leben 
war  dort  noch  ein  buntes  Turnier,  wo  freilich  die  edeU 
hurtigen  Ritter  im  Schimpf  und  Ernst  die  Hauptrolle 
spielten,  aber  der  helle  Trompetenton  auch  die  bürgere 
liehen  Herzen  erschütterte  .  ,  .  Und  statt  des  dicken 
Biers  trank  man  den  leichtsinnigen  Wein,  das  demo- 
kratisdbe  Getränk,  welches  im  Rausche  die  Menschen 
gleich  macht,  die  sich  eben  noch  auf  den  nüchternen 
Sdiauplätzen  der  Wirklichkeit  nach  Rang  und  Geburt 
unterschieden  ,  .  . 

All  diese  farbenreiche  Lust  ist  seitdem  erblichen,  ver= 
schollen  sind  die  freudigen  Trompetenklänge,  erloschen 
ist  der  schöne  Rausch  .  ,  .  Und  das  Buch,  welches 
dramatische  Werke  von  William  Shakspear  heißt,  ist 
als  Trost  für  schlechte  Zeiten,  und  als  Beweis,  daß  jenes 
merry  England  wirklich  existiert  habe,  in  den  Händen 
des  Volkes  zurückgeblieben. 

Es  ist  ein  Glück,  daß  Shakspear  eben  nodi  zur 
rechten  Zeit  kam,  daß  er  ein  Zeitgenosse  Elisabeths 
und  Jakobs  war,  als  freilich  der  Protestantismus  sich 
bereits  in  der  ungezügelten  Denkfreiheit,  aber  keines- 
wegs in  der  Lebensart  und  Gefühlsweise  äußerte,  und  das 
Königtum,  beleuchtet  von  den  letzten  Strahlen  des  untere 
gehenden  Ritterwesens,  noch  in  aller  Glorie  der  Poesie 
blühte  und  glänzte.  Ja,  der  Volksglaube  des  Mittelalters, 
der  Katholizismus,  war  erst  in  der  Theorie  zerstört,-  aber 
er  lebte  noch  mit  seinem  vollen  Zauber  im  Gemüte 
der  Menschen,  und  erhielt  sich  noch  in  ihren  Sitten,  Ge- 
bräuchen und  Ansdiauungen,  Erst  später,  Blume  nach 
Blume,  gelang  es  den  Puritanern,  die  Religion  der  Ver-^ 
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gangenheit  gründlicfi  zu  entwurzeln,  und  über  das  ganze 
Land,  wie  eine  graue  Nebeldedie,  jenen  öden  Trüb= 
sinn  auszubreiten,  der  seitdem,  entgeistet  und  entkräf^ 
tet,  zu  einem  lauwarmen,  greinenden,  dünnsdiläfrigen 
Pietismus  sidi  verwässerte.  Wie  die  Religion,  so  hatte 
audi  das  Königtum  in  England  zu  Shakspears  Zeit 
nodi  nidit  jene  matte  Umwandlung  erUtüen,  die  sidi 
dort  heutigen  Tags  unter  dem  Namen  konstitutioneller 
Regierungsform,  wenn  audi  zum  Besten  der  europä^ 
isdien  Freiheit,  dodi  keineswegs  zum  Heile  der  Kunst 
geltend  madit.  Mit  dem  Blute  Karls  des  Ersten,  des 
großen,  wahren,  letzten  Königs,  floß  audi  alle  Poesie 
aus  den  Adern  Englands,-  und  dreimal  glüdilidi  war 
der  Diditer,  der  dieses  kummervolle  Ereignis,  das  er 
vielleidit  im  Geiste  ahnete,  nimmermehr  als  Zeitgenosse 
erlebt  hat.  Shakspear  ward  in  unsren  Tagen  sehr  oft 
ein  Aristokrat  genannt.  Idi  mödite  dieser  Anklage 
keineswegs  widerspredien,  und  seine  politisdien  Nei= 
gungen  vielmehr  entsdiuldigen,  wenn  idi  bedenke,  daß 
sein  Zukunft^sdiauendes  Diditerauge,  aus  bedeutenden 
Wahrzeidien,  sdion  jene  nivellierende  Puritanerzeit 
voraussah,  die  mit  dem  Königtum,  so  audi  aller  Le- 
benslust, aller  Poesie  und  aller  heitern  Kunst  ein  Ende 
madien  würde. 

Ja,  während  der  Herrsdiaft  der  Puritaner  ward  die 
Kunst  in  England  geäditet,-  namentlidi  wütete  der 
evangelisdie  Eifer  gegen  das  Theater,  sogar  der  Name 
Shakspear  erlosdi  für  lange  Jahre  im  Andenken  des 
Volks,  Es  erregt  Erstaunen,  wenn  man  jetzt  in  den 
Flugsdiriften  damaliger  Zeit,  z.  B,  in  dem  »Histrio^ 
Mastix«  des  famosen  Prynne,  die  Ausbrüdie  des  Zornes 
liest,  womit  über  die  arme  Sdiauspielkunst  das  Ana* 
thema  ausgekrädizt  wurde.  Sollen  wir  den  Puri^ 
tanern  ob  soldiem  Zelotismus  allzu  ernsthaft  zürnen? 
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Wahrlich  nein,-  in  der  Geschichte  hat  jeder  Recfit,  der 
seinem  inwohnenden  Prinzipe  getreu  bleibt,  und  die 
düstern  Stutzköpfe  folgten  nur  den  Konsecjuenzen  jenes 
kunstfeindliciien  Geistes,  der  sich  scfion  während  der 
ersten  Jahrhunderte  der  Kircfie  kund  gab,  und  sicii  mehr 
oder  minder  bilderstürmend  bis  auf  den  heutigen  Tag 
geltend  machte.  Diese  alte,  unversöhnliche  Abneigung 
gegen  das  Theater  ist  nichts  als  eine  Seite  jener  Feinde 
Schaft,  die  seit  achtzehn  Jahrhunderten  zwischen  zwei 
ganz  heterogenen  Weltanschauungen  waltet,  und  wo-= 
von  die  eine  dem  dürren  Boden  Judäas,  die  andere 
dem  blühenden  Griechenland  entsprossen  ist.  Ja, 
schon  seit  achtzehn  Jahrhunderten  dauert  der  Groll 
zwischen  Jerusalem  und  Athen,  zwischen  dem  hei* 
ligen  Grab  und  der  Wiege  der  Kunst,  zwischen  dem 
Leben  im  Geiste  und  dem  Geist  im  Leben,-  und  die 
Reibungen,  öffentliche  und  heimliche  Befehdungen,  die 
dadurch  entstanden,  offenbaren  sich  dem  esoterischen 
Leser  in  der  Geschichte  der  Menschheit.  Wenn  wir  in 
der  heutigen  Zeitung  finden,  daß  der  Erzbischof  von 
Paris  einem  armen  toten  Schauspieler  die  gebräuchlichen 
Begräbnisehren  verweigert,  so  liegt  solchem  Verfahren 
keine  besondere  Priesterlaune  zum  Grunde,  und  nur 
der  Kurzsichtige  erblicht  darin  eine  engsinnige  Bös- 
willigkeit. Es  waltet  hier  vielmehr  der  Eifer  eines  aU 
ten  Streites,  eines  Todeskampfs  gegen  die  Kunst,  welche 
von  dem  hellenisdien  Geist  oft  als  Tribüne  benutzt 
wurde,  um  von  da  herab  das  Leben  zu  predigen  gegen 
den  abtötenden  Judaismus :  die  Kirche  verfolgte  in  den 
Schauspielern  die  Organe  des  Griechentums,  und  diese 
Verfolgung  traf  nicht  selten  auch  die  Dichter,  die  ihre 
Begeisterung  nur  von  Apollo  herleiteten  und  den  pro* 
skribierten  Heidengöttern  eine  Zuflucht  sicherten  im 
Lande  der  Poesie.  Oder  ist  gar  etwa  Ranküne  im  Spiel  ? 
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Die  unleidlidisten  Feinde  der  gedrückten  Kirdie,  während 
der  zwei  ersten  Jahrhunderte,  waren  die  SAauspieler, 
und  die  »ActaSanctorum«  erzählen  oft,  wie  diese  ver- 
ruditen  Histrionen  auf  den  Theatern  in  Rom  sidi  dazu 
hergaben,  zur  Lust  des  heidnisdien  Pöbels,  die  Lebens-^ 
art  und  Mysterien  der  Narazener  zu  parodieren.  Oder 
war  es  gegenseitige  Eifersudit,  was  zwisdien  den  Die- 
nern des  geistlidien  und  des  weltlidien  Wortes  so  bittern 
Zwiespalt  erzeugte? 

Nädist  dem  ascetisdien  Glaubenseifer  war  es  der 
republikanisdie  Fanatismus,  weldier  die  Puritaner  be-»- 
seelte  in  ihrem  Haß  gegen  die  altenglisdie  Bühne,  wo 
nidit  bloß  das  Heidentum  und  die  heidnisdie  Gesinnung, 
sondern  audi  der  Royalismus  und  die  adligen  Gesdiledi^ 
ter  verherrlidit  wurden,  Id\  habe  an  einem  andern 
Orte  gezeigt,  wie  viele  Ähnlidikeit  in  dieser  Beziehung 
zwisdien  den  ehemaligen  Puritanern  und  den  heutigen 
Republikanern  waltet.  Mögen  Apollo  und  die  ewigen 
Musen  uns  vor  derHerrsdiaft  dieser  letztern  bewahren! 

Im  Strudel  der  angedeuteten  kirdilidien  und  politi^ 
sdien  Umwälzungen  verlor  sidi  auf  lange  Zeit  der 
Name  Shakspears,  und  es  dauerte  fast  ein  ganzes  Jahr- 
hundert, ehe  er  wieder  zu  Ruhm  und  Ehre  gelangte. 
Seitdem  aber  stieg  sein  Ansehen  von  Tag  zu  Tag,  und 
gleidisam  eine  geistige  Sonne  ward  er  für  jenes  Land, 
weldies  der  wirklidien  Sonne  fast  während  zwölf  Mo-» 
nate  im  Jahre  entbehrt,  für  jene  Insel  der  Verdammnis, 
jenes  Botany^Bay  ohne  südlidies  Klima,  jenes  steinkoh* 
lenqualmige,  masdiinensdinurrende,  kirdiengängerisdie 
und  sdiledit  besoffene  England!  Die  gütige  Natur 
enterbt  nie  gänzlidi  ihre  Gesdiöpfe,  und  indem  sie  den 
Engländern  alles  was  sdiön  und  lieblidi  ist  versagte, 
und  ihnen  weder  Stimme  zum  Gesang,  nodi  Sinne  zum 
Genuß  verliehen,   und  sie  vielleidit  nur  mit  ledernen 
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Portersdhläuchen,  statt  mit  mensdilichen  Seelen  begabt 
hat,  erteilte  sie  ihnen  zum  Ersatz  ein  groß  Stück  bür= 
gerlicher  Freiheit,  das  Talent,  sich  häuslich  bequem  ein* 
zuriciiten,  und  den  William  Shakspear, 

Ja,  dieser  ist  die  geistige  Sonne,  die  jenes  Land  ver- 
herrlicht mit  ihrem  holdesten  Lichte,  mit  ihren  gnaden^ 
reichen  Strahlen,  Alles  mahnt  uns  dort  an  Shakspear, 
und  wie  verklärt  erscheinen  uns  dadurch  die  gewöhn^ 
lidisten  Gegenstände.  Überall  umrauscht  uns  dort  der 
Fittig  seines  Genius,  aus  jeder  bedeutenden  Erscheinung 
grüßt  uns  sein  klares  Auge,  und  bei  großartigen  Vor^ 
fällen  glauben  wir  ihn  manchmal  nicken  zu  sehen,  leise 
nicken,  leise  und  lächelnd. 

Diese  unaufhörliche  Erinnerung  an  Shakspear  und 
durch  Shakspear,  ward  mir  recht  deutlich  während  mei= 
nes  Aufenthalts  in  London,   während  ich,  ein  neu= 
gieriger  Reisender,  dort  von  Morgens  bis  in  die  späte 
Nadit  nach  den  sogenannten  Merkwürdigkeiten  herum^ 
lief.   Jeder  lion  mahnte  an  den  größern  lion,  an  Shak= 
spear.  Alle  jene  Orte,  die  ich  besuchte,  leben  in  seinen 
historisdien  Dramen  ihr  unsterbliches  Leben,  und  wa^ 
ren  mir  eben  dadurch  von  frühester  Jugend  bekannt. 
Diese  Dramen  kennt  aber  dort  zu  Lande  nicht  bloß 
der  Gebildete,  sondern  auch  jeder  im  Volke,  und  so= 
gar  der  dicke  Beefeater,  der  mit  seinem  roten  Rock 
und  roten   Gesicht   im  Tower  als  Wegweiser   dient, 
und  dir  hinter  dem  Mitteltor  das  Verlies  zeigt,  wo 
Richard  seine  Neffen,  die  jungen  Prinzen,  ermorden 
lassen,  verweist  dich  an  Shakspear,  weldier  die  nähern 
Umstände    dieser    grausamen   Gesdiichte    beschrieben 
habe.  Auch  der  Küster,  der  dich  in  der  Westminster-- 
abtei  herumführt,    spridit  immer  von   Shakspear,  in 
dessen  Tragödien  jene  toten  Könige  und  Königinnen, 
die  hier,  in  steinernem  Konterfei,  auf  ihren  Sarkophagen 
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ausgestredit  liegen,  und  für  einen  Sdiilling  sedis  Pence 
gezeigt  werden,  eine  so  wilde  oder  kläglidie  Rolle 
spielen.  Er  selber,  die  Bildsäule  des  großen  Diditers, 
steht  dort  in  Lebensgröße,  eine  erhabene  Gestalt  mit 
sinnigem  Haupt,  in  den  Händen  eine  Pergamentrolle . . . 
Es  stehen  vielleidit  Zauberworte  darauf,  und  wenn 
er  um  Mitternadit  die  weißen  Lippen  bewegt  und  die 
Toten  besdiwört,  die  dort  in  den  Grabmälern  ruhen: 
so  steigen  sie  hervor  mit  ihren  verrosteten  Harnisdien 
und  versdiollenen  Hofgewanden,  die  Ritter  der  weißen 
und  der  roten  Rose,  und  audi  die  Damen  heben  sidi 
seufzend  aus  ihren  Ruhestätten,  und  ein  Sdiwerterge- 
klirr,  und  ein  Ladien  und  Fludien  ersdiallt  .  .  .  Ganz 
wie  zu  Drurylane,  wo  idi  die  Shakspearsdien  Ge- 
sdiiditsdramen  so  oft  tragieren  sah,  und  wo  Kean  mir 
so  gewaltig  die  Seele  bewegte,  wenn  er  verzweifelnd 
über  die  Bühne  rann: 

»A  horse,  a  horse,  my  kingdom  for  a  horse!« 

Idi  müßte  den  ganzen  »Guide  of  London«  absdirei* 
ben,  wenn  idi  die  Orte  anführen  wollte,  wo  mir  dort 
Shakspear  in  Erinnerung  gebradit  wurde.  Am  be- 
deutungsvollsten gesdiah  dieses  im  Parlamente,  nidit 
sowohl  deshalb,  weil  das  Lokal  desselben  jenes  West* 
minister^Hall  ist,  wovon  in  den  Shakspearsdien  Dra- 
men so  oft  die  Rede,  sondern  weil,  während  idi  den 
dortigen  Debatten  beiwohnte,  einige  Mal  von  Shakspear 
selber  gesprodien  wurde,  und  zwar  wurden  seine  Verse, 
nidit  ihrer  poetisdien,  sondern  ihrer  historisdien  Be= 
deutung  wegen,  zitiert.  Zu  meiner  Verwunderung 
merkte  idi,  daß  Shakspear  in  England  nidit  bloß  als 
Diditer  gefeiert,  sondern  audi  als  Gesdiiditsdireiber 
von  den  hödisten  Staatsbehörden,  von  dem  Parlamente, 
anerkannt  wird. 

Dies  führt  midi  auf  die  Bemerkung,  daß  es  unge=^ 
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redht  sei,  wenn  man  bei  den  gesdiiditlidien  Dramen 
Shakspears  die  Ansprüdie  madien  will,  die  nur  ein 
Dramatiker,  dem  bloß  die  Poesie  und  ihre  künsderisdie 
Einkleidung  der  hödiste  Zwedc  ist,  befriedigen  kann. 
Die  Aufgabe  Shakspears  war  nidit  bloß  die  Poesie, 
sondern  audi  die  Gesdiidite,-  er  konnte  die  gegebenen 
Stoffe  nidit  willkürlidi  modeln,  er  konnte  nidit  die  Er^ 
eignisse  und  Charaktere  nadi  Laune  gestalten,-  und 
eben  so  wenig,  wie  Einheit  der  Zeit  und  des  Ortes, 
konnte  er  Einheit  des  Interesse  für  eine  einzige  Person 
oder  für  eine  einzige  Tatsadie  beobaditen,  Dennodi  in 
diesen  Gesdiiditsdramen  strömt  die  Poesie  reidilidier 
und  gewaltiger  und  süßer  als  in  den  Tragödien  jener 
Diditer,  die  ihre  Fabeln  entweder  selbst  erfinden  oder 
nadi  Gutdünken  umarbeiten,  das  strengste  Ebenmaß 
der  Form  erzielen,  und  in  der  eigentlidien  Kunst,  na= 
mentlidi  aber  in  dem  endiainement  des  scenes,  den  armen 
Shakspear  übertreffen. 

Ja,  das  ist  es,  der  große  Britte  ist  nidit  bloß  Diditer, 
sondern  audi  Historiker,-  er  handhabt  nidit  bloß  MeU 
pomenes  Doldi,  sondern  audi  Klios  nodi  sdiärferen 
Griffel.  In  dieser  Beziehung  gleidit  er  den  frühesten 
Gesdiiditsdireibern ,  die  ebenfalls  keinen  Untersdiied 
wußten  zwisdien  Poesie  und  Historie,  und  nidit  bloß 
eine  Nomenklatur  des  Gesdiehenen,  ein  stäubiges 
Herbarium  der  Ereignisse,  lieferten,  sondern  die  Wahr= 
heit  verklärten  durdi  Gesang,  und  im  Gesänge  nur 
die  Stimme  der  Wahrheit  tönen  ließen.  Die  sogenannte 
Objektivität,  wovon  heut  so  viel  die  Rede,  ist  nidits 
als  eine  trod^ene  Lüge,-  es  ist  nidit  möglidi,  die  Ver^ 
gangenheit  zu  sdiildern,  ohne  ihr  die  Färbung  unserer 
eigenen  Gefühle  zu  verleihen.  Ja,  da  der  sogenannte 
objektive  Gesdiiditsdireiber  dodi  immer  sein  Wort 
an  die  Gegenwart  riditet,  so  sdireibt  er  un willkürlidi 
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im  Geiste  seiner  eigenen  Zeit,  und  dieser  Zeitgeist 
wird  in  seinen  Sdiriften  siditbar  sein,  wie  sidi  in  Brie^ 
fen  nidit  bloß  der  Charakter  des  Sdireibers,  sondern 
audi  des  Empfängers  offenbart.  Jene  sogenannte  Ob- 
jektivität, die,  mit  ihrer  Leblosigkeit  sidi  brüstend,  auf 
der  Sdiädelstätte  der  Tatsadien  thront,  ist  sdion  des= 
halb  als  unwahr  verwerf lidi,  weil  zur  gesdiiditlidien 
Wahrheit  nidit  bloß  die  genauen  Angaben  des  Fak^ 
tums,  sondern  audi  gewisse  Mitteilungen  über  den 
Eindrudi,  den  jenes  Faktum  auf  seine  Zeitgenossen 
hervorgebradit  hat,  notwendig  sind.  Diese  Mitteilungen 
sind  aber  die  sdiwierigste  Aufgabe,-  denn  es  gehört 
dazu  nidit  bloß  eine  gewöhnlidie  Notizenkunde,  son= 
dern  audi  das  Ansdiauungsvermögen  des  Diditers, 
dem,  wie  Shakspear  sagt,  »das  Wesen  und  der  Kör- 
per versdiollener  Zeiten«  siditbar  geworden. 

Und  ihm  waren  sie  siditbar,  nidit  bloß  die  Ersdiei-^ 
nungen  seiner  eigenen  Landesgesdiidite,  sondern  audi 
die,  wovon  die  Annalen  des  Altertums  uns  Kunde 
hinterlassen  haben,  wie  wir  es  mit  Erstaunen  bemer- 
ken in  den  Dramen,  wo  er  das  untergegangene  Römer= 
tum  mit  den  wahrsten  Farben  sdiildert.  Wie  den 
Rittergestalten  des  Mittelalters,  hat  er  audi  den  HeU 
den  der  antiken  Welt  in  die  Nieren  gesehen,  und 
ihnen  befohlen,  das  tiefste  Wort  ihrer  Seele  auszu- 
spredien.  Und  immer  wußte  er  die  Wahrheit  zur 
Poesie  zu  erheben,  und  sogar  die  gemüdosen  Römer, 
das  harte,  nüditerne  Volk  der  Prosa,  diese  Misdi* 
linge  von  roher  Raubsudit  und  feinem  Advokaten^ 
sinn,  diese  kasuistisdie  Soldateske,  wußte  er  poetisdi 
zu  verklären. 

Aber  audi  in  Beziehung  auf  seine  römisdien  Dra= 
men  muß  Shakspear  wieder  den  Vorwurf  der  Form^ 
losigkeit  anhören,  und  sogar  ein  hödist  begabter  Sdirift- 
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Steller,  Dietridi  Grabbe,  nannte  sie  »poetisdi  verzierte 
Chroniken«,  wo  aller  Mittelpunkt  fehle,  wo  man  nicht 
wisse,  wer  Hauptperson,  wer  Nebenperson ,  und  wo, 
wenn  man  audi  auf  Einheit  des  Orts  und  der  Zeit 
verziditet,  dod\  nidit  einmal  Einheit  des  Interesse  zu 
finden  sei.  Sonderbarer  Irrtum  der  sdiärfsten  Kritiker! 
Nidit  sowohl  die  letztgenannte  Einheit,  sondern  audi 
die  Einheiten  von  Ort  und  Zeit  mangeln  keineswegs 
unserm  großen  Diditer.  Nur  sind  bei  ihm  die  Begriffe 
etwas  ausgedehnter  als  bei  uns :  Der  Sdiauplatz  seiner 
Dramen  ist  dieser  Erdball,  und  das  ist  seine  Einheit 
des  Ortes,-  die  Ewigkeit  ist  die  Periode,  während 
weldier  seine  Studie  spielen,  und  das  ist  seine  Einheit 
der  Zeit/  und  beiden  angemäß  ist  der  Held  seiner 
Dramen,  der  dort  als  Mittelpunkt  strahlt,  und  die 
Einheit  des  Interesse  repräsentiert  .  .  .  Die  Mensdi= 
heit  ist  jener  Held,  jener  Held,  weldier  beständig  stirbt 
und  beständig  aufersteht  —  beständig  liebt,  beständig 
haßt,  dodi  nodi  mehr  liebt  als  haßt  —  sidi  heute  wie 
ein  Wurm  krümmt,  morgen  als  ein  Adler  zur  Sonne 
fliegt  —  heute  eine  Narrenkappe,  morgen  einen  Lor^ 
beer  verdient,  nodi  öfters  beides  zu  gleidier  Zeit  — 
der  große  Zwerg,  der  kleine  Riese,  der  homöopathisdi 
zubereitete  Gott,  in  weldiem  die  Göttlidikeit  zwar 
sehr  verdünnt,  aber  dodi  immer  existiert  —  adi!  laßt 
uns  von  dem  Heldentum  dieses  Helden  nidit  zu  viel 
reden,  aus  Besdieidenheit  und  Sdiam! 

Dieselbe  Treue  und  Wahrheit,  weldie  Shakspear 
in  Betreff  der  Gesdiidite  beurkundet,  finden  wir  bei 
ihm  in  Betreff  der  Natur.  Man  pflegt  zu  sagen,  daß 
er  der  Natur  den  Spiegel  vorhalte.  Dieser  Ausdrud^ 
ist  tadelhaft,  da  er  über  das  Verhältnis  des  Diditers 
zur  Natur  irre  leitet.  In  dem  Diditergeiste  spiegelt  sidi 
nidit  die  Natur,  sondern  ein  Bild  derselben,  das  dem 
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getreuesten  Spiegelbilde  ähnlidi,  ist  dem  Geiste  des 
Diditers  eingeboren,-  er  bringt  gleidisam  die  Welt  mit 
zur  Welt,  und  wenn  er,  aus  dem  träumenden  Kindes^ 
alter  erwadiend,  zum  Bewußtsein  seiner  selbst  gelangt, 
ist  ihm  jeder  Teil  der  äußern  Ersdieinungswelt  gleiA 
in  seinem  ganzen  Zusammenhang  begreifbar:  denn  er 
trägt  ja  ein  Gleidibild  des  Ganzen  in  seinem  Geiste, 
er  kennt  die  letzten  Gründe  aller  Phänomene,  die  dem 
gewöhnlidien  Geiste  rätselhaft  dünken  und  auf  dem 
Wege  der  gewöhnlidien  Forsdiung  nur  mühsam,  oder 
audi  gar  nidit,  begriffen  werden  .  .  .  Und  wie  der 
Mathematiker,  wenn  man  ihm  nur  das  kleinste  Frag- 
ment eines  Kreises  gibt,  unverzüglidi  den  ganzen  Kreis 
und  den  Mittelpunkt  desselben  angeben  kann ;  so  audi 
der  Diditer,  wenn  seiner  Ansdiauung  nur  das  kleinste 
Bruchstüdv  der  Ersdieinungswelt  von  außen  geboten 
wird,  offenbart  sidi  ihm  gleidi  der  ganze  universelle 
Zusammenhang  dieses  Brudistüd^s  ,•  er  kennt  gleidisam 
Zirkulatur  und  Zentrum  aller  Dinge,-  er  begreift  die 
Dinge  in  ihrem  weitesten  Umfang  und  tiefsten  MitteU 
punkt. 

Aber  ein  Brudistüdt  der  Ersdieinungswelt  muß  dem 
Diditer  immer  von  außen  geboten  werden,  ehe  jener 
wunderbare  Prozeß  der  Weltergänzung  in  ihm  statt 
finden  kann,-  dieses  Wahrnehmen  eines  Stüdts  der  Er^ 
sdieinungswelt  gesdiieht  durdi  die  Sinne,  und  ist  gleidi- 
sam das  äußere  Ereignis,  wovon  die  Innern  Offen-^ 
barungen  bedingt  sind,  denen  wir  die  Kunstwerke  des 
Diditers  verdanken.  Je  größer  diese  letztern,  desto 
neugieriger  sind  wir  jene  äußeren  Ereignisse  zu  ken- 
nen, weldie  dazu  die  erste  Veranlassung  gaben.  Wir 
forsdien  gern  nadi  Notizen  über  die  wirklidien  Lebens- 
beziehungen des  Diditers.  Diese  Neugier  ist  um  so 
törigter,  da,  wie  aus  Obengesagtem  sdion  hervorgeht. 
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die  Größe  der  äußeren  Ereignisse  in  keinem  Verhält^ 
nisse  steht  zu  der  Größe  der  Sdiöpfungen,  die  dadurdi 
hervorgerufen  wurden.  Jene  Ereignisse  können  sehr 
klein  und  sdieinlos  sein,  und  sind  es  gewöhnlidi,  wie 
das  äußere  Leben  der  Diditer  überhaupt  gewöhnlidi 
sehr  klein  und  sdieinlos  ist,  Idi  sage  sdieinlos  und 
klein,  denn  idi  will  midi  keiner  betrübsameren  Worte 
bedienen.  Die  Diditer  präsentieren  sidi  der  Welt  im 
Glänze  ihrer  Werke,  und  besonders  wenn  man  sie 
aus  der  Ferne  sieht,  wird  man  von  den  Strahlen  ge-= 
blendet.  O  laßt  uns  nie  in  der  Nähe  ihren  Wandel 
beobaditen!  Sie  sind  wie  jene  holden  Liditer,  die,  am 
Sommerabend,  aus  Rasen  und  Lauben  so  präditig  her« 
vorglänzen,  daß  man  glauben  sollte,  sie  seien  die 
Sterne  der  Erde  ,  .  .  daß  man  glauben  sollte,  sie  seien 
Diamanten  und  Smaragde,  kostbares  Gesdimeide,  wel- 
dies  die  Königskinder,  die  im  Garten  spielten,  an  den 
Büsdien  aufgehängt  und  dort  vergaßen  .  .  .  daß  man 
glauben  sollte,  sie  seien  glühende  Sonnentropfen,  weldie 
sidi  im  hohen  Grase  verloren  haben,  und  jetzt  in  der 
kühlen  Nadit  sidi  erquidien  und  freudeblitzen,  bis  der 
Morgen  kommt  und  das  rote  Flammengestirn  sie  wie^ 
der  zu  sidi  heraufsaugt  .  .  .  Adi !  sudie  nidit  am  Tage 
die  Spur  jener  Sterne,  Edelsteine  und  Sonnentropfen! 
Statt  ihrer  siehst  du  ein  armes,  mißfarbiges  Würmdien, 
das  am  Wege  kläglidi  dahinkriedit,  dessen  Anblidi  didi 
anwidert,  und  das  dein  Fuß  dennodi  nidit  zertreten 
will,  aus  sonderbarem  Mideid! 

Was  war  das  Privadeben  von  Shakspear!  Trotz 
aller  Forsdiungen  hat  man  fast  gar  nidits  davon  er^ 
mittein  können,  und  das  ist  ein  Glüdi.  Nur  allerlei  un= 
bewiesene  läppisdie  Sagen  haben  sidi  über  die  Jugend 
und  das  Leben  des  Diditers  fortgepflanzt.  Da  soll  er 
bei  seinem  Vater,  weldier  Metzger  gewesen,  selber 
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die  Odisen  abgesdiladitet  haben  .  .  .  Diese  letztern 
waren  vielleidit  die  Ahnen  jener  englisdien  Kommen* 
tatoren,  die  wahrsdieinlidi  aus  Nadigroll  ihm  überall 
Unwissenheit  und  Kunstfehler  nadi wiesen.  Dann  soll 
er  Wollhändler  geworden  sein  und  sdiledite  Gesdiäfte 
gemadit  haben  .  .  .  Armer  Sdielm!  er  meinte,  wenn 
er  Wollhändler  würde,  könne  er  endlidi  in  der  Wolle 
sitzen.  Idi  glaube  nidits  von  der  ganzen  Gesdiidite,- 
viel  Gesdirei  und  wenig  Wolle.  Geneigter  bin  idi  zu 
glauben,  daß  unser  Diditer  wirklidi  Wilddieb  gewor^ 
den,  und  wegen  eines  Hirsdikalbs  in  geriditlidie  Be^ 
drängnis  geriet,-  weshalb  idi  ihn  aber  dennodi  nidit 
ganz  verdamme.  »Audi  Ehrlidi  hat  einmal  ein  Kalb 
gestohlen«,  sagt  ein  deutsdies  Spridiwort.  Hierauf 
soll  er  nadi  London  entflohen  sein  und  dort,  für  ein 
Trinkgeld,  die  Pferde  der  großen  Herrn  vor  der  Türe 
des  Theaters  beaufsiditigt  haben  ...  So  ungefähr  lau^ 
ten  die  Fabeln,  die  in  der  Literaturgesdiidite  ein  altes 
Weib  dem  andern  nadiklatsdit. 

Authentisdie  Urkunden  über  die  Lebensverhältnisse 
Shakspears  sind  seine  Sonette,  die  idi  jedodi  nidit  be^ 
spredien  mödite,  und  die  eben,  ob  der  tiefen  mensdi^ 
lidien  Misere,  die  sidi  darin  offenbart,  zu  obigen  Be- 
traditungen  über  das  Privatleben  der  Poeten  midi 
verleiteten. 

Der  Mangel  an  bestimmteren  Nadiriditen  über  Shak* 
spears  Leben  ist  leidit  erklärbar,  wenn  man  die  poli* 
tisdien  und  religiösen  Stürme  bedenkt,  die  bald  nadi 
seinem  Tode  ausbradien,  für  einige  Zeit  eine  völlige 
Puritanerherrsdiaft  hervorriefen,  audi  später  nodi  un* 
erquidtlidi  nadiwirkten,  und  die  goldene  Elisabeth- 
periode der  englisdien  Literatur  nidit  bloß  vemiditeten, 
sondern  audi  in  gänzlidie  Vergessenheit  braditen.  Als 
man  zu  Anfang  des  vorigen  Jahrhunderts  die  Werke 
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von  Shakspear  wieder  ans  große  Tageslicht  zog,  fehl* 
ten  alle  jenen  Traditionen,  weldie  zur  Auslegung  des 
Textes  fördersam  gewesen  wären,  und  die  Kommen» 
tatoren  mußten  zu  einer  Kritik  ihre  Zufludit  nehm.en, 
die  in  einem  fladien  Empirismus,  und  nodi  kläglidieren 
Materialismus,  ihre  letzten  Gründe  sdiöpfte.  Nur  mit 
Ausnahme  von  William  Haziitt  hat  England  keinen 
einzigen  bedeutenden  Kommentator  Shakspears  her* 
vorgebradit  /  überall  Kleinigkeitskrämerei,  selbstbe- 
spiegelnde Seiditigkeit,  enthusiastisdi  tuender  Dünkel, 
gelehrte  Aufgeblasenheit,  die  vor  Wonne  fast  zu  platzen 
droht,  wenn  sie  dem  armen  Diditer  irgend  einen  antiqua- 
risdien,  geographisdien  oder  dironologisdien  Sdinitzer 
nadiweisen  und  dabei  bedauern  kann,  daß  er  leider  die 
Alten  nidit  in  der  Ursprache  studiert,  und  auch  sonst 
wenige  Schulkenntnisse  besessen  habe.  Er  läßt  ja  die 
Römer  Hüte  tragen,  läßt  Schiffe  landen  in  Böhmen, 
und  zur  Zeit  Trojas  läßt  er  den  Aristoteles  zitieren! 
Das  war  mehr  als  ein  englischer  Gelehrter,  der  in  Ox- 
ford zum  Magister  Artium  graduiert  worden,  ver= 
tragen  konnte!  Der  einzige  Kommentator  Shakspears, 
den  ich  als  Ausnahme  bezeichnet,  und  der  auch  in 
jeder  Hinsicht  einzig  zu  nennen  ist,  war  der  selige 
Haziitt,  ein  Geist  eben  so  glänzend  wie  tief,  eine 
Mischung  von  Diderot  und  Börne,  flammende  Begeiste« 
rung  für  die  Revolution  neben  dem  glühendsten  Kunst- 
sinn, immer  sprudelnd  von  Verve  und  Esprit. 

Besser  als  die  Engländer  haben  die  Deutschen  den 
Shakspear  begriffen.  Und  hier  muß  wieder  zuerst 
jener  teure  Name  genannt  werden,  den  wir  überall 
antreffen,  wo  es  bei  uns  eine  große  Initiative  galt. 
Gotthold  Ephraim  Lessing  war  der  erste,  welcher  in 
Deutschland  seine  Stimme  für  Shakspear  erhob.  Er 
trug  den  schwersten  Baustein  herbei  zu  einem  Tempel 
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für  den  größten  aller  Diditer,  und,  was  nodi  preisens^ 
werter,  er  gab  sidi  die  Mühe,  den  Boden,  worauf  dieser 
Tempel  erbaut  werden  sollte,  von  dem  alten  Sdiutte 
zu  reinigen.  Die  leiditen  französisdien  Sdiaubuden, 
die  sidi  breit  maditen  auf  jenem  Boden,  riß  er  un= 
barmherzig  nieder  in  seinem  freudigen  Baueifer.  Gott= 
sdied  sdiüttelte  so  verzweiflungsvoll  die  Lodden  seiner 
Perüdie,  daß  ganz  Leipzig  erbebte,  und  die  Wangen 
seiner  Gattin  vor  Angst,  oder  audi  von  Puderstaub, 
erbleiditen.  Man  könnte  behaupten,  die  ganze  Lessing= 
sdie  »Dramaturgie«  sei  im  Interesse  Shakspears  ge^ 
sdirieben. 

Nadi  Lessing  ist  Wieland  zu  nennen.  Durdi  seine 
Übersetzung  des  großen  Poeten  vermittelte  er  nodi 
wirksamer  die  Anerkennung  desselben  in  Deutsdiland. 
Sonderbar,  der  Diditer  des  »Agathon«  und  der  »Mu= 
sarion« ,  der  tändlende  Cavaliere-Servente  der  Gra= 
zien,  der  Anhänger  und  Nadiahmer  der  Franzosen: 
er  war  es,  den  auf  einmal  der  brittisdie  Ernst  so  ge= 
waltig  erfaßte,  daß  er  selber  den  Helden  aufs  Sdiild 
hob,  der  seiner  eigenen  Herrsdiaft  ein  Ende  madien 
sollte. 

Die  dritte  große  Stimme,  die  für  Shakspear  in  Deutsdi= 
land  erklang,  gehörte  unserem  lieben  teuern  Herder, 
der  sidi  mit  unbedingter  Begeisterung  für  ihn  erklärte, 
Audi  Goethe  huldigte  ihm  mit  großem  Trompeten^ 
tusdi/  kurz,  es  war  eine  glänzende  Reihe  von  Königen, 
weldie,  einer  nadi  dem  andern,  ihre  Stimme  in  die 
Urne  warfen,  und  den  William  Shakspear  zum  Kaiser 
der  Literatur  erwählten. 

Dieser  Kaiser  saß  sdion  fest  auf  seinem  Throne, 
als  audi  der  Ritter  August  Wilhelm  von  Sdilegel  und 
sein  Sdiildknappe,  der  Hofrat  Ludwig  Tied^,  zum 
Handkusse  gelangten,  und  aller  Welt  versidierten,  jetzt 
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erst  sei  das  Reidi  auf  immer  gesidiert,  das  tausend- 
jährige Reidi  des  großen  Williams, 

Es  wäre  Ungereditigkeit,  wenn  idi  Herrn  A,  W, 
Sdilegel  die  Verdienste  abspredien  wollte,  die  er 
durdi  seine  Übersetzung  der  Shakspearsdien  Dra* 
men  und  durdi  seine  Vorlesungen  über  dieselben  er« 
worben  hat.  Aber  ehrlidi  gestanden,  diesen  letzteren 
fehlt  allzu  sehr  der  philosophisdie  Boden,-  sie  sdi weifen 
allzu  oberflädilidi  in  einem  frivolen  Dilettantismus  um« 
her,  und  einige  häßlidie  Hintergedanken  treten  allzu 
siditbar  hervor,  als  daß  idi  darüber  ein  unbedingtes 
Lob  ausspredien  dürfte.  Des  Herrn  A,  W,  Sdilegels 
Begeisterung  ist  immer  ein  künstlidies,  ein  absiditlidies 
Hineinlügen  in  einen  Rausdi  ohne  Trunkenheit,  und 
bei  ihm,  wie  bei  der  übrigen  romantisdien  Sdiule,  sollte 
die  Apotheose  Shakspears  indirekt  zur  Herabwür« 
digung  Sdiillers  dienen.  Die  Sdilegelsdie  Übersetzung 
ist  gewiß  bis  jetzt  die  gelungenste,  und  entspridit  den 
Anforderungen,  die  man  an  einer  metrisdien  Über« 
tragung  madien  kann.  Die  weiblidie  Natur  seines 
Talents  kommt  hier  dem  Übersetzer  gar  vortrefflidi 
zu  statten,  und  in  seiner  diarakterlosen  Kunstfertigkeit 
kann  er  sidi  dem  fremden  Geiste  ganz  liebevoll  und 
treu  ansdimiegen. 

Indessen,  idi  gestehe  es,  trotz  dieser  Tugenden 
mödite  idi  zuweilen  der  alten  Esdienburgsdien  Über« 
Setzung,  die  ganz  in  Prosa  abgefaßt  ist,  vor  der  Sdile« 
geisdien  den  Vorzug  erteilen  und  zwar  aus  folgenden 
Gründen : 

Die  Spradie  des  Shakspear  ist  nidit  demselben  eigen« 
tümlidi,  sondern  sie  ist  ihm  von  seinen  Vorgängern 
und  Zeitgenossen  überliefert,-  sie  ist  die  herkömmlidie 
Theaterspradie,  deren  sidi  damals  der  dramatisdie 
Diditer  bedienen  mußte,  er  modite  sie  nun  seinem 
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Genius  passend  finden  oder  nidit.  Man  braudit  nur 
flüditig  in  Dodsleys  »Collection  of  old  plays«  zu 
blättern,  und  man  bemerkt,  daß  in  allen  Tragödien 
und  Lustspielen  damaliger  Zeit  dieselbe  Sprediart 
herrsdit,  derselbe  Euphuismus,  dieselbe  Übertreibung 
der  Zierlidikeit,  gesdiraubte  Wortbildung,  dieselben 
Konzetti,  Witzspiele,  Geistessdinörkeleien ,  die  wir 
ebenfalls  bei  Shakspear  finden,  und  die  von  besdiränk^ 
ten  Köpfen  blindlings  bewundert,  aber  von  dem  ein= 
siditsvollen  Leser,  wo  nidit  getadelt,  dodi  gewiß  nur 
als  eine  Äußerlidikeit,  als  eine  Zeitbedingung,  die  not^ 
wendiger  Weise  zu  erfüllen  war,  entsdiuldigt  werden. 
Nur  in  den  Stellen,  wo  der  ganze  Genius  von  Shak= 
spear  hervortritt,  wo  seine  hödisten  Offenbarungen  laut 
werden,  da  streift  er  audi  jene  traditionelle  Theater^ 
spradie  von  sidi  ab,  und  zeigt  sidi  in  einer  erhaben 
sdiönen  Nad^theit,  in  einer  Einfadiheit,  die  mit  der 
ungesdiminkten  Natur  wetteifert  und  uns  mit  den 
süßesten  Sdiauern  erfüllt.  Ja,  wo  soldie  Stellen,  da 
bekundet  Shakspear  audi  in  der  Spradie  eine  bestimmte 
Eigentümlidikeit,  die  aber  der  metrisdie  Übersetzer, 
der  mit  gebundenen  Wortfüßen  dem  Gedanken  nadi- 
hinkt,  nimmermehr  getreu  abspiegeln  kann.  Bei  dem  me- 
trisdien  Übersetzer  verlieren  sidi  diese  außerordentlidien 
Stellen  in  dem  gewöhnlidien  Gleise  der  Theaterspradie, 
und  audi  Herr  Sdilegel  kann  diesem  Sdiidisal  nidit  ent- 
gehen. Wozu  aber  die  Mühe  des  metrisdien  Übersetzens, 
wenn  eben  das  Beste  des  Diditers  dadurdi  verloren 
geht,  und  nur  das  Tadelhafte  wiedergegeben  wird? 
Eine  Übersetzung  in  Prosa,  weldie  die  prunklose, 
sdilidite,  naturähnlidie  Keusdiheit  gewisser  Stellen 
leiditer  reproduziert,  verdient  daher  gewiß  den  Vor* 
zug  vor  der  metrisdien. 

In  unmittelbarer  Nadifolge  Sdilegels  hat  sidi  Herr 
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L,  Tieck  als  Erläuterer  Shakspears  einiges  Verdienst 
erworben.  Dieses  geschah  namentHch  durdh  seine  »dra» 
maturgisdien  Blätter«,  weldie  vor  vierzehn  Jahren  in 
der  »Abendzeitung«  erschienen  sind,  und  unter  Thea^ 
terliebhabern  und  Schauspielern  das  größte  Aufsehen 
erregten.  Es  herrscht  leider  in  jenen  Blättern  ein  breit- 
beschaulicher, langwürdiger  Belehrungston,  dessen  sidi 
der  liebenswürdige  Taugenichts,  wie  ihn  Gutzkow 
nennt,  mit  einer  gewissen  geheimen  Schalkheit  beflissen 
hat.  Was  ihm  an  Kenntnis  der  klassischen  Sprachen, 
oder  gar  an  Philosophie,  abging,  ersetzte  er  durch  An^ 
stand  und  Spaßlosigkeit,  und  man  glaubt  Sir  John  auf 
dem  Sessel  zu  sehen,  wie  er  dem  Prinzen  eine  Stande 
rede  hält.  Aber  trotz  der  weitbauschigen,  doktrinellen 
Gravität,  worunter  der  kleine  Ludwig  seine  philolo- 
gische und  philosophische  Unwissenheit,  seine  Igno= 
rantia,  zu  verbergen  sucht,  befinden  sich  in  den  er- 
wähnten Blättern  die  scharfsinnigsten  Bemerkungen 
über  die  Charaktere  der  Shakspearschen  Helden,  und 
hie  und  da  begegnen  wir  sogar  jener  poetischen  An- 
schauungsfähigkeit, die  wir  in  den  frühern  Schriften 
des  Herrn  Tieck  immer  bewundert  und  mit  Freude 
anerkannt  haben. 

Ach,  dieser  Tieck,  welcher  einst  ein  Dichter  war, 
und,  wo  nicht  zu  den  Höchsten,  doch  wenigstens  zu 
den  Hochstrebenden  gezählt  wurde,  wie  ist  er  seitdem 
herunter  gekommen !  Wie  kläglich  ist  das  abgehaspelte 
Pensum,  das  er  uns  jetzt  jährlich  bietet,  im  Vergleiche 
mit  den  freien  Erzeugnissen  seiner  Muse  aus  der 
frühern  mondbeglänzten  Märdienweltzeit !  Eben  so 
lieb,  wie  er  uns  einst  war,  eben  so  widerwärtig  ist  er 
uns  jetzt,  der  ohnmächtige  Neidhart,  der  die  begeistere 
ten  Schmerzen  deutscher  Jugend  in  seinen  Klatsch^ 
novellen  verleumdet!   Auf  ihn  passen  so  ziemlich  die 
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Worte  Shakspears:  »Nidits  sdimeckt  so  ekelhaft  wie 
Süßes,  das  in  Verdorbenheit  überging,-  nidits  riecht  so 
schnöde  wie  eine  verfaulte  Lilie!« 

Unter  den  deutschen  Kommentatoren  des  großen 
Dichters  kann  man  den  seligen  Franz  Hörn  nicht  un* 
erwähnt  lassen.  Seine  Erläuterungen  Shakspears  sind 
jedenfalls  die  vollständigsten,  und  betragen  fünf  Bände. 
Es  ist  Geist  darin,  aber  ein  so  verwaschener  und  ver= 
dünnter  Geist,  daß  er  uns  noch  unerquicklidier  er= 
scheint  als  die  geistloseste  Beschränktheit.  Sonderbar, 
dieser  Mann,  der  sich  aus  Liebe  für  Shakspear  sein 
ganzes  Leben  hindurcii  mit  dem  Studium  desselben 
beschäftigte  und  zu  seinen  eifrigsten  Anbetern  gehört, 
war  ein  sdiwachmatisdier  Pietist.  Aber  vielleicht  eben 
das  Gefühl  seiner  eigenen  Seelenmattigkeit  erregte  bei 
ihm  ein  beständiges  Bewundern  Shakspearscher  Kraft, 
und  wenn  gar  manchmal  der  brittische  Titane  in  seinen 
leidenschaftlichen  Szenen  den  Pelion  auf  den  Ossa 
schleudert  und  bis  zur  Himmelsburg  hinanstürmt:  dann 
fällt  dem  armen  Erläuterer  vor  Erstaunen  die  Feder 
aus  der  Hand,  und  er  seufzt  und  flennt  gelinde.  Als 
Pietist  müßte  er  eigendich,  seinem  frömmelnden  Wesen 
nach,  jenen  Dichter  hassen,  dessen  Geist,  ganz  ge* 
tränkt  von  blühender  Götterlust,  in  jedem  Worte  das 
freudigste  Heidentum  atmet,-  er  müßte  ihn  hassen, 
jenen  Bekenner  des  Lebens,  der,  dem  Glauben  des 
Todes  heimlich  abhold,  und  in  den  süßesten  Schauern 
alter  Heldenkraft  schwelgend,  von  den  traurigen  Selige 
keiten  der  Demut  und  der  Entsagung  und  der  Kopf= 
hängerei  nichts  wissen  will!  Aber  er  liebt  ihn  dennoch, 
und  in  seiner  unermüdlichen  Liebe  möchte  er  den 
Shakspear  nachträglich  zur  wahren  Kirche  bekehren  ,- 
er  kommentiert  eine  christliche  Gesinnung  in  ihn  hinein: 
sei    es  frommer  Betrug   oder   Selbsttäuschung,    diese 
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diristlidie  Gesinnung  entdeckt  er  überall  in  den  Shak« 
spearsdien  Dramen,  und  das  fromme  Wasser  seiner 
Erläuterungen  ist  gleidisam  ein  Taufbad  von  fünf 
Bänden,  weldies  er  dem  großen  Heiden  auf  den  Kopf 
gießt. 

Aber,  idi  wiederhole  es,  diese  Erläuterungen  sind  nidit 
ganz  ohne  Geist,  Mandimal  bringt  Franz  Hörn  einen 
guten  Einfall  zur  Welt,-  dann  sdineidet  er  allerlei  lang^ 
weilig  süß^säuerlidie  Grimassen,  und  greint,  und  dreht 
sidi  und  windet  sidi  auf  dem  Gebärstuhl  des  Gedankens,- 
und  wenn  er  endlidi  mit  dem  guten  Einfall  niederge^ 
kommen,  dann  betraditet  er  gerührt  die  Nabelschnur, 
und  lächelt  ersdhöpft,  wie  eine  Wöchnerin,  Es  ist  in  der 
Tat  eine  eben  so  verdrießliche  wie  kurzweilige  Er* 
scheinung,  daß  grade  unser  schwächlicher  pietistischer 
Franz  den  Shakspear  kommentiert  hat.  In  einem  Lust^^ 
spiel  von  Grabbe  ist  die  Sache  aufs  ergötzlichste  um* 
gekehrt:  Shakspear,  welcher  nach  dem  Tode  in  die 
Hölle  gekommen,  muß  dort  Erläuterungen  zu  Franz 
Horns  Werken  schreiben. 

Wirksamer  als  die  Glossen  und  die  Erklärerei  und  das 
mühsame  Lobhudeln  der  Kommentatoren,  war  für  die 
Popularisierung  Shakspears  die  begeisterte  Liebe,  wo* 
mit  talentvolle  Schauspieler  seine  Dramen  aufführten, 
und  somit  dem  Urteil  des  gesamten  Publikums  zugäng* 
lieh  machten,  Lichtenberg,  in  seinen  »Briefen  aus  Eng* 
land«,  gibt  uns  einige  bedeutsame  Nachrichten  über  die 
Meisterschaft,  womit,  in  der  Mitte  des  vorigen  Jahr* 
hunderts,  auf  der  Londoner  Bühne  die  Shakspearschen 
Charaktere  dargestellt  wurden.  Ich  sage  Charaktere, 
nicht  die  Werke  in  ihrer  Ganzheit,-  denn  bis  auf  heu* 
tiger  Stunde  haben  die  brittischen  Schauspieler  im  Shak* 
spear  nur  die  Charakteristik  begriffen,  keineswegs  die 
Poesie,  und  noch  weniger  die  Kunst,  Solche  Einseitigkeit 
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der  Auffassung  findet  sidi  aber  jedenfalls  in  weit  bor* 
nierterem  Grade  bei  den  Kommentatoren,  die  durdi  die 
bestäubte  Brille  der  Gelehrsamkeit  nimmermehr  im 
Stande  waren,  das  Allereinfadiste,  das  Zunädistliegende, 
die  Natur,  in  Shakspears  Dramen  zu  sehen,  Garridc 
sah  klarer  den  Shakspearsdien  Gedanken  als  Dr.  John=^ 
son,  der  John  Bull  der  Gelehrsamkeit,  auf  dessen  Nase 
die  Königin  Mab  gewiß  die  drolligsten  Sprünge  madite, 
während  er  über  den  »Sommernaditstraum«  sdirieb,- 
er  wußte  gewiß  nidit,  warum  er  bei  Shakspear  mehr 
Nasenkitzel  und  Lust  zum  Niesen  empfand  als  bei  den 
übrigen  Diditern,  die  er  kritisierte. 

Während  Dr.  Johnson  die  Shakspearsdien  Charak- 
tere als  tote  Leidien  sezierte  und  dabei  seine  didtsten 
Dummheiten  in  ciceronianisdiem  Englisdi  auskramte, 
und  sidi  mit  plumper  Selbstgefälligkeit  auf  den  Anti- 
thesen seines  lateinisdien  Periodenbaues  sdiaukelte: 
stand  Garridi  auf  der  Bühne  und  ersdiütterte  das  ganze 
Volk  von  England,  indem  er  mit  sdiauerlidier  Besdiwö* 
rung  jene  Toten  ins  Leben  rief,  daß  sie  vor  aller  Au* 
gen  ihre  grauenhaften,  blutigen  oder  lädierlidien  Ge* 
sdiäfte  verriditeten.  Dieser  Garridi  aber  liebte  den 
großen  Diditer,  und,  zum  Lohne  für  soldie  Liebe,  liegt 
er  begraben  in  Westminster,  neben  dem  Piedestal  der 
Shakspearsdien  Statue,  wie  ein  treuer  Hund  zu  den 
Füßen  seines  Herrn. 

Eine  Übersiedelung  des  Garridcsdien  Spiels  nadi 
Deutsdiland  verdanken  wir  dem  berühmten  Sdiröder, 
weldier  audi  einige  der  besten  Dramen  Shakspears 
für  die  deutsdie  Bühne  zuerst  bearbeitete.  Wie  Garridt, 
so  hat  audi  Sdiröder  weder  die  Poesie  nodi  die  Kunst 
begriffen,  die  sidi  in  jenen  Dramen  offenbart,  sondern 
er  tat  nur  einen  verständigen  Blidi  in  die  Natur,  die  sidi 
darin  zunädist  ausspridit/  und  weniger  sudite  er  die  hold-« 
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selige  Harmonie  und  die  innere  Vollendung  eines  Stücks, 
als  vielmehr  die  einzelnen  Charaktere  darin  mit  der 
einseitigsten  Naturtreue  zu  reproduzieren.  Zu  diesem 
Urteil  bereditigen  midi  sowohl  die  Traditionen  seines 
Spieles,  wie  sie  sidi  bis  heutigen  Tag  auf  der  ham^ 
burger  Bühne  erhielten,  als  audi  seine  Bearbeitungen 
der  Shakspearsdien  Stüde  selbst,  worin  alle  Poesie  und 
Kunst  verwisdit  ist,  und  nur  durdi  Zusammenfassung 
der  sdiärfsten  Züge  eine  feste  Zeidinung  der  Haupt- 
diaraktere,  eine  gewisse  allgemein  zugänglidie  Natura 
lidikeit,  hervortritt. 

Aus  diesem  Systeme  der  Natürlidikeit  entwickelte  sidi 
audi  das  Spiel  des  großen  Devrient,  den  idi  einst  zu 
Berlin  gleidizeitig  mit  dem  großen  Wolff  spielen  sah, 
weldier  letztere  in  seinem  Spiele  vielmehr  dem  Systeme 
der  Kunst  huldigte.  Obgleidi,  von  den  versdiiedensten 
Riditungen  ausgehend,  jener  die  Natur,  dieser  die  Kunst 
als  das  Hödiste  erstrebte,  begegneten  sie  sidi  dodi  beide 
in  der  Poesie,  und  durdi  ganz  entgegengesetzte  Mittel 
ersdiütterten  und  entzüdten  sie  die  Herzen  der  Zu^ 
sdiauer. 

Weniger  als  man  erwarten  durfte,  haben  die  Musen 
der  Musik  und  der  Malerei  zur  Verherrlidiung  Shak- 
spears beigetragen,  Waren  sie  neidisdi  auf  ihre  Sdiwe^ 
Stern  Melpomene  und  Thalia,  die  durdi  den  großen 
Britten  ihre  unsterblidisten  Kränze  ersiegt?  Außer 
»Romeo  und  Julia«  und  »Othello«  hat  kein  Shakspear- 
sdies  Stüd^  irgend  einen  bedeutenden  Komponisten  zu 
großen  Sdiöpfungen  begeistert.  Den  Wert  jener  tönen- 
den Blumen,  die  dem  jaudizenden  Nachtigallherzen 
Zingarellis  entsprossen,  braudie  idi  eben  so  wenig  zu 
loben  wie  jene  süßesten  Klänge,  womit  der  Sdiwan 
von  Pesaro  die  verblutende  Zärtlidikeit  Desdemonas 
und  die  schwarzen  Flammen  ihres  Geliebten  besungen 
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hat!  Die  Malerei,  wie  überhaupt  die  zeichnenden  Kün^ 
ste,  haben  den  Ruhm  unseres  Diditers  nodi  kärglidier 
unterstützt.  Die  sogenannte  Shakspear^Galerie  in  PalU 
Mall  zeugt  zwar  von  dem  guten  Willen,  aber  zugleidi 
von  der  kühlen  Ohnmadit  der  brittischen  Maler.    Es 
sind  nüditerne  Darstellungen,  ganz  im  Geiste  der  altern 
Franzosen,  ohne  den  Gesdimadi,   der  sidi  bei  diesen 
nie  ganz  verleugnet.   Es  gibt  etwas,  worin  die  Eng= 
länder  eben  so  lädierlidie  Pfusdier  sind,   wie  in   der 
Musik,  das  ist  nämlidi  die  Malerei.   Nur  im  Fadie  des 
Porträts  haben  sie  Ausgezeidinetes  geleistet,  und  gar 
wenn  sie  das  Porträt  mit  dem  Grabstidiel,  also  nidit 
mit  Farben,  behandeln  können,  übertreffen  sie  dieKünst^^ 
1er  des  übrigen  Europa.  Was  ist  der  Grund  jenes  Phä-=^ 
nomens,  daß  die  Engländer,  denen  der  Farbensinn  so 
kümmerlidi  versagt  ist,  dennodi  die  außerordentlidisten 
Zeidiner   sind,   und  Meisterstüdce    des   Kupfer^    und 
Stahlstidis  zu  liefern  vermögen?  Daß  letzteres  der  Fall 
ist,  bezeugen  die  nadi  Shakspearsdien  Dramen  gezeidi^ 
neten  Porträte  von  Frauen  und  Mäddien,  die  idi  hier 
mitteile,  und  deren Vortrefflidikeit  wohl  keines  Kommen- 
tars bedarf.  Von  Kommentar  ist  hier  überhaupt  am  aller^ 
wenigsten  die  Rede.   Die  vorstehenden  Blätter  sollten 
nur  dem  lieblidien  Werke  als  flüditige  Einleitung,  als 
Vorgruß,  dienen,  wie  es  Braudi  und  üblidi  ist.   Idi  bin 
der  Pförtner,  der  Eudi  diese  Galerie  aufsdiließt,  und 
was  Ihr  bis  jetzt  gehört,  war  nur  eitel  Sdilüsselgerassel, 
Indem  idi  Eudi  umherführe,  werde  idi  mandimal  ein 
kurzes  Wort  in  Eure  Betraditungen  hineinsdiwatzen  ,• 
idi  werde  mandimal  jene  Cicerone  nadiahmen,  die  nie 
erlauben,  daß  man  sidi  in  der  Betraditung  irgend  eines 
Bildes  allzu  begeisterungsvoll  versenkt,-  mit  irgendeiner 
banalen  Bemerkung  wissen  sie  Eudi  bald  aus  der  be- 
sdiaulidien  Entzüdtung  zu  wedien. 
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Jedenfalls  glaube  idi  mit  dieser  Publikation  den  hei'^ 
misdien  Freunden  eine  Freude  zu  madien.  Der  An^ 
blidi  dieser  sdiönen  Frauengesiditer  möge  ihnen  die 
Betrübnis,  wozu  sie  jetzt  so  sehr  bereditigt  sind,  von 
der  Stirne  versdieudien,  Adi !  daß  idi  Eudi  nidits  Re* 
elleres  zu  bieten  vermag,  als  diese  Sdiattenbilder  der 
Sdiönheit!  Daß  id\  Eudb  die  rosige  Wirklidikeit  nidit 
ersdiließen  kann!  Idi  wollte  einst  die  Hellebarden  bre= 
dien,  womit  man  Eudi  die  Gärten  des  Genusses  ver= 
sperrt  ,  ,  .  Aber  die  Hand  war  sdiwadi,  und  die  Helle^ 
bardiere  laditen  und  stießen  midi  mit  ihren  Stangen 
gegen  die  Brust,  und  das  vorlaut  großmütige  Herz 
verstummte,  aus  Sdiam,  wo  nidit  gar  aus  Furdit,  Ihr 
seufzet? 


Tragöd 


len 


Cressida 
<TroiIus  und  Cressida) 

Es  ist  die  ehrenfeste  Toditer  des  Priesters  Caldias, 
weldie  idi  hier  dem  verehrungswürdigen  Publike  zu^ 
erst  vorführe.  Pandarus  war  ihr  Oheim:  ein  wad^erer 
Kuppler/  seine  vermittelnde  Tätigkeit  wäre  jedodi 
sdiier  entbehrlidi  gewesen.  Troilus,  ein  Sohn  des  vieU 
zeugenden  Priamus,  war  ihr  erster  Liebhaber,-  sie  er- 
füllte alle  Formalitäten,  sie  sdiwur  ihm  ewige  Treue, 
bradi  sie  mit  gehörigem  Anstand,  und  hielt  einen 
seufzenden  Monolog  über  die  Sdiwädie  des  weiblidien 
Herzens,  ehe  sie  sidi  dem  Diomedes  ergab.  Der  Hor^ 
dier  Thersites,  weldier  ungalanter  Weise  immer  den 
rediten  Namen  ausspridit,  nennt  sie  eine  Metze.  Aber 
er  wird  wohl  einst  seine  Ausdrüdce  mäßigen  müssen,- 
denn  es  kann  sidi  wohl  ereignen,  daß  die  Sdiöne,  von 
einem  Helden  zum  andern,  und  immer  zum  geringe^ 
ren  hinabsinkend,  endlidi  ihm  selber  als  süße  Buhle 
anheimfällt. 

Nidit  ohne  mandierlei  Gründe  habe  idi  an  der 
Pforte  dieser  Galerie  das  Bildnis  der  Cressida  auf* 
gestellt.  Wahrlidi  nidit  ihrer  Tugend  wegen,  nidit 
weil  sie  ein  Typus  des  gewöhnlidien  Weiberdiarakters, 
gestattete  idi  ihr  den  Vorrang  vor  so  mandien  herrlidien 
Idealgestalten  Shakspearsdier  Sdiöpfung/  nein,  idi  er-» 
öffnete  die  Reihe  mit  dem  Bilde  jener  zweideutigen  Dame, 
weil  idi,  wenn  ich  unseres  Diditers  sämtlidie  Werke 
herausgeben  sollte,  ebenfalls  das  Stüdt,  weldies  den 
Namen  »Troilus  und  Cressida«  führt,  allen  andern 
voranstellen  würde,  Steevens,  in  seiner  Praditausgabe 
Shakspears,  tut  dasselbe,  idi  weiß  nidit  warum,-  dodi 
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zweifle  icfi,  ob  dieselben  Gründe,  die  idi  jetzt  andeu=^ 
ten  will,  audi  jenen  englisdien  Herausgeber  bestimmten. 
»Troilus  und  Cressida«  ist  das  einzige  Drama  von 
Shakspear,  worin  er  die  nämlidien  Heroen  tragieren 
läßt,  weldie  audi  die  griediisdien  Diditer  zum  Gegen* 
stand  ihrer  dramatischen  Spiele  wählten,-  so  daß  sidi 
uns,  durdi  Vergleidiung  mit  der  Art  und  Weise,  wie 
die  altern  Poeten  dieselben  Stoffe  behandelten,  das 
Verfahren  Shakspears  redit  klar  offenbart.  Während 
die  klassisdien  Diditer  der  Griedien  nadi  erhabenster 
Verklärung  der  Wirklidikeit  streben,  und  sidi  zur  Idea- 
lität emporsdiwingen ,  dringt  unser  moderner  Tragiker 
mehr  in  die  Tiefe  der  Dinge,-  er  gräbt  mit  sdiarfgewetzter 
Geistessdiaufel  in  den  stillen  Boden  der  Ersdieinungen, 
und  entblößt  vor  unseren  Augen  ihre  verborgenen 
Wurzeln.  Im  Gegensatz  zu  den  antiken  Tragikern,  die, 
wie  die  antiken  Bildhauer,  nur  nadi  SAönheit  und 
Adel  rangen,  und  auf  Kosten  des  Gehaltes  die  Form 
verherrliditen,  riditete  Shakspear  sein  Augenmerk  zu-- 
nädist  auf  Wahrheit  und  Inhalt,-  daher  seine  Meister^ 
sdiaft  der  Charakteristik,  womit  er  nidit  selten,  an  die 
verdrießlidiste  Karikatur  streifend,  die  Helden  ihrer 
glänzenden  Harnisdie  entkleidet  und  in  dem  lädier^ 
lidisten  Sdilafroi  ersdieinen  läßt.  Die  Kritiker,  weldie 
»Troilus  und  Cressida«  nadi  den  Prinzipien  beurteil^^ 
ten,  die  Aristoteles  aus  den  besten  griediisdien  Dra^ 
men  abstrahiert  hat,  mußten  daher  in  die  größten 
Verlegenheiten,  wo  nidit  gar  in  die  possierlidisten  Irr- 
tümer, geraten.  Als  Tragödie  war  ihnen  das  Stüdt 
nidit  ernsthaft  und  pathetisdi  genug,-  denn  alles  darin 
ging  so  natürlidi  von  statten,  fast  wie  bei  uns,-  und 
die  Helden  handelten  eben  so  dumm,  wo  nidit  gar 
gemein,  wie  bei  uns,-  und  der  Hauptheld  ist  ein  Laps 
und  die   Heldin  eine  gewöhnlidie  Sdiürze,  wie  wir 
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deren  genug  unter  unseren  näcfisten  Bekannten  wahr- 
nehmen .  ,  ,  und  gar  die  gefeiertesten  Namenträger, 
Renommeen  der  heroisdien  Vorzeit,  z.  B.  der  große 
Pelide  Adiilles,  der  tapfere  Sohn  der  Thetis,  wie  mise* 
rabel  ersdieinen  sie  hier!  Auf  der  andern  Seite  konnte 
audi  das  Stüdc  nidit  für  eine  Komödie  erklärt  wer- 
den /  denn  vollströmig  floß  darin  das  Blut,  und  erhaben 
genug  klangen  darin  die  längsten  Reden  der  Weisheit, 
wie  z.  B.  die  Betraditungen,  weldie  Ulysses  über  die 
Notwendigkeit  der  Auctoritas  anstellt,  und  die  bis 
auf  heutige  Stunde  die  größte  Beherzigung  verdienten. 

Nein,  ein  Stüd?,  worin  soldie  Reden  gewediselt  wer^ 
den,  das  kann  keine  Komödie  sein,  sagten  die  Kritiker, 
und  nodi  weniger  durften  sie  annehmen,  daß  ein  armer 
Sdielm,  weldier,  wie  der  Turnlehrer  Maßmann,  blut-' 
wenig  Latein  und  gar  kein  Griediisdi  verstand,  so  ver= 
wegen  sein  sollte,  die  berühmten  klassisdien  Helden  zu 
einem  Lustpiele  zu  gebraudien! 

Nein,  »Troilus  und  Cressida«  ist  weder  Lustspiel 
nodi  Trauerspiel  im  gewöhnlidien  Sinne,-  dieses  Stüd? 
gehört  nidit  zu  einer  bestimmten  Diditungsart,  und 
nodi  weniger  kann  man  es  mit  den  vorhandenen  Maß-' 
Stäben  messen :  es  ist  Shakspears  eigentümlidiste  Sdiöp^ 
fung.  Wir  können  ihre  hohe  Vortrefflidikeit  nur  im 
allgemeinen  anerkennen,-  zu  einer  besonderen  Beurteil 
lung  bedürften  wir  jener  neuen  Ästhetik,  die  nodi  nidit 
gesdirieben  ist. 

Wenn  idi  nun  dieses  Drama  unter  der  Rubrik  »Tra^ 
gödien«  einregistriere,  so  will  idi  dadurdi  von  vorn 
herein  zeigen,  wie  streng  idi  es  mit  soldien  Über^ 
sdiriften  nehme.  Mein  alter  Lehrer  der  Poetik,  im 
Gymnasium  zu  Düsseldorf,  bemerkte  einst  sehr  sdiarf- 
sinnig:  »Diejenigen  Stüdte,  worin  nidit  der  heitere 
Geist  Thalias,  sondern  die  Sdiwermut  Melpomenes 
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atmet,  gehören  ins  Gebiet  der  Tragödie.«  Vielleidit 
trug  idi  jene  umfassende  Definition  im  Sinne,  als  idi 
auf  den  Gedanken  geriet,  »Troilus  und  Cressida« 
unter  die  Tragödien  zu  sted^en.  Und  in  der  Tat,  es 
herrsdit  darin  eine  jaudizende  Bitterkeit,  eine  weltver^ 
höhnende  Ironie,  wie  sie  uns  nie  in  den  Spielen  der 
komisdien  Muse  begegnete,  Es  ist  weit  eher  die  tra-^^ 
gisdie  Göttin,  weldie  überall  in  diesem  Stüdce  sidit^ 
bar  wird,  nur  daß  sie  hier  einmal  lustig  tun  und  Spaß 
madien  mödite  ,  .  .  Und  es  ist,  als  sähen  wir  Melpo= 
mene  auf  einem  Grisettenball  den  Chahüt  tanzen,  fre= 
dies  Geläditer  auf  den  bleidien  Lippen,  und  den  Tod  im 
Herzen, 

Cassandra 
<Troilus  und  Cressida) 

Es  ist  die  wahrsagende  Toditer  des  Priamus,  weldie 
wir  hier  im  Bildnisse  vorführen,  Sie  trägt  im  Herzen 
das  sdiauerlidie  Vorwissen  der  Zukunft,-  sie  verkün^ 
det  den  Untergang  Ilions,  und  jetzt,  wo  Hektor  sidi 
waffnet,  um  mit  dem  sdired^lidien  Peliden  zu  kämpfen, 
fleht  sie  und  jammert  sie ,  .  .  Sie  sieht  im  Geiste  sdion 
den  geliebten  Bruder  aus  offenen  Todeswunden  ver^ 
bluten  ...  Sie  fleht  und  jammert.  Vergebens!  niemand 
hört  auf  ihren  Rat,  und  eben  so  rettungslos  wie  das 
ganze  verblendete  Volk,  sinkt  sie  in  den  Abgrund 
eines  dunkeln  Sdiid^sals. 

Kärglidie  und  ebennidit  sehr  bedeutungsvolle  Worte 
widmet  Shakspear  der  sdiönen  Seherin,-  sie  ist  bei 
ihm  nur  eine  gewöhnlidie  Unglüdtsprophetin,  die 
mit  Wehegesdirei  in  der  verfemten  Stadt  umherläuft: 
»Ihr  Auge  rollt  irre, 
Ihr  Haar  flattert  wirre,« 
wie  Figura  zeigt. 
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Liebreicher  hat  sie  unser  großer  Schiller  in  einem 
seiner  schönsten  Gedichte  gefeiert.  Hier  klagt  sie  dem 
pythischen  Gotte  mit  den  schneidensten  Jammertönen 
das  Unglücii,  das  er  über  seine  Priesterin  verhängt .  ■ . 
Ich  selber  hatte  einmal  in  öffentlicher  Schulprüfung 
jenes  Gedicht  zu  deklamieren,  und  steci^en  blieb  ich  bei 
den  Worten: 

»Frommts  den  Sdileier  aufzuheben. 

Wo  das  nahe  Schrecknis  droht? 

Nur  der  Irrtum  ist  das  Leben, 

Und  das  Wissen  ist  der  Tod.« 

Helena 
<TroiIus  und  Cressida) 

Diese  ist  die  schöne  Helena,  deren  Geschichte  ich 
Euch  nicht  ganz  erzählen  und  erklären  kann,-  icii  müßte 
denn  wirklich  mit  dem  Ei  der  Leda  beginnen, 

Ihr  Titularvater  hieß  Tyndarus,  aber  ihr  wirklich  ge» 
heimer  Erzeuger  war  ein  Gott,  der  in  der  Gestalt  eines 
Vogels  ihre  gebenedeiete  Mutter  befruchtet  hatte,  wie 
dergleichen  im  Altertum  oft  geschah.  Früh  verheiratet 
ward  sie  nach  Sparta,-  doch  bei  ihrer  außerordentlichen 
Schönheit  ist  es  leicht  begreiflich,  daß  sie  dort  bald 
verfuhrt  wurde,  und  ihren  Gemahl,  den  König  Mene-=^ 
laus,  zum  Hahnerei  madite. 

Meine  Damen,  wer  von  Eudi  sich  ganz  rein  fühlt, 
werfe  den  ersten  Stein  auf  die  arme  Schwester,  Ich 
will  damit  nicht  sagen,  daß  es  keine  ganz  treuen  Frauen 
geben  könne.  War  doch  schon  das  erste  Weib,  die 
berühmte  Eva,  ein  Muster  ehelidier  Treue,  Ohne  den 
leisesten  Ehebrudisgedanken,  wandelte  sie  an  der  Seite 
ihres  Gemahls,  des  berühmten  Adams,  der  damals  der 
einzige  Mann  in  der  Welt  war,  und  ein  Schurzfell  von 
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Feigenblättern  trug.  Nur  mit  der  Schlange  konversierte 
sie  gern,  aber  bloß  wegen  der  sdiönen  französisdien 
Spradie,  die  sie  sidi  dadurdi  aneignete,  wie  sie  denn 
überhaupt  nadi  Bildung  strebte.  O  Ihr  Evastöditer, 
ein  sdiönes  Beispiel  hat  Eudi  Eure  Stammutter  hin* 
terlassen!  .  ,  . 

Frau  Venus,  die  unsterblidie  Göttin  aller  Wonne, 
versdhafFte  dem  Prinzen  Paris  die  Gunst  der  sdiönen 
Helena,-  er  verletzte  die  heilige  Sitte  des  Gastredits, 
und  entfloh  mit  seiner  holden  Beute  nadi  Troja,  der 
sidiern  Burg  ,  ,  .  was  wir  alle  ebenfalls  unter  soldien 
Umständen  getan  hätten.  Wir  alle,  und  darunter  ver^ 
stehe  idi  ganz  besonders  uns  Deutsdie,  die  wir  gelehr* 
ter  sind  als  andere  Völker,  und  uns  von  Jugend  auf 
mit  den  Gesängen  des  Homers  besdiäftigen.  Die  sdiöne 
Helena  ist  unser  frühester  Liebling,  und  sdion  im  Kna- 
benalter, wenn  wir  auf  den  Sdiulbänken  sitzen,  und  der 
Magister  uns  die  sdiönen  griediisdien  Verse  expliziert, 
wo  die  trojanisdien  Greise  beim  Anblidt  der  Helena 
in  Entzüd^ung  geraten  ,  ,  .  dann  podien  sdion  die  süße* 
sten  Gefühle  in  unserer  jungen  unerfahrnen  Brust  .  .  . 
Mit  errötenden  Wangen  und  unsidierer  Zunge  ant* 
Worten  wir  auf  die  grammatisdien  Fragen  des  Ma* 
gisters  ,  .  .  Späterhin,  wenn  wir  älter  und  ganz  gelehrt, 
und  sogar  Hexenmeister  geworden  sind,  und  den  Teufel 
selbst  besdiwören  können,  dann  begehren  wir  von  dem 
dienenden  Geiste,  daß  er  uns  die  sdiöne  Helena  von 
Sparta  versdiaffe.  Idi  habe  es  sdion  einmal  gesagt,  der 
Johannes  Faustus  ist  der  wahre  Repräsentant  der 
Deutsdien,  des  Volkes,  das  im  Wissen  seine  Lust  be- 
friedigt, nidit  im  Leben.  Obgleidi  dieser  berühmte  Dok* 
tor,  der  NormaU Deutsdie,  endlidi  nadi  Sinnengenuß 
ledizt  und  sdimaditet,  sudit  er  den  Gegenstand  der 
Befriedigung  keineswegs  auf  den  blühenden  Fluren  der 
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Wirklidikeit,  sondern  im  gelehrten  Moder  der  Bücher^ 
weit/  und,  während  ein  französisdier  oder  italienisdier 
Nekromant  von  dem  Mephistopheles  das  sdiönste  Weib 
der  Gegenwart  gefordert  hätte,  begehrt  der  deutsdie 
Faust  ein  Weib,  weldies  bereits  vor  Jahrtausenden 
gestorben  ist,  und  ihm  nur  nodi  als  sdiöner  Sdiatten 
aus  altgriediisdien  Pergamenten  entgegenlädielt,  die 
Helena  von  Sparta!  Wie  bedeutsam  diarakterisiert 
dieses  Verlangen  das  innerste  Wesen  des  deutsdien 
Volkes! 

Eben  so  kärglich  wie  die  Cassandra,  hat  Shakspear 
im  vorliegenden  Studie,  in  »Troilus  und  Cressida«,  die 
sdiöne  Helena  behandelt.  Wir  sehen  sie  nebst  Paris 
auftreten,  und  mit  dem  greisen  Kuppler  Pandarus  einige 
heiter  nediende  Gesprädie  wediseln.  Sie  foppt  ihn,  und 
endlidi  begehrt  sie,  daß  er  mit  seiner  alten  medternden 
Stimme  ein  Liebeslied  singe.  Aber  sdimerzlidie  Sdiat^ 
ten  der  Ahnung,  die  Vorgefühle  eines  entsetzlidien 
Ausgangs,  besdileidien  mandimal  ihr  leiditfertiges Herz,, 
aus  den  rosigsten  Sdierzen  redien  die  Sdilangen  ihre 
sdiwarzen  Köpfdien  hervor,  und  sie  verrät  ihren  Ge* 
mütszustand  in  den  Worten: 

>^Laß  uns  ein  Lied   der  Liebe  hören  ,  .  .   diese 

Liebe  wird  uns  alle  zu  Grunde  riditen.   O  Cupido! 

Cupido!  Cupido!« 

Virgilia 
<CorioIan> 

Sie  ist  das  Weib  des  Coriolan,  eine  sdiüditerne  Taube, 
die  nidit  einmal  zu  girren  wagt  in  Gegenwart  des  über^ 
stolzen  Gatten,  Wenn  dieser  aus  dem  Felde  siegreidi 
zurüddtehrt,  und  alles  ihm  entgegenjubelt,  senkt  sie 
demütig  ihr  Antlitz,  und  der  lädielnde  Held  nennt  sie 
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sehr  sinnig:  »mein  holdes  Stillschweigen!«  In  diesem 
Stillsdiweigen  liegt  ihr  ganzer  Charakter,-  sie  sdiweigt 
wie  die  errötende  Rose,  wie  die  keusdie  Perle,  wie  der 
sehnsüchtige  Abendstern,  wie  das  entzückte  Menschen^ 

herz es  ist  ein  volles,  kostbares,  glühendes 

Schweigen,  das  mehr  sagt  als  alle  Beredsamkeit,  als 
jeder  rhetorische  Wortschwall,  Sie  ist  ein  verschämt 
sanftes  Weib,  und  in  ihrer  zarten  Holdseligkeit  bildet 
sie  den  reinsten  Gegensatz  zu  ihrer  Schwieger,  der 
römischen  Wölfin  Volumnia,  die  den  Wolf  Cajus  Mar-= 
cius  einst  gesäugt  mit  ihrer  eisernen  Milch,  Ja,  letztere  ist 
die  wahre  Matrone,  und  aus  ihren  patrizischen  Zitzen 
sog  die  junge  Brut  nichts  als  wilden  Mut,  ungestümen 
Trotz  und  Verachtung  des  Volkes, 

Wie  ein  Held  durch  solche  früh  eingesogenen  Tu^ 
genden  und  Untugenden  die  Lorbeerkrone  des  Ruhmes 
erwirbt,  dagegen  aber  die  bessere  Krone,  den  bürger- 
lichen Eichenkranz,  einbüßt,  und  endlich,  bis  zum  ent^ 
setzlichsten  Verbrechen,  bis  zum  Verrat  an  dem  Vater^ 
land,  herabsinkend,  ganz  schmählig  untergeht:  das  zeigt 
uns  Shakspear  in  dem  tragischen  Drama,  welches  »Co* 
riolan«  betitelt  ist. 

Nach  »Troilus  und  Cressida«,  worin  unser  Dichter 
seinen  Stoff  der  altgriechischen  Heroenzeit  entnommen, 
wende  ich  mich  zu  dem  »Coriolan«,  weil  wir  hier  sehen, 
wie  er  römische  Zustände  zu  behandeln  verstand.  In 
diesem  Drama  schildert  er  nämlich  den  Parteikampf  der 
Patrizier  und  Plebejer  im  alten  Rom, 

Ich  will  nicht  geradezu  behaupten,  daß  diese  Schilde^ 
rung  in  allen  Einzelheiten  mit  den  Annalen  der  römi= 
sehen  Geschichte  übereinstimme,-  aber  das  Wesen  jener 
Kämpfe  hat  unser  Dichter  aufs  tiefste  begriffen  und 
dargestellt.  Wir  können  solches  um  so  richtiger  beur^ 
teilen,  da   unsere  Gegenwart  manche  Erscheinungen 
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aufweist,  die  dem  betrübsamen  Zwiespalte  gleidien, 
weldier  einst  im  alten  Rom  zwisdien  den  bevorredi- 
teten  Patriziern  und  den  herabgewürdigten  Plebejern 
herrsdite.  Man  sollte  mandimal  glauben,  Shakspear  sei 
ein  heutiger  Diditer,  der  im  heutigen  Lx>ndon  lebe  und 
unter  römisdien  Masken  die  jetzigen  Tones  und  Ra- 
dikalen sdiildern  wolle.  Was  uns  in  soldier  Meinung 
nodi  bestärken  könnte,  ist  die  große  Ähnlidikeit, 
die  sidi  überhaupt  zwisdien  den  alten  Römern  und 
heutigen  Engländern,  und  den  Staatsmännern  beider 
Völker,  vorfindet.  In  der  Tat,  eine  gewisse  poesielose 
Härte,  Habsudit,  Blutgier,  Unermüdlidikeit,  Charakter= 
Festigkeit,  ist  den  heutigen  Engländern  eben  so  eigen 
wie  den  alten  Römern,  nur  daß  diese  weit  mehr  Land^ 
ratten  als  Wasserratten  waren,-  in  der  Unliebens  würdige 
keit,  worin  sie  beide  den  hödisten  Gipfel  erreidit  haben, 
sind  sie  sidi  gleidi.  Die  auffallendste  Wahlverwandt= 
sdiaft  bemerkt  man  bei  dem  Adel  beider  Völker.  Der 
englisdie,  wie  der  ehemalige  römisdie  Edelmann,  ist 
patriotisdi:  die  Vaterlandsliebe  hält  ihn,  trotz  aller 
politisdien  Reditsversdiiedenheit,  mit  den  Plebejern  aufs 
innigste  verbunden,  und  dieses  sympathetisdie  Band 
bewirkt,  daß  die  englisdien  Aristokraten  und  Demo- 
kraten, wie  einst  die  römisdien,  ein  ganzes,  ein  einiges  Volk 
bilden.  In  andern  Ländern,  wo  der  Adel  weniger  an  den 
Boden,  sondern  mehr  an  die  Person  des  Fürsten  ge- 
fesselt ist,  oder  gar  sidi  ganz  den  partikulären  Inter^ 
essen  seines  Standes  hingibt,  ist  dieses  nidit  der  Fall. 
Dann  finden  wir  bei  dem  englisdien,  wie  einst  bei  dem 
römisdien  Adel,  das  Streben  nadi  Auctoritas,  als  das 
Hödiste,  Ruhmwürdigste,  und  mittelbar  audi  Eintrag* 
lidiste,-  idi  sage  das  mittelbar  Einträglidiste,  da,  wie 
einst  in  Rom,  so  jetzt  audi  in  England,  die  Verwaltung 
der  hödisten  Staatsämter  nur  durdi  mißbrauditen  Ein* 
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fluß  und  herkömmlidie  Erpressungen,  also  mittelbar, 
bezahlt  wird.  Jene  Ämter  sind  Zwed^  der  Jugend^ 
erziehung  in  den  hohen  Familien  bei  den  Engländern, 
ganz  wie  einst  bei  den  Römern,-  und,  wie  bei  diesen, 
so  audi  bei  jenen,  gilt  Kriegskunst  und  Beredsam^ 
keit  als  die  besten  Hülfsmittel  künftiger  Auctoritas. 
Wie  bei  den  Römern,  so  audi  bei  den  Engländern, 
ist  die  Tradition  des  Regierens  und  des  Administrie- 
rens das  Erbteil  der  edlen  Gesdilediter,-  und  da- 
durdi  werden  die  englisdien  Tories  vielleidit  eben  so 
lange  unentbehrlidi  sein,  ja  sidi  eben  so  lange  in 
Madit  erhalten,  wie  die  senatorisdien  Familien  des 
alten  Roms. 

Nidits  aber  ist  dem  heutigen  Zustand  in  England 
so  ähnlidi,  wie  jene  Stimmenbewerbung,  die  wir  im 
»Coriolan«  gesdiildert  sehen.  Mit  weldiem  verbissenen 
Grimm,  mit  weldier  höhnisdien  Ironie  bettelt  der  rö^ 
misdie  Tory  um  die  Wahlstimmen  der  guten  Bürger, 
die  er  in  der  Seele  so  tief  veraditet,  deren  Zustimmung 
ihm  aber  so  unentbehrlidi  ist,  um  Konsul  zu  werden! 
Nur  daß  die  meisten  englisdien  Lords,  die,  statt  in 
Sdiladiten,  nur  in  Fudisjagden  ihre  Wunden  erworben 
haben,  und  sidi  von  ihren  Müttern  in  der  Ver= 
Stellungskunst  besser  unterriditen  lassen,  bei  den  heu^ 
tigen  Parlamentswahlen  ihren  Grimm  und  Hohn  nidit 
so  zur  Sdiau  tragen,  wie  der  starre  Coriolan. 

Wie  immer,  hat  Shakspear  audi  in  dem  vorliegen^ 
den  Drama  die  hödiste  Unparteilidikeit  ausgeübt.  Der 
Aristokrat  hat  hier  Redit,  wenn  er  seine  plebejisdien 
Stimmherrn  veraditet,-  denn  er  fühlt,  daß  er  selber  tapfe- 
rer im  Kriege  war,  was  bei  den  Römern  als  hödiste 
Tugend  galt.  Die  armen  Stimmherrn,  das  Volk,  haben 
indessen  ebenfalls  Redit,  sidi  ihm,  trotz  dieser  Tu= 
gend,    zu   widersetzen,-   denn   er  hat  nidit  undeutlidi 
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geäußert,  daß  er,  als  Konsul,  die  Brotverteilungen 
absdiafFen  wolle,  »Das  Brot  ist  aber  das  erste  Redit 
des  Volks.« 

Portia 
<JuIius  Cäsar) 

Der  Hauptgrund  von  Cäsars  Popularität  war  die 
Großmut,  womit  er  das  Volk  behandelte,  und  seine 
Freigebigkeit.  Das  Volk  ahnete  in  ihm  den  Begründer 
jener  bessern  Tage,  die  es  unter  seinen  Nadikommen, 
den  Kaisem,  erleben  sollte,-  denn  diese  gewährten  dem 
Volke  sein  erstes  Redit:  sie  gaben  ihm  sein  täglidies 
Brot.  Gern  verzeihen  wir  den  Kaisern  die  blutigste 
Willkür,  womit  sie  einige  hundert  patrizisdie  Familien 
behandelten  und  die  Privilegien  derselben  verspotteten  ,• 
wir  erkennen  in  ihnen,  und  mit  Dank,  die  Zerstörer 
jener  Adelsherrsdiaft,  weldie  dem  Volk  für  die  härtesten 
Dienste  nur  kärglidien  Lohn  bewilligte,-  wir  preisen  sie 
als  weltlidie  Heilande,  die,  erniedrigend  die  Hohen  und 
erhöhend  die  Niedrigen,  eine  bürgerlidie  Gleidiheit 
einführten.  Mag  immerhin  der  Advokat  der  Vergan- 
genheit, der  Patrizier  Tacitus,  die  Privadaster  und  TolU 
heiten  der  Cäsaren  mit  dem  poetisdisten  Gifte  besdirei^ 
ben,  wir  wissen  dodi  von  ihnen  das  Bessere :  sie  fütterten 
das  Volk. 

Cäsar  ist  es,  weldier  die  römisdie  Aristokratie  ihrem 
Untergang  zuführt  und  den  Sieg  der  Demokratie  vor^ 
bereitet.  Indessen,  mandie  alte  Patrizier  hegen  im  Herzen 
nodi  den  Geist  des  Republikanismus,-  sie  können  die 
Oberherrsdiaft  eines  Einzigen  nodi  nidit  vertragen/  sie 
können  nidit  leben,  wo  ein  Einziger  das  Haupt  über  das 
ihre  erhebt,  und  sei  es  audi  das  herrlidie  Haupt  eines 
Julius  Cäsar,-  und  sie  wetzen  ihre  Doldie  und  töten  ihn. 
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Demokratie  und  Königtum  stehen  sicfi  nidit  feindlidi 
gegenüber,  wie  man  fälsdilidi  in  unsern  Tagen  behaup« 
tet  hat.  Die  beste  Demokratie  wird  immer  diejenige 
sein,  wo  ein  Einziger  als  Inkarnation  des  Volkswiliens 
an  der  Spitze  des  Staates  steht,  wie  Gott  an  der  Spitze 
der  Weltregierung/  unter  jenem,  deminkarnierten  VoIks= 
willen,  wie  unter  der  Majestät  Gottes,  blüht  die  sidier^ 
steMensdiengleidiheit,  die  editeste  Demokratie,  Aristo-- 
kratismus  und  Republikanismus  stehen  einander  ebenfalls 
nidit  feindlidi  gegenüber,  und  das  sehen  wir  am  klarsten 
im  vorliegenden  Drama,  wo  sidi  eben  in  den  hodimü^ 
tigsten  Aristokraten  der  Geist  des  Republikanismus  mit 
seinen  sdiärfsten  Charakterzügen  ausspridit.  Bei  Cas= 
sius  nodi  weit  mehr  als  bei  Brutus,  treten  uns  diese 
Charakterzüge  entgegen.  Wir  haben  nämlidi  sdion 
längst  die  Bemerkung  gemadit,  daß  der  Geist  des  Re^ 
publikanismus  in  einer  gewissen  engbrüstigen  Eifersudit 
besteht,  die  nidits  über  sidi  dulden  will,-  in  einem  ge* 
wissen  Zwergneid,  der  allem  Emporragenden  abhold 
ist,  der  nidit  einmal  die  Tugend  durdi  einen  Mensdien 
repräsentiert  sehen  mödite,  fürditend,  daß  soldier  Tu* 
gendrepräsentant  seine  höhere  Persönlidikeit  geltend 
madien  könne.  Die  Republikaner  sind  daher  heut  zu 
Tage  besdieidenheitsüditige  Deisten,  und  sähen  gern 
in  den  Mensdien  nur  kümmerlidie  Lehmfiguren,  die, 
gleidigeknetet  aus  den  Händen  eines  Sdiöpfers  hervor* 
gegangen,  sidi  aller  hodimütigen  Auszeidinungslust  und 
ehrgeizigen  Prunksudit  enthalten  sollten.  Die  englisdien 
Republikaner  huldigten  einst  einem  ähnlidien  Prinzipe, 
dem  Puritanismus,  und  dasselbe  gilt  von  den  altrömi* 
sdien  Republikanern :  sie  waren  nämlidi  Stoiker.  Wenn 
man  dieses  bedenkt,  muß  man  erstaunen,  mit  weldiem 
Sdiarfsinn  Shakspear  den  Cassius  gesdiildert  hat,  na* 
mentlidi  in  seinem  Gesprädie  mit  Brutus,  wenn  er  hört. 
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wie  das  Volk  den  Cäsar,  den  es  zum  König  erheben 

mödite,  mit  Jubelgesdirei  begrüßt: 

»Idi  weiß  es  nidit,  wie  Ihr  und  andre  Mensdien 

Von  diesem  Leben  denkt/  mir,  für  midi  selbst. 

War  es  so  lieb,  nidit  da  sein,  als  zu  leben 

In  Furdit  vor  einem  Wesen  wie  idi  selbst. 

Idi  kam  wie  Cäsar  frei  zur  Welt,  so  Ihr,- 

Wir  nährten  uns  so  gut,  wir  können  beide. 

So  gut  wie  er,  des  Winters  Frost  ertragen: 

Denn  einst,  an  einem  rauhen,  stürmsdien  Tage, 

Als  wild  die  Tiber  an  ihr  Ufer  tobte, 

Spradi  Cäsar  zu  mir:  Wagst  du,  Cassius,  nun 

Mit  mir  zu  springen  in  die  zornge  Flut, 

Und  bis  dorthin  zu  sdiwimmen?  —  Auf  dies  Wort, 

Bekleidet,  wie  idi  war,  stürzt  idi  hinein 

Und  hieß  ihn  folgen,-  wirklidi  tat  ers  audi. 

Der  Strom  brüllt'  auf  uns  ein,  wir  sdilugen  ihn 

Mit  wad^ern  Sehnen,  warfen  ihn  bei  Seit, 

Und  hemmten  ihn  mit  einer  Brust  des  Trotzes,- 

Dodi  eh  wir  das  erwählte  Ziel  erreidit. 

Rief  Cäsar:  Hilf  mir,  Cassius!  idi  sinke. 

Idi,  wie  Äneas,  unser  großer  Ahn, 

Aus  Trojas  Flammen  einst  auf  seinen  Sdiultern 

Den  alten  Vater  trug,  so  aus  den  Wellen 

Zog  idi  den  müden  Cäsar.  —  Und  der  Mann 

Ist  nun  zum  Gott  erhöht,  und  Cassius  ist 

Ein  arm  Gesdiöpf,  und  muß  den  Rüdten  beugen, 

Nidtt  Cäsar  nur  nadilässig  gegen  ihn. 

Als  er  in  Spanien  war,  hatt  er  ein  Fieber, 

Und  wenn  der  Sdiaur  ihn  ankam,  merkt  idi  wohl 

Sein  Beben:  ja,  er  bebte,  dieser  Gott! 

Das  feige  Blut  der  Lippen  nahm  die  Fludit, 

Sein  Auge,  dessen  Blick  die  Welt  bedräut. 

Verlor  den  Glanz,  und  ädizen  hört  idi  ihn. 

VIII,  1} 
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Ja,  dieser  Mund,  der  hordien  hieß  die  Römer, 
Und  in  ihr  Budi  einzeidinen  seine  Reden, 
Adi,  rief:  Titinius!  gib  mir  zu  trinken! 
Wie  'n  krankes  Mäddien.   Götter!  idi  erstaune. 
Wie  nur  ein  Mann  so  sdiwädilidier  Natur 
Der  stolzen  Welt  den  Vorsprung  abgewann. 
Und  nahm  die  Palm  allein.« 
Cäsar  selber  kennt  seinen  Mann  sehr  gut,  und  in 

einem  Gesprädie  mit  Antonius  entfallen  ihm  die  tief^ 

sinnigen  Worte: 

»Laßt  wohlbeleibte  Männer  um  midi  sein. 

Mit  glatten  Köpfen,  und  die  Nadits  gut  sdilafen: 

Der  Cassius  dort  hat  einen  hohlen  Blidt,- 

Er  denkt  zu  viel,-  die  Leute  sind  gefährlidi. 

War  er  nur  fetter!  —  Zwar  idi  fürdit  ihn  nidit/ 
Dodi  wäre  Furdit  nidit  meinem  Namen  fremd, 
Idi  kenne  niemand,  den  idi  eher  miede 
Als  diesen  hagern  Cassius.   Er  liest  viel,- 
Er  ist  ein  großer  Prüfer,  und  durdisdiaut 
Das  Tun  der  Mensdien  ganz,-  er  liebt  kein  Spiel 
Wie  du,  Antonius,-  hört  nidit  Musik,- 
Er  lädielt  selten,  und  auf  soldie  Weise, 
Als  spott  er  sein,  veradite  seinen  Geist, 
Den  irgend  was  zum  Lädieln  bringen  konnte. 
Und  soldie  Männer  haben  nimmer  Ruh, 
So  lang  sie  jemand  größer  sehn  als  sidi,- 
Das  ist  es,  was  sie  so  gefährlidi  madit.« 
Cassius  ist  Republikaner,  und  wie  wir  es  oft  bei  sol- 
dien  Mensdien  finden,  er  hat  mehr  Sinn  für  edle  Män^ 
nerfreundsdiaft  als  für  zarte  Frauenliebe.   Brutus  hin^ 
gegen  opfert  sidi  für  die  Republik,  nidit  weil  er  seiner 
Natur  nadi  Republikaner,  sondern  weil  er  ein  Tugend^ 
held  ist,  und  in  jener  Aufopferung  eine  hödiste  Auf* 
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gäbe  der  Pflicht  sieht.  Er  ist  empfänglidi  für  alle  sanften 
Gefühle,  und  mit  weidier  Seele  hängt  er  an  seiner 
Gattin  Portia. 

Portia,  eine  Toditer  des  Cato,  ganz  Römerin,  ist 
dennodi  liebenswürdig,  und  selbst  in  den  hödisten 
Aufflügen  ihres  Heroismus  offenbart  sie  den  weiblidi- 
sten  Sinn  und  die  sinnigste  Weiblidikeit.  Mit  ängst= 
lidien  Liebesaugen  lauert  sie  auf  jeden  Sdiatten,  der 
über  die  Stirne  ihres  Gemahls  dahin  zieht  und  seine  be- 
kümmerten Gedanken  verrät.  Sie  will  wissen,  was 
ihn  quält,  sie  will  die  Last  des  Geheimnisses,  das  seine 
Seele  drüd^t,  mit  ihm  teilen  .  .  .  Und  als  sie  es  endlidi 
weiß,  ist  sie  dennodi  ein  Weib,  unterliegt  fast  den 
furditbaren  Besorgnissen,  kann  sie  nidit  verbergen  und 
gesteht  selber: 

»Idi  habe  Mannessinn,  dodi  Weiberohnmadit. 

Wie  fällt  dodi  ein  Geheimnis  Weibern  sdiwer!« 

Cleopatra 
<Antonius  und  Cleopatra) 

Ja,  dieses  ist  die  berühmte  Königin  von  Egypten, 
weldie  den  Antonius  zu  Grunde  geriditet  hat. 

Er  wußte  es  ganz  bestimmt,  daß  er  durdi  dieses 
Weib  seinem  Verderben  entgegenging,  er  will  sidi  ihren 
Zauberfesseln  entreißen  .  .  . 

>Sdinell  muß  idi  fort  von  hier.« 
Er  flieht  .  .  .  dodi  nur  um  desto  eher  zurüd^zukehren 
zu  den  Fleisditöpfen  Egyptens,  zu  seiner  alten  NiU 
sdilange,  wie  er  sie  nennt  .  .  .  bald  wühlt  er  sidi  wieder 
mit  ihr  im  präditigen  Sdilamme  zu  Alexandrien,  und 
dort,  erzählt  Octavius: 

»Dort  auf  dem  Markt  auf  silberner  Tribüne, 
Auf  goldnen  Stühlen,  thront'  er  öfFentlidi 
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Mit  der  Cleopatra.   Cäsarion  saß 
Zu  ihren  Füßen,  den  man  für  den  Sohn 
Von  meinem  Vater  hält/  und  alle  die 
Unediten  Kinder,  die  seit  jener  Zeit 
Erzeugte  ihre  Wollust.   Ihr  verlieh 
Egypten  er  zum  Eigentum,  und  madite 
Von  Niedersyrien,  Cyprus,  Lydien  sie 
Zur  unumsdiränkten  Königin. 

An  dem  Ort, 
Wo  man  die  öffentlidien  Spiele  gibt, 
Da  kündet'  er  als  Könige  der  Könge 
Die  Söhne,'  gab  Großmedien,  Parthien, 
Armenien  dem  Alexander,  wies 
Dem  Ptolomäus  Syrien,  Cilicien 
Und  audi  Phönizien  an.   Sie  selbst  ersdiien 
Im  Sdimud^  der  Göttin  Isis  diesen  Tag, 
Und  wie  man  sagt,  erteilte  sie  vorher 
Auf  diese  Weise  oftmals  sdion  Gehör.« 
Die  egyptisdie  Zauberin  hält  nidbt  bloß  sein  Herz, 
sondern  audi  sein  Hirn  gefangen,  und  verwirrt  sogar 
sein  Feldherrntalent.   Statt  auf  dem  festen  Lande,  wo 
er  geübt  im  Siegen,  liefert  er  die  Sdiladit  auf  der  un^ 
sidiern  See,  wo  seine  Tapferkeit  sidi  weniger  geltend 
madien  kann,-  —   und  dort,    wohin  das  launenhafte 
Weib  ihm  durdiaus  folgen  wollte,  ergreift  sie  plötzlidi 
die  Fludit  nebst  allen  ihren  Sdiiffen,  eben  im  entsdiei^ 
denden  Momente  des  Kampfes,-  —  und  Antonius,  »gleidi 
einem  brünstgen  Entridi«,  mit  ausgespannten  SegeU 
flügeln,  flieht  ihr  nadi,  und  läßt  Ehre  und  Glüd  im 
Stidi.    Aber  nidit  bloß  durdi  die  weiblidien  Launen 
Cleopatras  erleidet  der  unglückselige  Held  die  sdimäh= 
ligste  Niederlage,-  späterhin  übt  sie  gegen  ihn  sogar 
den  sdiwärzesten  Verrat,  und  läßt,  im  geheimen  Ein^ 
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Verständnis  mit  Octavius,  ihre  Flotte  zum  Feinde  über-= 
gehen  .  ,  .  Sie  betrügt  ihn  aufs  niederträditigste,  um  im 
SdiiflFbrudie  seines  Glüd^s  ihre  eigenen  Güter  zu  retten, 
oder  gar  nodi  einige  größere  Vorteile  zu  erfisdien  ,  .  . 
Sie  treibt  ihn  in  Verzweiflung  und  Tod  durch  Arglist 
und  Lüge  .  .  .  Und  dennodi  bis  zum  letzten  Augen= 
blicke  liebt  er  sie  mit  ganzem  Herzen,-  ja,  nach  jedem 
Verrat,  den  sie  an  ihm  übte,  entlodert  seine  Liebe  um 
so  flammender.  Er  flucht  freilicfi  über  ihre  jedesmalige 
Tücke,  er  kennt  alle  ihre  Gebrechen,  und  in  den  rohe* 
sten  Schimpfreden  entladet  sich  seine  bessere  Einsicht, 
und  er  sagt  ihr  die  bittersten  Wahrheiten: 

»Eh  ich  dich  kannte,  warst  du  halb  verwelkt! 
Ha!  ließ  ich  deshalb  ungedrückt  in  Rom 
Mein  Kissen,-  gab  darum  die  Zeugung  auf 
Rechtmäßger  Kinder  und  von  einem  Kleinod 
Der  Frauen,  um  von  der  getäuscht  zu  sein 
Die  gern  sieht,  daß  sie  Andre  unterhalten? 

Du  warst  von  jeher  eine  Heuchlerin. 

Doch  werden  wir  in  Missetaten  hart. 

Dann,  —  o  des  Unglücks!  —  schließen  weise  Götter 

Die  Augen  uns,-  in  unsern  eigenen  Kot 

Versenken  sie  das  klare  Urteil,-  machen. 

Daß  wir  anbeten  unsern  Wahn  und  lachen. 

Wenn  wir  hinstolpern  ins  Verderben. 

Als  kalten  Bissen  auf 
Des  toten  Cäsars  Schüssel  fand  ich  dich,- 
Du  warst  ein  Überbleibsel  schon  des  Cnejus 
Pompejus,-  andrer  heißer  Stunden  nicht 
Zu  denken,  die  vom  allgemeinen  Ruf 
Nicht  aufgezeichnet,  du  wollüstig  dir 
Erhaschtest.« 
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Aber  wie  jener  Speer  des  Achilles,  welcher  die  Wun« 
den,  die  er  schlug,  wieder  heilen  konnte,  so  kann  der 
Mund  des  Liebenden  mit  seinen  Küssen  auch  die  töd= 
liebsten  Stiche  wieder  heilen,  womit  sein  scharfes  Wort 
das  Gemüt  des  Geliebten  verletzt  hat  .  .  .  Und  nach 
jeder  Schändlichkeit,  welche  die  alte  Nilschlange  gegen 
den  römischen  Wolf  ausübte,  und  nach  jeder  Schimpf- 
rede, die  dieser  darüber  losheulte,  züngeln  sie  beide 
mit  einander  um  so  zärtlicher,-  noch  im  Sterben  drückt 
er  auf  ihre  Lippen  von  so  vielen  Küssen  noch  den  letz- 
ten Kuß  .  .  . 

Aber  auch  sie,  die  egyptische  Schlange,  wie  liebt  sie 
ihren  römisdien  Wolf!  Ihre  Verrätereien  sind  nur  äußer^ 
liehe  Windungen  der  bösen  Wurmnatur,  sie  übt  der^ 
gleichen  mehr  mechanisch  aus  angeborner  oder  ange-^ 
wöhnter  Unart  .  .  .  aber  in  der  Tiefe  ihrer  Seele  wohnt 
die  unwandelbarste  Liebe  für  Antonius,  sie  weiß  es 
selbst  nicht,  daß  diese  Liebe  so  stark  ist,  sie  glaubt 
manchmal  dieseLiebe  überwinden  oder  gar  mit  ihr  spielen 
zu  können,  und  sie  irrt  sich,  und  dieser  Irrtum  wird  ihr 
erst  recht  klar  in  dem  Augenblick,  wo  sie  den  geliebten 
Mann  auf  immer  verliert,  und  ihr  Schmerz  in  die  er- 
habenen Worte  ausbricht: 

»Ich  träumt:  es  gab  einst  einen  Feldherrn  Marc 
Anton!  —  O  einen  zweiten,  gleichen  Schlaf, 
Um  noch  einmal  solch  einen  Mann  zu  sehn! 

Sein  Gesicht 
War  wie  des  Himmels  Antlitz.   Drinnen  stand 
Die  Sonn  und  auch  ein  Mond  und  liefen  um. 
Und  leuchteten  der  Erde  kleinem  O. 

Seine  Füße 
Beschritten  Ozeane,-  sein  empor« 
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Gestredcter  Arm  umsauste  eine  Welt/ 
Der  Harmonie  der  Sphären  glidi  die  Stimme, 
Wenn  sie  den  Freunden  tönte,-  wenn  er  meint' 
Den  Erdkreis  zu  bezähmen,  zu  ersdiüttern. 
Wie  Donner  rasselnd.  Seine  Güte  kannte 
Den  Winter  nie,-  sie  war  ein  Herbst,  der  stets 
Durdi  Ernten  reidier  ward,   Delphinen  gleidi 
War  sein  Ergötzen,  die  den  Rüd^en  ob 
Dem  Elemente  zeigen,  das  sie  hegt. 
Es  wandelten  in  seiner  Liverei 
Der  Königs^  und  der  Fürstenkronen  viel. 
Und  Königreidi'  und  Inseln  fielen  ihm 
Wie  Münzen  aus  der  Tasdie.« 
Diese  Cleopatra  ist  ein  Weib,   Sie  liebt  und  verrät 
zu  gleidier  Zeit.   Es  ist  ein  Irrtum  zu  glauben,  daß  die 
Weiber,  wenn  sie  uns  verraten,  audi  aufgehört  haben 
uns  zu  lieben.   Sie  folgen  nur  ihrer  angebornen  Natur,- 
und  wenn  sie  audi  nidit  den  verbotenen  Keldi  leeren 
wollen,  so  möditen  sie  dodi  mandimal  ein  bißdien  nip^ 
pen,  an  dem  Rande  led^en,  um  wenigstens  zu  kosten, 
wie  Gift  sdimedit.  Nädist  Shakspear,  in  vorliegender 
Tragödie,  hat  dieses  Phänomen  niemand  so  gut  gesdiiU 
dert  wie  unser  alter  Abbe  Prevost  in  seinem  Romane 
»Manon  de  Lescaut«.   Die  Intuition  des  größten  Didi* 
ters  stimmt  hier  überein  mit  der  nüditernen  Beobaditung 
des  kühlsten  Prosaikers. 

Ja,  diese  Cleopatra  ist  ein  Weib,  in  der  holdseligsten 
und  vermaledeitesten  Bedeutung  des  Wortes!  Sie  er^ 
innert  midi  an  jenen  Aussprudi  Lessings :  als  Gott  das 
Weib  sdiuf,  nahm  er  den  Ton  zu  fein.  Die  Überzart^ 
heit  seines  Stoffes  verträgt  sidi  nun  selten  mit  den 
Ansprüdien  des  Lebens.  Dieses  Gesdiöpf  ist  zu  gut 
und  zu  sdiledit  für  diese  Welt.  Die  lieblidisten  Vor- 
züge werden  hier  die  Ursadie  der  verdrießlidisten  Ge- 
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brechen.  Mit  entzückender  Wahrheit  schildert  Shakspear 
schon  gleich  beim  Auftreten  der  Cleopatra  den  bunten 
flatterhaften  Launengeist,  der  im  Kopfe  der  schönen 
Königin  beständig  rumort,  nicht  selten  in  den  bedenk-^ 
liebsten  Fragen  und  Gelüsten  übersprudelt,  und  viel= 
leicht  eben  als  der  letzte  Grund  von  all  ihrem  Tun 
und  Lassen  zu  betrachten  ist.  Nichts  ist  charakteristi- 
sdher  als  die  fünfte  Szene  des  ersten  Akts,  wo  sie  von 
ihrer  Kammerjungfer  verlangt,  daß  sie  ihr  Mandragora 
zu  trinken  gebe,  damit  dieser  Schlaftrunk  ihr  die  Zeit 
ausfülle,  während  Antonius  entfernt.  Dann  plagt  sie 
der  Teufel  ihren  Kastraten  Mardian  zu  rufen.  Er  fragt 
untertänig,  was  seine  Gebieterin  begehre.  Singen  will 
ich  dich  nicht  hören,  antwortet  sie,  denn  nidbts  gefällt 
mir  jetzt  was  Eunuchen  eigen  ist  —  aber  sage  mir: 
fühlst  du  denn  Leidenschaft? 

Mardian 
Ja,  holde  Königin! 

Cleopatra 
In  Wahrheit? 

Mardian 
Nicht  in  Wahrheit/ 

Denn  nichts  vermag  ich,  als  was  in  der  Wahrheit 
Mit  Anstand  kann  geschehn,  und  doch  empfind 
Ich  heftge  Triebe,  denk  auch  oft  an  das. 
Was  Mars  mit  Venus  tat, 

Cleopatra 

O  Charmian! 
Wo  glaubst  du,  ist  er  jetzt?   Steht  oder  sitzt  er? 
Geht  er  umher?  besteigt  er  jetzt  sein  Roß? 
Beglücktes  Roß,  das  seine  Last  erträgt! 
Sei  tapfer.  Roß!  denn  weißt  du  wen  du  trägst? 
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Der  Erde  halben  Atlas!  Ihn,  den  Arm, 
Den  Helm  der  Mensdien!  Spredien  wird  er  oder 
Wird  murmeln  jetzt:  Wo  ist  nun  meine  Sdilange 
Des  alten  Nils?  —  Denn  also  nennt  er  midi. 
Soll  idi,  ohne  Furdit  vor  difFamatorisdiemMißlädieln, 
meinen  ganzen  Gedanken  ausspredien,  so  muß  idi  ehr- 
lidi  bekennen :  dieses  ordnungslose  Fühlen  und  Denken 
der  Cleopatra,  weldies  eine  Folge  des  ordnungslosen, 
müßigen  und  beunruhigten  Lebenswandels,  erinnert 
midi  an  eine  gewisse  Klasse  versdiwenderisdier  Frauen, 
deren  kostspieliger  Haushalt  von  einer  außerehlidien 
Freigebigkeit  bestritten  wird,  und  die  ihre  Titulargatten 
sehr  oft  mit  Liebe  und  Treue,  nidit  selten  audi  mit 
bloßer  Liebe,  aber  immer  mit  tollen  Launen  plagen  und 
beglüd^en.  Und  war  sie  denn  im  Grunde  etwas  anders, 
diese  Cleopatra,  die  wahrlidi  mit  egyptisdien  Kron= 
einkünften  nimmermehr  ihren  unerhörten  Luxus  be= 
zahlen  konnte,  und  von  dem  Antonius,  ihrem  römisdien 
Entreteneur,  die  erpreßten  Sdiätze  ganzer  Provinzen 
als  Gesdienke  empfing,  und  im  eigentlidien  Sinne  des 
Wortes  eine  unterhaltene  Königin  war! 

In  dem  aufgeregten,  unsteten,  aus  lauter  Extremen 
zusammengewürfelten,  drüd^end  sdiwülen  Geiste  der 
Cleopatra,  wetterleuditet  ein  sinnlidi  wilder,  sdiwefel- 
gelber  Witz,  der  uns  mehr  ersdiredtt  als  ergötzt.  Plutardi 
gibt  uns  einen  Begriff  von  diesem  Witze,  der  sidi  mehr 
in  Handlungen  als  in  Worten  ausspridit,  und  sdion  in 
der  Sdiule  ladite  idi  mit  ganzer  Seele  über  den  mysti= 
fizierten  Antonius,  der  mit  seiner  königlidien  Geliebten 
auf  den  Fisdifang  ausfuhr,  aber  an  seiner  Sdinur  lauter 
eingesalzene  Fisdie  heraufzog,-  denn  die  sdilaue  Egyp- 
terin  hatte  heimlidi  eine  Menge  Taudier  bestellt,  weldie 
unter  dem  Wasser  an  dem  Angelhaken  des  verliebten 
Römers  jedesmal  einen  eingesalzenen  Fisdi  zu  befesti* 


202  Shakspears  Mädchen  und  Frauen 

gen  wußten.  Freilidi,  unser  Lehrer  machte  bei  dieser 
Anekdote  ein  sehr  ernsthaftes  Gesidit,  und  tadelte  nidit 
wenig  den  frevelhaften  Übermut,  womit  die  Königin 
das  Leben  ihrer  Untertanen,  jener  armen  Taudier,  aufs 
Spiel  setzte,  um  den  besagten  Spaß  auszuführen,-  unser 
Lehrer  war  überhaupt  kein  Freund  der  Cleopatra,  und 
er  madite  uns  sehr  nadidrüdclidi  darauf  aufmerksam, 
wie  sidi  der  Antonius  durdi  dieses  Weib  seine  ganze 
Staatskarriere  verdarb,  in  häuslidie  Unannehmlidikeiten 
verwidcelte,  und  endlidi  ins  Unglüd^  stürzte. 

Ja,  mein  alter  Lehrer  hatte  Redit,  es  ist  äußerst  ge^- 
fährlidi,  sidi  mit  einer  Person,  wie  die  Cleopatra,  in 
ein  näheres  Verhältnis  einzulassen.  Ein  Held  kann  da^ 
durdi  zu  Grunde  gehen,  aber  audi  nur  ein  Held,  Der 
lieben  Mittelmäßigkeit  droht  hier,  wie  überall,  keine 
Gefahr, 

Wie  der  Charakter  der  Cleopatra,  so  ist  audi  ihre 
Stellung  eine  äußerst  witzige.  Dieses  launisdie,  lust-^ 
süditige,  wetterwendisdie,  fieberhaft  kokette  Weib,  diese 
antike  Pariserin,  diese  Göttin  des  Lebens,  gaukelt  und 
herrsdit  über  Egypten,  dem  sdiweigsam  starren  Toten^ 
land  ,  ,  ,  Ihr  kennt  es  wohl,  jenes  Egypten,  jenes  ge= 
heimnisvolle  Mizraim,  jenes  enge  Niltal,  das  wie  ein 
Sarg  aussieht  ...  Im  hohen  Sdiilfe  greint  das  Krokodil 
oder  das  ausgesetzte  Kind  der  Offenbarung , . ,  Felsen^ 
tempel  mit  kolossalen  Pfeilern,  woran  heilige  Tierfratzen 
lehnen,  häßlidi  bunt  bemalt  ,  .  ,  An  der  Pforte  nidit 
der  hieroglyphenmützige  Isismöndi ...  In  üppigen  Villas 
halten  die  Mumien  ihre  Siesta,  und  die  vergoldete 
Larve  sdiützt  sie  vor  den  Fliegensdiwärmen  der  Ver= 
wesung  .  •.  .  Wie  stumme  Gedanken  stehen  dort  die 
sdilanken  Obelisken  und  die  plumpen  Pyramiden  ,  .  . 
Im  Hintergrund  grüßen  die  Mondberge  Äthiopiens, 
weldie  die  Quellen  des  Nils  verhüllen  , .  .  Überall  Tod, 
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Stein  und  Geheimnis  . . .  Und  über  dieses  Land  hcrrsdite 
als  Königin  die  sdiöne  Cleopatra. 
Wie  witzig  ist  Gott! 

Lavinia 
<Titus  Andronicus) 

In  »Julius  Cäsar«  sehen  wir  die  letzten  Zud^ungen 
des  republikanisdien  Geistes,  der  dem  Aufkommen  der 
Monardiie  vergebens  entgegenkämpft/  die  Republik  hat 
sidi  überlebt,  und  Brutus  und  Cassius  können  nur  den 
Mann  ermorden,  der  zuerst  nadi  der  königlidien  Krone 
greift,  keineswegs  aber  vermögen  sie  das  Königtum 
zu  töten,  das  in  den  Bedürfnissen  der  Zeit  sdion  tief 
wurzelt.  In  »Antonius  und  Cleopatra«  sehen  wir,  wie, 
statt  des  einen  gefallenen  Cäsars,  drei  andre  Cäsaren 
nadi  der  Weltherrsdiaft  die  kühnen  Hände  stredten,- 
die  Prinzipien  frage  ist  gelöst  und  der  Kampf,  der  zwi- 
sdien  diesen  Triumviren  ausbridit,  ist  nur  eine  Per* 
sonenfrage:  wer  soll  Imperator  sein,  Herr  über  alle 
Mensdien  und  Lande?  Die  Tragödie,  betitelt  »Titus 
Andronicus«,  zeigt  uns,  daß  audi  diese  unbesdiränkte 
Alleinherrsdiaft  im  römisdien  Reidie  dem  Gesetze  aller 
irdisdien  Ersdieinungen  folgen,  nämlidi  in  Verwesung 
übergehen  mußte,  und  nidits  gewährt  einen  so  wider- 
wärtigen Anblid<,  wie  jene  spätem  Cäsaren,  die  dem 
Wahnsinn  und  dem  Verbredien  der  Neronen  und 
Caligulen,  nodi  die  windigste  Sdiwädilidikeit  hinzu- 
fügten. Diesen,  den  Neronen  und  Caligulen,  sdiwin^ 
delte  auf  der  Höhe  ihrer  Allmadit,-  sidi  erhaben  dün= 
kend  über  alle  Mensdilidikeit,  wurden  sie  Unmensdien,- 
sidi  selber  für  Götter  haltend,  wurden  sie  gottlos,-  ob 
ihrer  Ungeheuerlidikeit  aber  können  wir  vor  Erstaunen 
sie  kaum  mehr  nadi  vernünftigen  Maßstaben  beurtei« 
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len.  Die  späteren  Cäsaren  hingegen  sind  weit  mehr 
Gegenstände  unseres  Mitleids,  unseres  Unwillens,  un- 
seres Ekels,-  es  fehlt  ihnen  die  heidnisdie  Selbstver^ 
götterung,  der  Rausdi  ihrer  alleinigen  Majestät,  ihrer 
sdiauerlidien  Unverantwortlidikeit  ,  .  .  Sie  sind  dirist= 
lieh  zerknirsdit,  und  der  sdiwarze  Beiditiger  hat  ihnen 
ins  Gewissen  geredet,  und  sie  ahnen  jetzt,  daß  sie  nur 
armselige  Würmer  sind,  daß  sie  von  der  Gnade  einer 
höhern  Gottheit  abhängen,  und  daß  sie  einst  für  ihre 
irdisdien  Sünden  in  der  Hölle  gesotten  und  gebraten 
werden. 

Obgleidi  in  »Titus  Andronicus«  nodi  das  äußere 
Gepränge  des  Heidentums  waltet,  so  offenbart  sidi 
dodi  in  diesem  Stück  sdion  der  Charakter  der  spätem 
christlidien  Zeit,  und  die  moralisdie  Verkehrtheit  in 
allen  sittlichen  und  bürgerlichen  Dingen  ist  sciion  ganz 
byzantinisch.  Dieses  Stück  gehört  sidier  zu  Shak- 
spears frühesten  Erzeugnissen,  obgleich  manche  Kriti-^ 
ker  ihm  die  Autorschaft  streitig  machen,-  es  herrscht 
darin  eine  Unbarmherzigkeit,  eine  sdineidende  Vor- 
liebe für  das  Häßlicfie,  ein  titanisches  Hadern  mit  den 
göttlichen  Mäditen,  wie  wir  dergleichen  in  den  Erst^ 
lingswerken  der  größten  Diditer  zu  finden  pflegen.  Der 
Held,  im  Gegensatz  zu  seiner  ganzen  demoralisierten 
Umgebung,  ist  ein  echter  Römer,  ein  Überbleibsel  aus 
der  alten  starren  Periode,  Ob  dergleichen  Mensdien 
damals  nocii  existierten?  Es  ist  möglich,-  denn  die  Natur 
liebt  es  von  allen  Kreaturen,  deren  Gattung  untergeht 
oder  sicfi  transformiert,  noch  irgend  ein  Exemplar  auf- 
zubewahren, und  sei  es  auch  als  Versteinerung,  wie  wir 
dergleidien  auf  Bergeshöhen  zu  finden  pflegen,  Titus 
Andronicus  ist  ein  soldier  versteinerter  Römer,  und 
seine  fossile  Tugend  ist  eine  wahre  Kuriosität  zur  Zeit 
der  spätesten  Cäsaren. 
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Die  Schändung  und  Verstümmelung  seiner  Toditer 
Lavinia  gehört  zu  den  entsetzlidisten  Szenen,  die  sidi 
bei  irgend  einem  Autor  finden.  Die  Gesdiidite  der 
Philomele  in  den  Verwandlungen  des  Ovidius  ist  lange 
nidit  so  sdiauderhaft/  denn  der  unglüdvlidien  Römerin 
werden  sogar  die  Hände  abgehadit,  damit  sie  nidit  die 
Urheber  des  grausamsten  Bubenstüdvs  verraten  könne. 
Wie  der  Vater  durdi  seine  starre  Männlidikeit,  so 
mahnt  die  Toditer  durdi  ihre  hohe  Weibeswürde  an 
die  sittlidiere  Vergangenheit,-  sie  sdieut  nidit  den  Tod, 
sondern  die  Entehrung,  und  rührend  sind  die  keusdien 
Worte,  womit  sie  ihre  Feindin,  die  Kaiserin  Tamora, 
um  Sdionung  anfleht,  wenn  die  Söhne  derselben  ihren 
Leib  befledcen  wollen. 

»Nur  sdinellen  Tod  erfleh  idi!  -—  und  nodi'eins. 
Was  Weiblidikeit  zu  nennen  mir  verweigert: 
Entzieh  midi  ihrer  Wollust,  sdireddidier 
Als  Mord  für  midi,  und  wälze  meine  Leidie 
In  eine  garstge  Grube,  wo  kein  Auge 
Des  Mannes  jemals  meinen  Körper  sieht. 
O,  dies  erfüll  und  sei  erbarmungsvoll 
Als  Mörderin!« 

In  dieser  jungfräulidien  Reinheit  bildet  Lavinia  den 
vollendeten  Gegensatz  zu  der  erwähnten  Kaiserin  Ta- 
mora,- hier,  wie  in  den  meisten  seiner  Dramen,  stellt 
Shakspear  zwei  ganz  gemütsversdiiedene  weiblidie  Ge^ 
stalten  neben  einander,  und  veransdiaulidit  uns  ihren 
Charakter  durdi  den  Kontrast.  Dieses  sahen  wir  sdion 
im  »Antonius  und  Cleopatra«,  wo  neben  der  weißen, 
kalten,  sittlidien,  erzprosaisdieji  und  häuslidien  Octavia 
unsere  gelbe,  ungezügelte,  eitle  und  inbrünstige  Egyp^ 
terin  desto  plastisdier  hervortritt. 

Aber  audi  jene  Tamora  ist  eine  sdiöne  Figur,  und 
es  dünkt  mir  eine  Ungereditigkeit,  daß  der  englisdie 
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Grabstichel  in  gegenwärtiger  Galerie  Shakspearsdier 
Frauen  ihr  Bildnis  nicht  eingezeichnet  hat,  Sie  ist  ein 
schönes  majestätisdies  Weib,  eine  bezaubernd  impera^ 
torische  Gestalt,  auf  der  Stirne  das  Zeichen  der  ge- 
fallenen Göttlichkeit,  in  den  Augen  eine  weltverzeh- 
rende Wollust,  prachtvoll  lasterhaft,  lechzend  nach  rotem 
Blut,  Weitblickend  milde,  wie  unser  Dichter  sidi  immer 
zeigt,  hat  er  schon  in  der  ersten  Szene,  wo  Tamora 
erscheint,  alle  die  Greul,  die  sie  später  gegen  Titus 
Andronicus  ausübt,  im  voraus  justifiziert.  Denn  dieser 
starre  Römer,  ungerührt  von  ihren  schmerzlichsten 
Mutterbitten,  läßt  ihren  geliebten  Sohn  gleichsam  vor 
ihren  Augen  hinriditen,-  sobald  sie  nun,  in  der  wer- 
benden Gunst  des  jungen  Kaisers,  die  Hoffnungs- 
strahlen einer  künftigen  Rache  erblickt,  entringein  sich 
ihren  Lippen  die  jauchzend  fmstern  Worte: 
»Ich  will  es  ihnen  zeigen,  was  es  heißt. 
Wenn  eine  Königin  auf  den  Straßen  knieet. 
Und  Gnad  umsonst  erfleht.« 

Wie  ihre  Grausamkeit  entschuldigt  wird  durch 
das  erduldete  Übermaß  von  Qualen,  so  erscheint  die 
metzenhafte  Lüderlichkeit,  womit  sie  sich  sogar  einem 
sdieußlichen  Mohren  hingibt,  gewissermaßen  veredelt 
durch  die  romantische  Poesie  die  sidi  darin  ausspricht. 
Ja,  zu  den  schauerlich  süßesten  Zaubergemälden  der 
romantisdien  Poesie,  gehört  jene  Szene,  wo  während 
der  Jagd  die  Kaiserin  Tamora  ihr  Gefolge  verlassen 
hat,  und  ganz  allein  im  Walde  mit  dem  geliebten  Moh- 
ren zusammentrifft. 

»Warum  so  traurig,  holder  Aaron? 

Da  doch  umher  so  heiter  alles  scheint. 

Die  Vögel  singen  überall  im  Busch, 

Die  Schlange  liegt  im  Sonnenstrahl  gerollt. 

Das  grüne  Laub  bebt  von  dem  kühlen  Hauch, 
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Und  bildet  bunte  Sdiatten  auf  dem  Boden, 
Im  süßen  Sdiatten,  Aaron,  laß  uns  sitzen. 
Indes  die  Edio  sAwatzhaft  Hunde  äfft. 
Und  widerhallt  der  Hörner  hellen  Klang, 
Als  sei  die  Jagd  verdoppelt,-  —  laß  uns  sitzen 
Und  hordien  auf  das  gellende  Getöse. 
Nadi  soldiem  Zweikampf,  wie  der  war,  den  Dido  — 
Erzählt  man  —  mit  Äneas  einst  genoß. 
Als  glüddidi  sie  ein  Sturmwind  überfiel. 
Und  die  versdiwiegne  Grotte  sie  verbarg. 
Laß  uns  versdilungen  beide.  Arm  in  Arm, 
Wenn  wir  die  Lust  genossen,  goldnem  Sdilaf 
Uns  überlassen,-  während  Hund  und  Hörn 
Und  Vögel,  mit  der  süßen  Melodie 
Uns  das  sind,  was  der  Amme  Lied  ist,  die 
Damit  das  Kindlein  lullt  und  wiegt  zum  Sdilaf.« 
Während  aber  Wollustgluten  aus  den  Augen  der 
sdiönen  Kaiserin  hervorlodern  und  über  die  sdiwarze 
Gestalt  des  Mohren  wie  lod^ende  Liditer,  wie  zun« 
gelnde  Flammen  ihr  Spiel  treiben,  denkt  dieser  an  weit 
widitigere  Dinge,  an  die  Ausführung  der  sdiändlidisten 
Intrigen,  und  seine  Antwort  bildet  den  sdiroffsten  Ge= 
gensatz  zu  der  brünstigen  Anrede  Tamoras, 

Constanze 
(König  Johann) 

Es  war  am  29ten  August  des  Jahrs  1827  nadi 
Christi  Geburt,  als  idi  im  Theater  zu  Berlin,  bei  der 
ersten  Vorstellung  einer  neuen  Tragödie  vom  Herrn 
E.  Raupadi,  allmählig  einsdilief. 

Für  das  gebildete  Publikum,  das  nidit  ins  Theater 
geht  und  nur  die  eigentlidie  Literatur  kennt,  muß  idi 
hier  bemerken,   daß  benannter  Herr  Raupadi  ein  sehr 
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nützlidier  Mann  ist,  ein  Tragödien^  und  Komödien^ 
lieferant,  weldier  die  Berliner  Bühne  jeden  Monat  mit 
einem  neuen  Meisterwerk  versieht.  Die  Berliner  Bühne 
ist  eine  vortrefflidie  Anstalt  und  besonders  nützlidi 
für  hegelsdie  Philosophen,  weldie  des  Abends  von 
dem  harten  Tagwerk  des  Denkens  ausruhen  wollen. 
Der  Geist  erholt  sidi  dort  nodi  weit  natürlidier  als 
bei  Wisotzki,  Man  geht  ins  Theater,  stred<:t  sidi  nadi^ 
lässig  hin  auf  die  samtnen  Bänke,  lorgniert  die  Augen 
seiner  Nadibarinnen,  oder  die  Beine  der  eben  auf- 
tretenden Mimin,  und  wenn  die  Kerls  von  Komö« 
dianten  nidit  gar  zu  laut  sdireien,  sdiläft  man  ruhig 
ein,  wie  idi  es  wirklidi  getan,  am  29ten  August  des 
Jahres  1827  nadi  Christi  Geburt, 

Als  idi  erwadite,  war  alles  dunkel  rund  um  midi  her, 
und  bei  dem  Sdieine  einer  mattflimmernden  Lampe  er^ 
kannte  idi,  daß  idi  midi  ganz  allein  im  leeren  Sdiau- 
spielhause  befand,  Idi  besdiloß  den  übrigen  Teil  der 
Nadit  dort  zu  verbringen,  sudite  wieder  gelinde  ein- 
zusdilafen,  weldies  mir  aber  nidit  mehr  so  gut  gelang 
wie  einige  Stunden  vorher,  als  der  Mohnduft  der  Rau= 
padisdien  Verse  mir  in  die  Nase  stieg,-  audi  störte  midi 
allzusehr  das  Knispern  und  Gepiepse  der  Mäuse.  Unfern 
vom  Ordiester  rasdielte  eine  ganze  Mäusekolonie,  und  da 
idi  nidit  bloß  Raupadisdie  Verse,  sondern  audi  dieSpradie 
aller  übrigen  Tiere  verstehe,  so  erlausdite  idi  ganz  un* 
willkürlidi  die  Gesprädie  jener  Mäuse.  Sie  spradien  über 
Gegenstände,  die  ein  denkendes  Gesdiöpf  am  meisten 
interessieren  müssen :  über  die  letzten  Gründe  aller  Er= 
sdieinungen,  über  das  Wesen  der  Dinge  an  und  für  sidi, 
über  Sdiid^sal  und  Freiheit  des  Willens,  über  die  große 
Raupadisdie  Tragödie,  die  sidi  kurz  vorher  mit  allen 
möglidien  Sdiredinissen  vor  ihren  eignen  Augen  ent^ 
faltet,  entwidcelt  und  geendigt  hatte. 
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Ihr  jungen  Leute,  sprach  langsam  ein  alter  Mauseridi, 
Ihr  habt  nur  ein  einziges  Stück  oder  nur  wenige  soU 
eher  Stücke  gesehen,  ich  aber  bin  ein  Greis  und  habe 
deren  schon  sehr  viele  erlebt  und  sie  alle  mit  Auf= 
merksamkeit  betrachtet.  Da  habe  ich  nun  gefunden, 
daß  sie  sich  im  Wesen  alle  ähnlich,  daß  sie  fast  nur 
Variationen  desselben  Themas  sind,  daß  manchmal  ganz 
dieselben  Expositionen,  Verwicklungen  und  Kata= 
Strophen  vorkommen.  Es  sind  immer  dieselben  Men= 
sehen  und  dieselben  Leidenschaften,  welche  nur  Ko- 
stüme und  Redefiguren  wediseln.  Da  sind  immer  die= 
selben  Beweggründe  des  Handelns,  Liebe  oder  Haß, 
oder  Ehrgeiz,  oder  Eifersucht,  der  Held  mag  nun  eine 
römische  Toga  oder  einen  altdeutschen  Harnisdi,  einen 
Turban  oder  einen  Filz  tragen,  sich  antik  oder  roman- 
tisch gebärden,  einfach  oder  geblümt,  in  schlediten 
Jamben  oder  in  noch  schlechtem  Trochäen  sprechen. 
Die  ganze  Geschichte  der  Mensdiheit,  die  man  gern 
in  verschiedene  Stücke,  Akte  und  Auftritte  einteilen 
möchte,  ist  doch  immer  eine  und  dieselbe  Geschichte,-  es 
ist  eine  nur  maskierte  Wiederkehr  derselben  Naturen 
und  Ereignisse,  ein  organischer  Kreislauf,  der  immer 
von  vorne  wieder  anfängt,-  und  wenn  man  das  ein^ 
mal  gemerkt  hat,  so  ärgert  man  sich  nicht  mehr  über 
das  Böse,  man  freut  sich  auch  nicht  mehr  allzustark 
über  das  Gute,  man  lächelt  über  die  Narrheit  jener 
Heroen,  die  sich  aufopfern  für  die  Veredlung  und  Be= 
glückung  des  Menschengeschlechts,-  man  amüsiert  sidi 
mit  weiser  Gelassenheit. 

Ein  kicherndes  Stimmchen,  welches  einem  kleinen 
Spitzmäuschen  zu  gehören  schien,  bemerkte  dagegen  mit 
großer  Hast:  Audi  ich  habe  Beobachtungen  angestellt, 
und  nicht  bloß  von  einem  einzigen  Standpunkte  aus,  ich 
habe  mir  keine  springende  Mühe  verdrießen  lassen,  ich 

vin,  ^ 
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verließ  das  Parterre  und  betraditete  mir  die  Dinge  hin'=' 
ter  den  Kulissen,  und  da  habe  idi  gar  befremdlidie 
Entdeckungen  gemadit.  Dieser  Held,  den  Ihr  eben  be= 
wundert,  der  ist  gar  kein  Held/  denn  idi  sah,  wie  ein 
junger  Bursdi  ihn  einen  besoffenen  Sdilingel  nannte,  und 
ihm  diverse  Fußtritte  gab,  die  er  ruhig  einsted^te.  Jene 
tugendhafte  Prinzessin,  die  sidi  für  ihre  Tugend  auf=- 
zuopfern  sdiien,  ist  weder  eine  Prinzessin  nodi  tugend^ 
haft/  idi  habe  gesehen,  wie  sie  aus  einem  Porzellan^ 
töpfdien  rote  Farbe  genommen,  ihre  Wangen  damit 
angestridien,  und  dieses  galt  nadiher  für  Sdiamröte,- 
am  Ende  sogar  warf  sie  sidi  gähnend  in  die  Arme 
eines  Gardeleutnants,  der  ihr  auf  Ehre  versidierte,  daß 
sie  auf  seiner  Stube  einen  Juten  Heringssalat  nebst 
einem  Glase  Punsdi  finden  würde.  Was  Ihr  für  Don* 
ner  und  Blitz  gehalten  habt,  das  ist  nur  das  Rollen 
einiger  Blediwalzen  und  das  Verbrennen  einiger  Lot 
gestoßenen  Kolophoniums.  Aber  gar  jener  dicke  ehrlidie 
Bürger,  der  lauter  Uneigennützigkeit  und  Großmut  zu 
sein  sdiien,  der  zankte  sidi  sehr  geldgierig  mit  einem 
dünnen  Mensdien,  den  er  Herr  Generalintendant  titu« 
lierte,  und  von  dem  er  einige  Taler  Zulage  verlangte. 
Ja,  idi  habe  alles  mit  eigenen  Augen  gesehen,  und  mit 
eigenen  Ohren  gehört,-  all  das  Große  und  Edle,  das 
uns  hier  voragiert  wurde,  ist  Lug  und  Trug,-  Eigennutz 
und  Selbstsudit  sind  die  geheimen  Triebfedern  aller 
Handlungen,  und  ein  vernünftiges  Wesen  läßt  sidi  nidit 
täusdien  durdi  den  Sdiein. 

Hiergegen  aber  erhob  sidi  eine  seufzende,  weiner* 
lidie  Stimme,  die  mir  sdiier  bekannt  dünkte,  obgleidi 
idi  dennodi  nidit  wußte,  ob  sie  einer  männlidien  oder 
weiblidien  Maus  gehörte.  Sie  begann  mit  einer  Klage 
über  die  Frivolität  des  Zeitalters,  jammerte  über  Un* 
glauben  und  Zweifelsudit,  und  beteuerte  viel  von  ihrer 
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Liebe  im  allgemeinen.  Idi  liebe  Eucfi,  seufzte  sie,  und 
idi  sage  Eudi  die  Wahrheit.  Die  Wahrheit  aber  offene 
harte  sidi  mir  durdi  die  Gnade  in  einer  geweiheten 
Stunde.  Idi  sdilidi  ebenfalls  umher,  die  letzten  Gründe 
der  bunten  Begebenheiten,  die  auf  dieser  Bühne  vor= 
überzogen,  zu  enträtseln  und  zu  gleidier  Zeit  audi  wohl 
ein  Brotkrümdien  zu  finden,  um  meinen  leiblidien  Hun= 
ger  zu  stillen,-  denn  idi  liebe  Eudi,  Da  entded^te  idi 
plötzlidi  ein  ziemlidi  geräumiges  Lodi  oder  vieU 
mehr  einen  Kasten,  worin  zusammengekauert  ein 
dünnes,  graues  Männdien  saß,  weldies  eine  Rolle 
Papier  in  der  Hand  hielt,  und  mit  monotoner,  leiser 
Stimme  alle  die  Reden  ruhig  vor  sidi  hin  spradi,  weldie 
oben  auf  der  Bühne  so  laut  und  leidensdiaftlidi  dekla^ 
miert  wurden.  Ein  mystisdier  Sdiauer  zog  über  mein 
Fell,  trotz  meiner  Unwürdigkeit  war  idi  dodi  begna- 
digt worden,  das  Allerheiligste  zu  ersdiauen,  idi  be= 
fand  midi  in  der  seligen  Nähe  des  geheimnisvollen 
Urwesens,  des  reinen  Geistes,  weldier  mit  seinem  WiU 
len  die  Körperwelt  regiert,  mit  seinem  Wort  sie  sdiafft, 
mit  dem  Worte  sie  belebt,  mit  dem  Worte  sie  ver- 
niditet/  denn  die  Helden  auf  der  Bühne,  die  idi  nodi 
kurz  vorher  so  stark  bewundert,  idi  sah,  daß  sie  nur 
dann  mit  Sidierheit  redeten,  wenn  sie  Sein  Wort  ganz 
gläubig  nadispradien,  daß  sie  hingegen  ängsdidi  stam^ 
melten  und  stotterten,  wenn  sie  sidi  stolz  von  Ihm 
entfernt  und  Seine  Stimme  nidit  vernommen  hatten: 
alles,  sah  idi,  war  nur  abhängige  Kreatur  von  Ihm, 
Er  war  der  Alleinselbständige  in  Seinem  allerheiligsten 
Kasten,  An  jeder  Seite  seines  Kastens  erglühten  die 
geheimnisvollen  Lampen,  erklangen  die  Violinen  und 
tönten  die  Flöten,  um  Ihn  her  war  Lidit  und  Musik, 
Er  sdiwamm  in  harmonisdien  Strahlen  und  strahlen* 
den  Harmonien  .  .  , 
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Doch  diese  Rede  ward  am  Ende  so  näselnd  und 
weinerlidi  wispernd,  daß  idi  wenig  mehr  davon  verstehen 
Itonnte,  nur  mitunter  hörte  idi  die  Worte :  Hüte  midi  vor 
Katzen  und  Mausefallen,  —  gib  mir  mein  täglidi  Bro-- 
sämdien,  —  idi  liebe  Eudi  —  in  Ewigkeit  Amen.   — 

Durdi  Mitteilung  dieses  Traums  mödite  idi  meine 
Ansidit  über  die  versdiiedenen  philosophisdien  Stande 
punkte  von  wo  aus  man  die  Weltgesdiidite  zu  beur- 
teilen pflegt,  meine  Gedanken  verraten,  zugleidi  an^ 
deutend,  warum  idi  diese  leiditen  Blätter  mit  keiner 
eigentlidien  Philosophie  der  englisdien  Gesdiidite  be^ 
fradite. 

Idi  will  ja  überhaupt  die  dramatisdien  Gedidite,  wor^ 
in  Shakspear  die  großen  Begebenheiten  der  englisdien 
Historie  verherrlidit  hat,  nidit  dogmatisdi  erläutern, 
sondern  nur  die  Bildnisse  der  Frauen,  die  aus  jenen 
Diditungen  hervorblühen,  mit  einigen  Wortarabesken 
verzieren.  Da  in  diesen  englisdien  Gesdiiditsdramen 
die  Frauen  nidits  weniger  als  die  Hauptrollen  spielen, 
und  der  Diditer  sie  nie  auftreten  läßt,  um,  wie  in  an= 
dern  Stüdcen,  weiblidie  Gestalten  und  Charaktere  zu 
sdiildern,  sondern  vielmehr,  weil  die  darzustellende 
Historie  ihre  Einmisdiung  erforderte:  so  werde  idi  audi 
desto  kärglidier  von  ihnen  reden. 

Constanze  beginnt  den  Reihen,  und  zwar  mit 
sdimerzlidien  Gebärden.  Wie  die  Mater  dolorosa  trägt 
sie  ihr  Kind  auf  dem  Arme  .  .  .  Das  arme  Kind,  durdi 
weldies  alles  gebüßt  wird,  was  die  Seinigen  versdiuldet. 

Auf  der  Berliner  Bühne  sah  idi  einst  diese  trau- 
ernde Königin  ganz  vortrefflidi  dargestellt  von  der 
ehemaligen  Madame  Stidi.  Minder  brilliant  war 
die  gute  Maria  Luise,  weldie  zur  Zeit  der  Inva^ 
sion  auf  dem  französisdien  Hoftheater  die  Königin 
Constanze  spielte.    Indessen  kläglidi  über  alle  Maßen 
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zeigte  sich  in  dieser  Rolle  eine  gewisse  Madame  Caro^ 
line,  welAe  sidi  vor  einigen  Jahren  in  der  Provinz,  be^ 
sonders  in  der  Vendee,  herumtrieb/  es  fehlte  ihr  nidit 
an  Talent  und  Passion,  aber  sie  hatte  einen  zu  did^en 
Baudi,  was  einer  Sdiauspielerin  immer  sdiadet,  wenn 
sie  heroisdie  Königswitwen  tragieren  soll.  — 

Lady  Percy 
<Heinrich  IV.> 

Idi  träumte  mir  ihr  Gesidit  und  überhaupt  ihre  Ge^ 
stak  minder  vollfleisdiig  als  sie  hier  konterfeit  ist.  Vielleidit 
aber  kontrastieren  die  sdiarfen  Züge  und  die  sdilanke 
Taille,  die  man  in  ihren  Worten  wahrnimmt,  und 
weldie  ihre  geistige  Physionomie  offenbaren,  desto  in- 
teressanter mit  ihrer  wohlgeründeten  äußern  Bildung. 
Sie  ist  heiter,  herzlidi  und  gesund  an  Leib  und  Seele. 
Prinz  Heinridi  mödite  uns  gern  diese  lieblidie  Gestalt 
verleiden,  und  parodiert  sie  und  ihren  Percy: 

»Idi  bin  nodi  nidit  in  Percys  Stimmung,  demHeiß^ 
sporn  des  Nordens,  der  eudi  sedis  bis  sieben  Dut- 
zend  Sdiotten  zum   Frühstüd^  umbringt,    sidi    die 
Hände  wäsdit  und  zu  seiner  Frau  sagt:  ,Pfui,  über 
dies  stille  Leben!  Idi  muß  zu  tun  haben.'  —  ,0  mein 
Herzens^Heinridi',  sagt  sie,  ,wie  viele  hast  du  heute 
umgebradit?'  —  .Gebt  meinem  Sdied^en  zu  saufen', 
und  eine  Stunde  drauf  antwortet  er:   ,Ein  Studier 
vierzehn,-  Bagatell!  Bagatell!*« 
Wie  kurz,  so  entzüd^end  ist  die  Szene,  wo  wir  den 
wirklidien  Haushalt  des  Percy  und  seiner  Frau  sehen, 
wo  diese  den  brausenden  Helden   mit   den    kedcsten 
Liebesworten  zügelt: 

»Komm,  komm,  du  Papagei!  antworte  mir 
Gerade  zu  auf  das,  was  idi  didi  frage. 
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Idi  bredie  dir  den  kleinen  Finger,  Heinridi, 
Willst  du  mir  nidit  die  ganze  Wahrheit  sagen. 

Percy 

Fort!  Fort! 

Du  Tändlerin!  —'  Lieben?  — -  idi  lieb  didi  nidit, 
Idi  frage  nidit  nadi  dir,   Ist  dies  'ne  Welt 
Zum  Puppenspielen,  und  mit  Lippen  fediten? 
Nein,  jetzo  muß  es  blutge  Nasen  geben, 
Zerbrodine  Kronen,  die  wir  dod»  im  Handel 
Für  voll  anbringen,  —  Alle  Welt,  mein  Pferd! 
Was  sagst  du,  Käthdien?  wolltest  du  mir  was? 

Lady  Percy 

Ihr  liebt  midi  nidit?  Ihr  liebt  midi  wirklidi  nidit? 
Gut,  laßt  es  nur,-  denn,  weil  Ihr  midi  nidit  liebt, 
Lieb  idi  midi  selbst  nidit  mehr.  Ihr  liebt  midi  nidit? 
Nein,  sagt  mir,  ob  das  Sdierz  ist  oder  Ernst? 

Percy 

Komm,  willst  midi  reiten  sehn? 
Wenn  idi  zu  Pferde  bin,  so  will  idi  sdiwören, 
Idi  liebe  didi  unendlidi,   Dodi  höre,  Käthdien: 
Du  mußt  midi  ferner  nidit  mit  Fragen  quälen. 
Wohin  idi  geh,  nodi  raten,  was  es  soll. 
Wohin  idi  muß,  muß  idi:  und  kurz  zu  sein, 
Heut  Abend  muß  idi  von  dir,  liebes  Käthdien, 
Idi  kenne  didi  als  weise,  dodi  nidit  weiser. 
Als  Heinridi  Percys  Frau,-  standhaft  bist  du, 
Jedodi  ein  Weib,  und  an  Versdiwiegenheit 
Ist  keine  besser:  denn  idi  glaube  sidier. 
Du  wirst  nidit  sagen,  was  du  selbst  nidit  weißt. 
Und  so  weit,  liebes  Käthdien,  trau  idi  dir.« 
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Prinzessin  Catharina 
(Heinrich  V.) 

Hat  Shakspear  wirklich  die  Szene  geschrieben,  wo 
die  Prinzessin  Catharina  Unterridit  in  der  englisdien 
Spradie  nimmt,  und  sind  überhaupt  von  ihm  alle  jene 
französisdien  Redensarten,  womit  sie  John  Bull  ergötzt? 
Idi  zweifle.  Unser  Diditer  hätte  dieselben  komisdien 
Effekte  mittelst  eines  englisdien  Jargons  hervorbringen 
können,  um  so  mehr  da  die  englisdie  Spradie  die  Eigen* 
sdiaft  besitzt,  daß  sie,  ohne  von  den  Regeln  der  Gram* 
matik  abzuweidien,  durdi  bloße  Anwendung  romanisdier 
Worte  und  Konstruktionen,  eine  gewisse  französisdie 
Geistesriditung  hervortreten  lassen  kann.  In  ähnlidier 
Weise  könnte  ein  englisdier  Sdiauspieldiditer  eine  ge-» 
wisse  germanisdie  Sinnesart  andeuten,  wenn  er  sidi 
nur  altsädisisdier  Ausdrüd^e  und  Wendungen  bedienen 
wollte.  Denn  die  englisdie  Spradie  besteht  aus  zwei 
heterogenen  Elementen,  dem  romanisdien  und  dem 
germanisdien  Element,  die,  nur  zusammengedrüd^t,  nidit 
zu  einem  organisdien  Ganzen  vermisdit  sind,-  und  sie 
fallen  leidit  auseinander,  und  alsdann  weiß  man  dodi 
nidit  genau  zu  bestimmen,  auf  weldier  Seite  sidi  das 
legitime  Englisdi  befindet.  Man  vergleidie  nur  die 
Spradie  des  Doktor  Johnson  oder  Addisons  mit  der 
Spradie  Byrons  oder  Cobbetts.  Shakspear  hätte  wahr* 
lidi  nidit  nötig  gehabt  die  Prinzessin  Catharina  fran* 
zösisdi  spredien  zu  lassen. 

Dieses  führt  midi  zu  einer  Bemerkung,  die  idi  sdion 
an  einem  andern  Orte  ausspradi.  Es  ist  nämlidi  ein 
Mangel  in  den  gesdiiditlidien  Dramen  von  Shakspear,  daß 
er  den  normannisdi  französisdien  Geist  des  hohen  Adels 
nidit  mit  dem  sädisisdi  brittisdien  Geist  des  Volks,  durdi 
eigentümlidiere  Spradiformen  kontrastieren  läßt,  Walter 
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Scott  tat  dieses  in  seinen  Romanen,  und  erreidite  da- 
durdi  seine  farbigsten  Effekte,  — 

Der  Künstler  der  uns  zu  dieser  Galerie  das  Konter* 
fei  der  französisdien  Prinzessin  geliefert,  hat  ihr,  wahr- 
sdieinlidi  aus  englisdier  Malice,  weniger  sdiöne  als 
drollige  Züge  geliehen.  Sie  hat  hier  ein  wahres  Vogel- 
gesidit,  und  die  Augen  sehen  aus  wie  geborgt.  Sind 
es  etwa  Papageienfedern,  die  sie  auf  dem  Haupte  trägt, 
und  soll  damit  ihre  nadiplappernde  Gelehrigkeit  an- 
gedeutet werden?  Sie  hat  kleine,  weiße,  neugierige 
Hände.  Eitel  Putzliebe  und  Gefallsudit  ist  ihr  ganzes 
Wesen,  und  sie  weiß  mit  dem  Fädier  allerliebst  zu 
spielen.  Idi  wette  ihre  Füßdien  kokettieren  mit  dem 
Boden  worauf  sie  wandeln, 

Johanna  d^Arc 
(Heinrich  VI,,  erster  Teil) 

Heil  dir  großer  deutsdier  Sdiiller,  der  du  das  hohe 
Standbild  wieder  glorreidi  gesäubert  hast  von  dem 
sdimutzigen  Witze  Voltaires,  und  densdiwarzenPledien, 
die  ihm  sogar  Shakspear  angediditet  ...  Ja,  es  war 
brittisdierNationalhaß  oder  mittelalterlidier  Aberglaube, 
was  seinen  Geist  umnebelte,  unser  Diditer  hat  das 
heldenmütige  Mäddien  als  eine  Hexe  dargestellt,  die 
mit  den  dunkeln  Mäditen  der  Hölle  verbündet  ist.  Er 
läßt  die  Dämonen  der  Unterwelt  von  ihr  besdiwören, 
und  gereditfertigt  wird  durdi  soldie  Annahme  ihre  grau- 
same Hinriditung.  —  Ein  tiefer  Unmut  erfaßt  midi 
jedesmal,  wenn  idi  zu  Rouen  über  den  kleinen  Markt- 
platz wandle,  wo  man  die  Jungfrau  verbrannte  und 
eine  sdiledite  Statue  diese  sdiledite  Tat  verewigt. 
Qualvoll  töten!  das  war  also  sdion  damals  Eure 
Handlungsweise  gegen  überwundene  Feinde!    Nädist 
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dem  Felsen  von  St.  Helena,  gibt  der  erwähnte  Markt=^ 
platz  von  Rouen,  das  empörendste  Zeugnis  von  der 
Großmut  der  Engländer, 

Ja,  audi  Shakspear  hat  sich  an  der  Pücelle  versün* 
digt,  und  wo  nidit  mit  entsdiiedener  Feindsdiaft,  be- 
handelt er  sie  dodi  unfreundlidi  und  lieblos,  die  edle 
Jungfrau,  die  ihr  Vaterland  befreite!  Und  hätte  sie  ts 
audi  mit  der  Hülfe  der  Hölle  getan,  sie  verdiente 
dennodi  Ehrfurdit  und  Bewunderung! 

Oder  haben  die  Kritiker  Redit,  weldie  dem  Stüdte, 
worin  die  Pücelle  auftritt,  wie  audi  dem  zweiten  und 
dritten  Teile  »Heinridis  VI.«,  die  Autorsdiaft  des  großen 
Diditers  abspredien?  Sie  behaupten,  diese  Trilogie  ge* 
höre  zu  den  altern  Dramen,  die  er  nur  bearbeitet 
habe.  Idi  mödite  gern,  der  Jungfrau  von  Orleans 
wegen,  einer  soldien  Annahme  beipfliditen.  Aber  die 
vorgebraditen  Argumente  sind  nidit  haltbar.  Diese 
bestrittenen  Dramen  tragen  an  mandien  Stellen  allzu 
sehr  das  Vollgepräge  des  Shakspearsdien  Geistes. 


Margaretha 
<König  Heinrich  VI.,  erster  Teil) 

Hier  sehen  wir  die  sdiöne  Toditer  des  Grafen 
Reignier  nodi  als  Mäddien.  Suffolk  tritt  auf  und  führt 
sie  vor  als  Gefangene,  dodi  ehe  er  sid\  dessen  versieht, 
hat  sie  ihn  selber  gefesselt.  Er  mahnt  uns  ganz  an 
den  Rekruten,  der,  von  einem  Waditposten  aus,  sei^ 
nem  Hauptmann  entgegensdirie :  »Idi  habe  einen  Ge= 
fangenen  gemadit.«  —  »So  bringt  ihn  zu  mir  her«, 
antwortete  der  Hauptmann.  »Idi  kann  nidit,«  erwiderte 
der  arme  Rekrut,  »denn  mein  Gefangener  läßt  midi 
nidit  mehr  los.« 
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Suffolk  spricht: 
»Sei  nidht  beleidigt,  Wunder  der  Natur! 
Von  mir  gefangen  werden  ist  dein  Los. 
So  sdiützt  der  Sdiwan  die  flaumbedediten  Sdiwänlein, 
Mit  seinen  Flügeln  sie  gefangen  haltend: 
Allein,  sobald  didi  kränkt  die  Sklaverei, 
So  geh,  und  sei  als  Suffolks  Freundin  frei. 

<Sie  wendet  sidi  weg,  als  wollte  sie  gehn.) 
O  bleib!  Mir  fehlt  die  Kraft  sie  zu  entlassen, 
Befrein  will  sie  die  Hand,  das  Herz  sagt  Nein. 
Wie  auf  kristallnem  Strom  die  Sonne  spielt. 
Und  blinkt  mit  zweitem  nadigeahmten  Strahl, 
So  sdieint  die  lidite  Sdiönheit  meinen  Augen,- 
Idi  würde  gern,  dodi  wag  idi  nidit  zu  reden,- 
Idi  fodre  Tint  und  Feder,  ihr  zu  sdireiben. 
Pfui,  De  la  Poole!  entherze  didi  nidit  selbst. 
Hast  keine  Zung?  ist  sie  nidit  dort? 
Verzagst  du  vor  dem  Anblid^  eines  Weibs? 
Adi  ja!  der  Sdiönheit  hohe  Majestät 
Verwirrt  die  Zung,  und  madit  die  Sinne  wüst. 

Margaretha 
Sag,  Graf  von  Suffolk  <wenn  du  so  didi  nennst). 
Was  gilts  zur  Lösung,  eh  du  midi  entlassest? 
Denn  wie  idi  seh,  bin  idi  bei  dir  Gefangne. 

Suffolk  <beiseit> 
Wie  weißt  du,  ob  sie  deine  Bitte  weigert. 
Eh  du  um  ihre  Liebe  didi  versudit? 

Margaretha 
Du  spridist  nidit:  was  für  Lösung  muß  idi  zahlen? 

Suffolk  <beiseit) 
Ja,  sie  ist  sdiön,  drum  muß  man  um  sie  werben,- 
Sie  ist  ein  Weib,  drum  kann  man  sie  gewinnen.« 
Er  findet  endlidi  das  beste  Mittel  die  Gefangene  zu 
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behalten,  indem  er  sie  seinem  Könige  anvermälilt,  und 
zugleidi  ihr  öffentlidier  Untertan  und  ihr  heimlidier 
Liebhaber  wird. 

Ist  dieses  Verhältnis  zwisdien  Margarethen  und 
SufFolli  in  der  Gesdiidite  begründet?  Idi  weiß  nidit. 
Aber  Shakspears  divinatorisdies  Äuge  sieht  oft  Dinge, 
wovon  die  Chronii«  nidits  meldet,  und  die  dennodi 
wahr  sind.  Er  kennt  sogar  jene  flüditigen  Träume  der 
Vergangenheit,  die  Klio  aufzuzeidinen  vergaß.  Blei= 
ben  vielleidit  auf  dem  Sdiauplatz  der  Begebenheiten 
allerlei  bunte  Abbilder  derselben  zurüdt,  die  nidit  wie 
gewöhnlidie  Sdiatten  mit  den  wirklidien  Ersdieinungen 
versdiwinden,  sondern  gespenstisdi  haften  bleiben  am 
Boden,  unbemerkt  von  den  gewöhnlidien  Werkeltags= 
mensdien,  die  ahnungslos  darüber  hin  ihre  Gesdiäfte 
treiben,  aber  mandimal  ganz  färben-  und  formenbe« 
stimmt  siditbar  werdend,  für  das  sehende  Auge  jener 
Sonntagskinder,  die  wir  Diditer  nennen? 

Königin  Margaretha 
(Heinrich  VI,,  zweiter  und  dritter  Teil) 

In  diesem  Bildnis  sehen  wir  dieselbe  Margaretha  als 
Königin,  als  Gemahlin  des  sedisten  Heinridis,  Die 
Knospe  hat  sidi  entfaltet,  sie  ist  jetzt  eine  vollblühende 
Rose,-  aber  ein  widerlidier  Wurm  liegt  darin  verborgen. 
Sie  ist  ein  hartes,  frevelhaftes  Weib  geworden.  Bei-= 
spiellos  grausam  in  der  wirklidien  wie  in  der  gediditeten 
Welt  ist  die  Szene,  wo  sie  dem  weinenden  York  das 
gräßlidie,  in  dem  Blute  seines  Sohnes  getaudite  Tudi 
überreidit,  und  ihn  verhöhnt,  daß  er  seine  Tränen  da* 
mit  trod<nen  möge,  Entsetzlidi  sind  ihre  Worte: 
»Sieh,  York!  dies  Tudi  befledit  idi  mit  dem  Blut, 
Das  mit  gesdiärftem  Stahl  der  tapfre  Clifford 
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Hervor  ließ  strömen  aus  des  Knaben  Busen,- 
Und  kann  dein  Aug  um  seinen  Tod  sidi  feuditen. 
So  geh  idi  dirs,  die  Wangen  abzutrodtnen. 
Adi,  armer  york!  haßt  idi  nidit  tödlidi  didi, 
So  würd  idi  deinen  Jammerstand  beklagen. 
So  gräm  didi  dod\,  midi  zu  belustgen,  York! 
Wie?  dörrte  so  das  feurge  Herz  dein  Innres, 
Daß  keine  Träne  fällt  um  Rutlands  Tod? 
Warum  geduldig.  Mann?    Du  solltest  rasen,- 
Idi  höhne  didi,  um  rasend  didi  zu  madien. 
Stampf,  tob  und  knirsdi,  damit  idi  sing  und  tanze!« 
Hätte  der  Künstler,  weldier  die  sdiöne  Margaretha 
für  diese  Galerie  zeidinete,  ihr  Bildnis  mit  nodi  weiter 
geöffneten  Lippen  dargestellt,  so  würden  wir  bemerken, 
daß  sie  spitzige  Zähne  hat,  wie  ein  Raubtier. 

In  einem  folgenden  Drama,  in  »Ridiard  III.«,  er= 
sdieint  sie  audi  physisdi  sdieußlidi,  denn  die  Zeit  hat 
ihr  alsdann  die  spitzigen  Zähne  ausgebrodien,  sie  kann 
nidit  mehr  beißen,  sondern  nur  nodi  fludien,  und  als 
ein  gespenstisdi  altes  Weib  wandelt  sie  durdi  die  Kö- 
nigsgemädier,  und  das  zahnlose  böse  Maul  murmelt 
Unheilreden  und  Verwünsdiungen. 

Durdi  ihre  Liebe  für  Suffolk,  den  wilden  Suffolk, 
weiß   uns  Shakspear  sogar  für  dieses  Unweib  einige 
Rührung  abzugewinnen.  Wie  verbredierisdi  audi  diese 
Liebe    ist,    so    dürfen    wir  derselben   dennodi   weder 
Wahrheit  nodi  Innigkeit  abspredien.    Wie  entzüd^end 
sdiön  ist  das  Absdiiedsgesprädi  der  beiden  Liebenden ! 
Weldie  Zärtlidikeit  in  den  Worten  Margarethens : 
»Adi!  rede  nidit  mit  mir!  gleidi  eile  fort!  ^ 
O,  geh  nodi  nidit!    So  herzen  sidi  und  küssen 
Verdammte  Freund,  und  sdieiden  tausendmal. 
Vor  Trennung  hundertmal  so  bang  als  Tod. 
Dodi  nun  fahr  wohl!  fahr  wohl  mit  dir  mein  Leben!« 
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Hierauf  antwortet  SufFoIk : 
»Midi  kümmert  nidit  das  Land,  wärst  du  von  hinnen,- 
Volkreidi  genug  ist  eine  Wüstenei, 
Hat  SufFolk  deine  himmlisdie  Gesellsdiaft : 
Denn  wo  du  bist,  da  ist  die  Welt  ja  selbst 
Mit  all  und  jeden  Freuden  in  der  Welt,- 
Und  wo  du  nidit  bist,  Öde  nur  und  Trauer.« 
Wenn  späterhin  Margaretha,  das  blutige  Haupt  des 
Geliebten  in  der  Hand  tragend,  ihre  wildeste  Ver^ 
zweif lung  ausjammert,  mahnt  sie  uns  an  die  furditbare 
Chrimhilde  des  Nibelungenlieds.    Weldie  gepanzerte 
Sdimerzen,  woran  alle  Trostworte  ohnmäditig  abgleiten ! 
Idi  habe  bereits  im  Eingange  angedeutet,  daß  idi  in 
Beziehung  auf  Shakspears  Dramen  aus  der  englisdien 
Gesdiidite  midi  aller  historisdien  und  philosophisdien 
Betraditungen  enthalten  werde.  Das  Thema  jener  Dra= 
men  ist  nodi  immer  nidit  ganz  abgehandelt,  so  lange 
der  Kampf  der  modernen  Industriebedürfnisse  mit  den 
Resten  des  mittelalterlidien  Feudalwesens  unter  aller- 
lei Transformationen  fortdauert.    Hier  ist  es  nidit  so 
leidit,  wie  bei  den  römisdien  Dramen,  ein  entsdiiedenes 
Urteil  auszuspredien,    und  jede  starke   Freimütigkeit 
könnte  einer  mißlidien  Aufnahme  begegnen.  Nur  eine 
Bemerkung  kann  idi  hier  nidit  zurüd^weisen. 

Es  ist  mir  nämlidi  unbegreiflidi,  wie  einige  deutsdie 
Kommentatoren  ganz  bestimmt  für  die  Engländer  Par= 
tei  nehmen,  wenn  sie  von  jenen  französisdien  Kriegen 
reden,  die  in  den  historisdien  Dramen  des  Shakspears 
dargestellt  werden .  Wahrlidi,  in  jenen  Kriegen  war  weder 
das  Redit,  nodi  die  Poesie  auf  Seiten  der  Engländer,  die 
eines  Teils  unter  niditigen  Sukzessionsvorwänden  die 
roheste  Plünderungslust  verbargen,  anderen  Teils  nur  im 
Solde  gemeiner  Krämerinteresse  sidi  herumsdilugen  .  .  , 
ganz  wie  zu  unserer  eignen  Zeit,  nur  daß  es  sidi  im  neun* 
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zehnten  Jahrhundert  mehr  um  Kaffee  und  Zudter,  hin* 
gegen  im  vierzehnten  und  fünfzehnten  Jahrhundert 
mehr  um  Sdiafswolle  handelte. 

Midielet  in  seiner  französisdien  Gesdiidite,  dem  ge= 
nialen  Budie,  bemerkt  ganz  riditig: 

»Das  Geheimnis  der  Sdiladiten  von  Crecy,  von  Poi= 
tiers  usw.  befindet  sidi  im   Comptoir  der  Kaufleute 

von  London,  von  Bordeaux,  von  Bruges. 

Wolle  und  Fleisdi  begründeten  das  ursprünglidie  Eng^ 
land  und  die  englisdie  Rasse.  Bevor  England  für  die 
ganze  Welt  eine  große  Baumwollespinnerei  und  Eisen^ 
manufaktur  wurde,  war  es  eine  Fleisdifabrik.  Von 
jeher  trieb  dieses  Volk  vorzugsweise  Viehzudit  und 
nährte  sidi  von  Fleisdispeisen.  Daher  diese  Frisdie 
des  Teints,  diese  Kraft,  diese  <kurznasige  und  hinter- 
kopflose) Sdbönheit,  —  Man  erlaube  mir  bei  dieser 
Gelegenheit  eines  persönlidien  Eindrudis  zu  erwähnen: 

»Idi  hatte  London  und  einen  großen  Teil  Englands 
und  Sdiottlands  gesehen,-  idi  hatte  mehr  angestaunt 
als  begriffen.  Erst  auf  meiner  Rüd^reise,  als  idi  von 
york  nadi  Mandiester  ging,  die  Insel  in  ihrer  Breite 
durdisdineidend,  empfing  iA  eine  wahrhafte  Anstau- 
ung Englands.  Es  war  eines  Morgens,  bei  feuditem 
Nebel/  das  Land  ersdiien  mir  nidit  bloß  umgeben, 
sondern  übersdiwemmt  vom  Ozean.  Eine  bleidie  Sonne 
färbte  kaum  die  Hälfte  der  Landsdiaft.  Die  neuen  zie- 
gelroten Häuser  hätten  allzu  sdiroflf  gegen  die  saftig 
grünen  Rasen  abgestodien,  wären  diese  sdireienden 
Farben  nidit  von  den  flatternden  Seenebeln  gedämpft 
worden.  Fette  Weidenplätze,  beded^t  mit  Sdiafen,  und 
überragt  von  den  flammenden  Sdiornsteinen  der 
Fabriköfen.  Viehzudit,  Ad^erbau,  Industrie,  alles  war 
in  diesem  kleinen  Räume  zusammengedrängt,  eins  über 
das  andre,  eins  das  andre  ernährend,-  das  Gras  lebte 
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vom  Nebel,  das  Schaf  vom  Grase,  der  Mensdi  von 
Blut. 

»Der  Mensdi,  in  diesem  verzehrenden  Klima,  wo 
er  immer  von  Hunger  geplagt  ist,  kann  nur  durdi  Ar^- 
beit  sein  Leben  fristen.  Die  Natur  zwingt  ihn  dazu. 
Aber  er  weiß  sidi  an  ihr  zu  rädien,-  er  läßt  sie  selber 
arbeiten  ,•  er  unterjodit  sie  durdi  Eisen  und  Feuer.  Ganz 
England  keudit  von  diesem  Kampfe.  Der  Mensdi  ist 
dort  wie  erzürnt,  wie  außer  sidi.  Seht  dieses  rote  Ge- 
sidit,  dieses  irrglänzende  Auge  .  .  .  Man  könnte  leidit 
glauben,  er  sei  trunken.  Aber  sein  Kopf  und  seine  Hand 
sind  fest  und  sidier.  Er  ist  nur  trunken  von  Blut  und 
Kraft.  Er  behandelt  sidi  selbst  wie  eine  Dampfmasdiine, 
weldie  er  bis  zum  Übermaß  mit  Nahrung  vollstopft, 
um  so  viel  Tätigkeit  und  Sdinelligkeit  als  nur  irgend 
möglidi  daraus  zu  gewinnen. 

»Im  Mittelalter  war  der  Engländer  ungefähr  was  er 
jetzt  ist:  zu  stark  genährt,  angetrieben  zum  Handeln, 
und  kriegerisdi  in  Ermangelung  einer  industriellen  Be=^ 
sdiäftigung. 

»England,  obgleidi  Adierbau  und  Viehzudit  treibend, 
fabrizierte  nodi  nidit.  Die  Engländer  lieferten  den  rohen 
Stoff/  Andere  wußten  ihn  zu  bearbeiten.  Die  Wolle 
war  auf  der  einen  Seite  des  Kanals,  der  Arbeiter  war 
auf  der  andern  Seite.  Während  die  Fürsten  stritten 
und  haderten,  lebten  dodi  die  englisdien  Viehhändler 
und  die  flämisdien  Tudifabrikanten  in  bester  Einigkeit, 
im  unzerstörbarsten  Bündnis,  Die  Franzosen,  weldie 
dieses  Bündnis  bredien  wollten,  mußten  dieses  Begin- 
nen mit  einem  hundertjährigen  Kriege  büßen.  Die 
englisdien  Könige  wollten  zwar  die  Eroberung  Frank* 
reidis,  aber  das  Volk  verlangte  nur  Freiheit  des  Han* 
dels,  freie  Einfuhrplätze,  freien  Markt  für  die  englisdie 
Wolle.  Versammelt  um  einen  großen  Wollsadc,  hielten 
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die  Kommunen  Rat  über  die  Forderungen  des  Königs, 
und  bewilligten  ihm  gern  hinlänglidie  Hülfsgelder  und 
Armeen, 

»Eine  soldie  Misdiung  von  Industrie  und  Chevalerie 
verleiht  dieser  ganzen  Gesdiidite  ein  wunderlidies  An= 
sehen.  Jener  Eduard,  weldier  auf  der  Tafelrunde  einen 
stolzen  Eid  gesdiworen  hat,  Frankreidi  zu  erobern, 
jene  gravitätisdi  närrisdien  Ritter,  weldie  in  Folge  ihres 
Gelübdes  ein  Auge  mit  rotem  Tudi  bededit  tragen, 
sie  sind  dodi  keine  so  großen  Narren,  als  daß  sie  auf 
eigne  Kosten  ins  Feld  zögen.  Die  fromme  Einfalt  der 
Kreuzfahrten  ist  nidit  mehr  an  der  Zeit.  Diese  Ritter  sind 
im  Grunde  dodi  nidits  anders  als  käuflidie  Söldner, 
als  bezahlte  Handelsagenten,  als  bewaffnete  Commis= 
Voyageurs  der  Londoner  und  Ganter  Kauf  leute .  Eduard 
selbst  muß  sidi  sehr  verbürgern,  muß  allen  Stolz  ab- 
legen, muß  den  Beifall  der  Tudihändler-  und  Weber- 
gilde ersdimei  dieln,  muß  seinem  Gevatter,  dem  Bier= 
brauer  Artevelde,  die  Hand  reidien,  muß  auf  den 
Sdireibtisdi  eines  Viehhändlers  steigen,  um  das  Volk 
anzureden, 

»Die  englisdien  Tragödien  des  vierzehnten  Jahrhun- 
derts haben  sehr  komisdie  Partien,  In  den  nobelsten 
Rittern  sted^te  immer  etwas  Falstaff.  In  Frankreidi,  in 
Italien,  in  Spanien,  in  den  sdiönen  Ländern  des  Südens, 
zeigen  sidi  die  Engländer  eben  so  gefräßig  wie  tapfer. 
Das  ist  Herkules  der  Odisenversdilinger,  Sie  kommen, 
im  wahren  Sinne  des  Wortes,  um  das  Land  aufzufres* 
sen.  Aber  das  Land  übt  Wiedervergeltung,  und  besiegt 
sie  durdi  seine  Früdite  und  Weine.  Ihre  Fürsten  und 
Armeen  übernehmen  sidi  in  Speis  und  Trank,  und  ster^ 
ben  an  Indigestionen  und  Dysentrie.« 

Mit  diesen  gedungenen  Fraßhelden  vergleidie  man 
die  Franzosen,  das  mäßigste  Volk,  das  weniger  durdi 
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seine  Weine  berauscht  wird,  als  vielmehr  durch  seinen 
angebornen  Enthusiasmus.  Letzterer  war  immer  die 
Ursache  ihrer  Mißgeschicke,  und  so  sehen  wir  schon 
in  der  Mitte  des  vierzehnten  Jahrhunderts,  wie  sie  im 
Kampfe  mit  den  Engländern  eben  durch  ihr  Übermaß 
von  Ritterhchkeit  unterliegen  mußten.  Das  war  bei 
Crecy,  wo  che  Franzosen  schöner  erscheinen  durch  ihre 
Niederlage,  als  die  Engländer  durch  ihren  Sieg,  den 
sie  in  unritterlicher  Weise,  durch  Fußvolk  erfochten  .  .  . 
Bisher  war  der  Krieg  nur  ein  großes  Turnier  von 
ebenbürtigen  Reutern,-  aber  bei  Crecy  wird  diese  ro= 
mantische  Kavallerie,  diese  Poesie,  schmählig  niederge^ 
schössen  von  der  modernen  Infanterie,  von  der  Prosa 
in  strengstilisierter  Schlachtordnung,  ja,  hier  kommen 
sogar  die  Kanonen  zum  Vorschein  . . ,  Der  greise  Böh^' 
menkönig,  welcher,  blind  und  alt,  als  ein  Vasall  Frank= 
reichs  dieser  Schlacht  beiwohnte,  merkte  wohl,  daß  eine 
neue  Zeit  beginne,  daß  es  mit  dem  Rittertum  zu  Ende 
sei,  daß  künftig  der  Mann  zu  Roß  von  dem  Mann  zu 
Fuß  überwältigt  werde,  und  er  sprach  zu  seinen  Rittern : 
»Ich  bitte  Euch  angelegentlichst,  führt  mich  so  weit  ins 
Treffen  hinein,  daß  ich  noch  einmal  mit  einem  guten 
Schwertstreich  dreinschlagen  kann!«  Sie  gehorchten  ihm, 
banden  ihre  Pferde  an  das  seinige,  jagten  mit  ihm  in 
das  wildeste  Getümmel,  und  des  andern  Morgens  fand 
man  sie  alle  tot  auf  den  Rücken  ihrer  toten  Pferde, 
welche  noch  immer  zusammengebunden  waren.  Wie 
dieser  Böhmenkönig  und  seine  Ritter,  so  fielen  die 
Franzosen  bei  Crecy,  bei  Poitiers,-  sie  starben,  aber 
zu  Pferde.  Für  England  war  der  Sieg,  für  Frankreich 
war  der  Ruhm,  Ja,  sogar  durch  ihre  Niederlagen  wis^ 
sen  die  Franzosen  ihre  Gegner  in  den  Schatten  zu 
stellen.  Die  Triumphe  der  Engländer  sind  immer  eine 
Schande  der  Menschheit,  seit  den  Tagen  von  Crecy  und 
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Poitiers,  bis  auf  Waterloo.  Klio  ist  immer  ein  Weib, 
trotz  ihrer  parteilosen  Kälte,  ist  sie  empfindlidi  für 
Ritterlichkeit  und  Heldensinn  ,•  und  idi  bin  überzeugt, 
nur  mit  knirsdiendem  Herzen  verzeidinet  sie  in  ihre 
Denktafeln  die  Siege  der  Engländer. 

Lady  Gray 
{Heinrich  VI.) 

Sie  war  eine  arme  Witwe,  weldie  zitternd  vor  König 
Eduard  trat  und  ihn  anflehte,  ihren  Kindern  das  Gut- 
dien  zurüdizugeben,  das  nadi  dem  Tode  ihres  Gemahls 
den  Feinden  anheim  gefallen  war.  Der  wollüstige  Kö- 
nig, weldier  ihre  Keusdiheit  nidit  zu  kirren  vermag, 
wird  so  sehr  von  ihren  sdiönen  Tränen  bezaubert,  daß  er 
ihr  die  Krone  aufs  Haupt  setzt.  Wie  viel  Kümmernisse 
für  beide  dadurdi  entstanden,  meldet  die  Weltgesdiidite. 

Hat  Shakspear  wirklidi  den  Charakter  des  erwähn- 
ten Königs  ganz  treu  nadi  der  Historie  gesdiildert? 
Idi  muß  wieder  auf  die  Bemerkung  zurüdkommen,  daß 
er  verstand,  die  Lakunen  der  Historie  zu  füllen.  Seine 
Königsdiaraktere  sind  immer  so  wahr  gezeidinet,  daß 
man,  wie  ein  englisdier  Sdiriftsteller  bemerkt,  mandimal 
meinen  sollte,  er  sei  während  seines  ganzen  Lebens  der 
Kanzler  des  Königs  gewesen,  den  er  in  irgend  einem 
Drama  agieren  läßt.  Für  die  Wahrheit  seiner  Sdiilde- 
rungen  bürgt,  nadi  meinem  Bedünken,  audi  die  frappante 
Ähnlidikeit,  weldie  sidi  zwisdien  seinen  alten  Königen 
und  jenen  Königen  der  Jetztzeit  kund  gibt,  die  wir  als 
Zeitgenossen  am  besten  zu  beurteilen  vermögen. 

Was  Friedridi  Sdilegel  von  dem  Gesdiiditsdireiber 
sagt,  gilt  ganz  eigentlidi  von  unserem  Diditer:  Er  ist 
ein  in  die  Vergangenheit  sdiauender  Prophet.  Wäre 
es  mir  erlaubt  einem  der  berühmtesten  unserer  gekrön* 
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tcn  Zeitgenossen  den  Spiegel  vorzuhalten,  so  würde 
jeder  einsehen,  daß  ihm  Shakspear  sdion  vor  zwei  Jahr* 
hunderten  seinen  Sted^brief  ausgefertigt  hat.  In  der  Tat, 
beim  Anblidi  dieses  großen,  vortrefflidien  und  gewiß 
audi  glorreidien  Monardien  übersdileidit  uns  ein  ge- 
wisses Sdiauergefühl,  das  wir  zuweilen  empfinden,  wenn 
wir  im  wadien  Tageslidite  einer  Gestalt  begegnen,  die 
wir  sdion  in  näditlidien  Träumen  erblidit  haben.  Als 
wir  ihn  vor  adit  Jahren  durdi  die  Straßen  der  Haupt- 
stadt reiten  sahen,  »barhäuptig  und  demütig  nadi  allen 
Seiten  grüßend«,  daditen  wir  immer  an  die  Worte, 
womit  York  des  Bolingbrokes  Einzug  in  London  sdiil- 
dert.  Sein  Vetter,  der  neuere  Ridiard  II,,  kannte  ihn 
sehr  gut,  durdisdiaute  ihn  immer  und  äußerte  einst 
ganz  riditig: 

»Wir  selbst  und  Bushy,  Bagot  hier  und  Green, 
Sahn  sein  Bewerben  beim  geringen  Volk, 
Wie  er  sidi  wollt  in  ihre  Herzen  taudien 
Mit  traulidier,  demütger  Höflidikeit,- 
Was  für  Verehrung  er  an  Knedite  wegwarf, 
Handwerker  mit  des  Lädielns  Kunst  gewinnend. 
Und  ruhigem  Ertragen  seines  Loses, 
Als  wollt  er  ihre  Neigung  mit  verbannen. 
Vor  einem  Austerweib  zieht  er  die  Mütze, 
Ein  paar  Karrnzieher  grüßten:  ,Gott  geleit  Eudi!' 
Und  ihnen  ward  des  sdimeidgen  Knies  Tribut, 
Nebst:  .Dank, Landsleute! meine gütgen Freunde!'« 
Ja,  die  Ähnlidikeit  ist  ersdired^end.    Ganz  wie  der 
ältere,  entfaltete  sidi  vor  unsern  Augen  der  heutige 
Bolingbroke,  der,  nadi  dem  Sturze  seines  königlidien 
Vetters,  den  Thron  bestieg,  sidi  allmählig  darauf  be- 
festigte: ein  sdilauer  Held,  ein  kriediender  Riese,  ein 
Titan  der  Verstellung,  entsetzlidi,  ja  empörend  ruhig, 
die  Tatze  in  einem  samtnen  Handsdiuh,   und  damit 
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die  öfFentlidie  Meinung  streichelnd,  den  Raub  sdion  in 
weiter  Ferne  erspähend,  und  nie  darauf  losspringend, 
bis  er  in  sidierster  Nähe  .  .  .  Möge  er  immer  seine 
sdinaubenden  Feinde  besiegen,  und  dem  Reidie  den 
Frieden  erhalten,  bis  zu  seiner  Todesstunde,  wo  er  zu 
seinem  Sohn  jene  Worte  spredien  wird,  die  Shakspear 
sdion  längst  für  ihn  aufgesdirieben : 

»Komm  her,  mein  Sohn,  und  setz  didi  an  mein  Bett, 
Und  hör  den  letzten  Ratsdilag,  wie  idi  glaube, 
Den  idi  je  atmen  mag,   Gott  weiß,  mein  Sohn, 
Durdi  weldie  Nebensdilidi  und  krumme  Wege 
Idi  diese  Krön  erlangt,-  idi  selbst  weiß  wohl. 
Wie  lästig  sie  auf  meinem  Haupte  saß. 
Dir  fällt  sie  heim  nunmehr  mit  beßrer  Ruh, 
Mit  beßrer  Meinung,  besserer  Bestätgung,- 
Denn  jeder  Fledven  der  Erlangung  geht 
Mit  mir  ins  Grab,   An  mir  ersdiien  sie  nur 
Wie  eine  Ehr,  erhasdit  mit  heftger  Hand,- 
Und  viele  lebten  nodi,  mir  vorzurüd^en. 
Daß  idi  durdi  ihren  Beistand  sie  gewonnen. 
Was  täglidi  Zwist  und  Blutvergießen  sdiuf. 
Dem  vorgegebnen  Frieden  Wunden  sdilagend. 
All  diese  dreisten  Sdiredten,  wie  du  siehst, 
Hab  idi  bestanden  mit  Gefahr  des  Lebens: 
Denn  all  mein  Regiment  war  nur  ein  Auftritt, 
Der  diesen  Inhalt  spielte,-  nun  verändert 
Mein  Tod  die  Weise,-  denn  was  idi  erjagt. 
Das  fällt  dir  nun  mit  sdiönerm  Ansprudi  heim. 
Da  du  durdi  Erblidikeit  die  Krone  trägst. 
Und,  stehst  du  sidirer  sdion  als  idi  es  konnte. 
Du  bist  nidit  fest  genug,  so  lang  die  Klagen 
So  frisdi  nodi  sind,-  und  allen  meinen  Freunden, 
Die  du  zu  deinen  Freunden  madien  mußt. 
Sind  Zahn  und  Stadiel  kürzlidi  nur  entnommen. 
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Die  durdh  gewaltsam  Tun  miA  erst  befördert. 
Und  deren  Madit  wohl  Furdit  erregen  konnte 
Vor  neuer  Absetzung/  was  zu  vermeiden 
Idi  sie  verdarb,  und  nun  des  Sinnes  war. 
Zum  heiigen  Lande  viele  fortzuführen. 
Daß  Ruh  und  Stilleliegen  nidit  zu  nah 
Mein  Reidi  sie  prüfen  ließ.   Darum,  mein  Sohn, 
Besdiäftge  stets  die  sdiwindliditen  Gemüter 
Mit  fremdem  Zwist,  daß  Wirken  in  der  Fern 
Das  Angedenken  vorger  Tage  banne. 
Mehr  wollt  idi,  dodi  die  Lung  ist  so  ersdiöpft. 
Daß  kräftge  Rede  gänzlidi  mir  versagt  ist. 
Wie  idi  zur  Krone  kam,  o  Gott  vergebe! 
Daß  sie  bei  dir  in  wahrem  Frieden  lebe!« 

Lady  Anna 
<König  Richard  III.> 

Die  Gunst  der  Frauen,  wie  das  Glüdc  überhaupt, 
ist  ein  freies  Gesdienk,  man  empfängt  es,  ohne  zu  wissen 
wie,  ohne  zu  wissen  warum.  Aber  es  gibt  Mensdien, 
die  es  mit  eisernem  Willen  vom  Sdiidcsal  zu  ertrotzen 
verstehen,  und  diese  gelangen  zum  Ziele,  entweder 
durdi  Sdimeidielei,  oder  indem  sie  den  Weibern 
Sdiredien  einflößen,  oder  indem  sie  ihr  Mitleiden  an^ 
regen,  oder  indem  sie  ihnen  Gelegenheit  geben  sidi 
aufzuopfern  .  .  ,  Letzteres,  nämlidi  das  Geopfertsein, 
ist  die  Lieblingsrolle  der  Weiber,  und  kleidet  sie  so  sdiön 
vor  den  Leuten,  und  gewährt  ihnen  audi  in  der  Ein* 
samkeit  so  viel  tränenreidie  Wehmutsgenüsse. 

Lady  Anna  wird  durdi  alles  dieses  zu  gleidier  Zeit 
bezwungen.  Wie  Honigseim  gleiten  die  SdimeidieU 
Worte  von  den  furditbaren  Lippen  .  . .  Ridiard  sdimeidielt 
ihr,  derselbe  Ridiard,  welcher  ihr  alle  Sdiredten  der 
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Hölle  einflößt,  weldier  ihren  geliebten  Gemahl  und  den 
väterliAen  Freund  getötet,  den  sie  eben  zu  Grabe  be- 
stattet ...  Er  befiehlt  den  Leidienträgern  mit  herrisdier 
Stimme  den  Sarg  nieder  zu  setzen,  und  in  diesem  Mo^ 
mente  riditet  er  seine  Liebeswerbung  an  die  sdiöne 
Leidtragende  ,  ,  .  Das  Lamm  sieht  sdion  mit  Entsetzen 
das  Zähnefletsdien  des  Wolfes,  aber  dieser  spitzt  plötzlidi 
die  Sdinauze  zu  den  süßesten  Sdimeidieltönen  ,  .  ,  Die 
Sdimeichelei  des  Wolfes  wirkt  so  ersdiütternd,  so  be* 
rausdiend  auf  das  arme  Lammgemüt,  daß  alle  Gefühle 
darin  eine  plötzlidie  Umwandlung  erleiden  .  ,  ,  Und 
König  Ridiard  spridit  von  seinem  Kummer,  von  seinem 
Gram,  so  daß  Anna  ihm  ihr  Mitleid  nidit  versagen 
kann,  um  so  mehr,  da  dieser  wilde  Mensdi  nidit  sehr 
klagesüditig  von  Natur  ist  .  .  ,  Und  dieser  unglüdtlidie 
Mörder  hat  Gewissensbisse,  spridit  von  Reue,  und  eine 
gute  Frau  könnte  ihn  vielleidit  auf  den  besseren  Weg 
leiten,  wenn  sie  sidi  für  ihn  aufopfern  wollte  ,  .  .  Und 
Anna  entsdiließt  sidi  Königin  von  England  zu  werden. 

Königin  Catharina 
(Heinrich  VIIL> 

Idi  hege  ein  unüberwindlidies  Vorurteil  gegen  diese 
Fürstin,  weldier  idi  dennodi  die  hödisten  Tugenden 
zugestehen  muß.  Als  Ehefrau  war  sie  ein  Muster  häus= 
lidier  Treue.  Als  Königin  betrug  sie  sidi  mit  hödister 
Würde  und  Majestät,  Als  Christin  war  sie  die  Fröm- 
migkeit selbst.  Aber  den  Doktor  Samuel  Johnson  hat 
sie  zum  übersdiwenglidisten  Lobe  begeistert,  sie  ist 
unter  allen  Shakspearsdien  Frauen  sein  auserlesener 
Liebling,  er  spridit  von  ihr  mit  Zärtlidikeit  und  Rüh- 
rung .  .  ,  Das  ist  nidit  zu  ertragen,  Shakspear  hat  alle 
Madit  seines  Genius  aufgeboten,   die  gute  Frau  zu 
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verherrlidhen,  dodi  diese  Bemühung  wird  vereitelt, 
wenn  man  sieht,  daß  Dr.  Johnson,  der  große  Porter* 
krug,  bei  ihrem  Anblidi  in  süßes  Entzüdten  gerät  und 
von  Lobeserhebungen  übersdiäumt.  War  sie  meine 
Frau,  idi  könnte  midi  von  ihr  sdieiden  lassen  ob  soU 
dier  Lobeserhebungen,  Vielleidit  war  es  nidit  der 
Liebreiz  von  Anna  Boleyn,  was  den  armen  König 
Heinridi  von  ihr  losriß,  sondern  der  Enthusiasmus, 
womit  sidi  irgend  ein  damaliger  Dr.  Johnson  über  die 
treue,  würdevolle  und  fromme  Catharina  ausspradi. 
Hat  vielleidit  Thomas  Morus,  der  bei  all  seiner  Vor- 
trefFlidikeit  etwas  pedantisdi  und  ledern  und  unverdau* 
lidi  wie  Dr.  Johnson  war,  zu  sehr  die  Königin  in  den 
Himmel  erhoben?  Dem  wad^ern  Kanzler  freilidi  kam 
sein  Enthusiasmus  etwas  teuer  zu  stehen,-  der  König 
erhob  ihn  deshalb  selbst  in  den  Himmel. 

Idi  weiß  nidit,  was  idi  am  meisten  bewundern  soll: 
daß  Catharina  ihren  Gemahl  ganze  fünfzehn  Jahre 
lang  ertrug,  oder  daß  Heinridi  seine  Gattin  während 
so  langer  Zeit  ertragen  hat?  Der  König  war  nidit  bloß 
sehr  launenhaft,  gähzornig  und  in  beständigem  Wider* 
sprudi  mit  allen  Neigungen  seiner  Frau  —  das  findet 
sidi  in  vielen  Ehen,  die  sidi  trotz  dem,  bis  der  Tod 
allem  Zank  ein  Ende  madit,  aufs  beste  erhalten  — - 
aber  der  König  war  audi  Musiker  und  Theolog,  und 
beides  in  vollendeter  Miserabilität.  Idi  habe  unlängs 
als  ergötzlidie  Kuriosität  einen  Choral  von  ihm  gehört, 
der  eben  so  sdiledit  war  wie  sein  Traktat  de  Septem 
sacramentis.  Er  hat  gewiß  mit  seinen  musikalisdien 
Kompositionen  und  seiner  theologisdien  Sdiriftstellerei 
die  arme  Frau  sehr  belästigt.  Das  Beste  an  Heinridi 
war  sein  Sinn  für  plastisdie  Kunst,  und  aus  Vorliebe 
für  das  Sdiöne,  entstanden  vielleidit  seine  sdilimmsten 
Sympathien  und  Antipathien.  Catharina  von  Aragonien 
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war  nämlidi  noch  hübsdi  in  ihrem  vier  und  zwanzig* 
sten  Jahre,  als  Heinrich  achtzehn  Jahr  alt  war  und  sie 
heiratete,  obgleich  sie  die  Witwe  seines  Bruders  ge= 
wesen.  Aber  ihre  Schönheit  hat  wahrscheinlidi  mit  den 
Jahren  nicht  zugenommen,  um  so  mehr  da  sie,  aus 
Frömmigkeit,  mit  Geißelung,  Fasten,  Nachtwachen  und 
Betrübungen,  ihr  Fleisch  beständig  kasteite.  Über  diese 
ascetischen  Übungen  beklagte  sich  ihr  Gemahl  oft  genug, 
und  auch  uns  wären  dergleichen  an  einer  Frau  sehr 
fatal  gewesen. 

Aber  es  gibt  noch  einen  andern  Umstand,  der  mich 
in  meinem  Vorurteil  gegen  diese  Königin  bestärkt: 
Sie  war  die  Tochter  der  Isabella  von  Kastilien  und  die 
Mutter  der  blutigen  Maria,  Was  soll  ich  von  dem 
Baume  denken,  der  solcher  bösen  Saat  entsprossen, 
und  solche  böse  Frucht  gebar? 

Wenn  sich  auch  in  der  Geschichte  keine  Spuren  ihrer 
Grausamkeit  vorfinden,  so  tritt  dennoch  der  wilde  Stolz 
ihrer  Rasse  bei  jeder  Gelegenheit  hervor,  wo  sie  ihren 
Rang  vertreten  oder  geltend  machen  will.   Trotz  ihrer 
wohleingeübten  christlichen  Demut,  geriet  sie  doch  jedes^ 
mal  in  einen  fast  heidnischen  Zorn,  wenn  man  einen 
Verstoß  gegen  die  herkömmliche  Etikette  machte  oder 
gar  ihr  den  königlichen  Titel  verweigerte.   Bis  in  den 
Tod  bewahrte   sie   diesen  unauslöschbaren  Hochmut, 
und  auch  bei  Shakspear  sind  ihre  letzten  Worte : 
»Ihr  sollt  mich  balsamieren,  dann  zur  Schau 
Ausstellen,  zwar  entkönigt,  doch  begrabt  mich 
Als  Königin  und  eines  Königs  Tochter, 
Ich  kann  nicht  mehr,« 
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Anna  Boleyn 
(Heinrich  VIII.) 

Die  gewöhnlidie  Meinung  geht  dahin,  daß  König 
Heinridis  Gewissensbisse  oh  seiner  Ehe  mit  Cathari^ 
nen  durdi  die  Reize  der  sdiönen  Anna  entstanden  seien. 
Sogar  Shakspear  verrät  diese  Meinung,  und  wenn  in 
dem  Krönungszug  die  neue  Königin  auftritt,  legt  er 
einem  jungen  Edelmann  folgende  Worte  in  den  Mund: 

* Gott  sei  mit  dir! 

Soldi  süß  Gesidit,  als  deins,  erblidtt  idi  nie! 
Bei  meinem  Leben,  Herr,  sie  ist  ein  Engel, 
Der  König  hält  ganz  Indien  in  den  Armen, 
Und  viel,  viel  mehr,  wenn  er  dies  Weib  umfängt: 
Idi  tadle  sein  Gewissen  nidit.« 
Von  der  Sdiönheit  der  Anna  Boleyn  gibt  uns  der 
Dichter  audi   in    der   folgenden   Szene    einen  Begriff, 
wo  er  den  Enthusiasmus  sdiildert,  den  ihr  Anblid  bei 
der  Krönung  hervorbradite. 

Wie  sehr  Shakspear  seine  Gebieterin,  die  hohe  Eli- 
sabeth, liebte,  zeigt  sidi  vielleidit  am  sdiönsten  in  der 
Umständhdikeit,  womit  er  die  Krönungsfeier  ihrer 
Mutter  darstellt.  Alle  diese  Details  sanktionieren  das 
Ihronredit  der  Toditer,  und  ein  Diditer  wußte  die 
bestrittene  Legitimität  seiner  Königin  dem  ganzen  Publi- 
kum zu  veransdiaulidien.  Aber  diese  Königin  verdiente 
solchen  Liebeseifer!  Sie  glaubte  ihrer  Königswürde 
nidits  zu  vergeben,  wenn  sie  dem  Diditer  gestattete, 
alle  ihre  Vorfahren,  und  sogar  ihren  eigenen  Vater,  mit 
entsetzhdier  Unparteilidikeit  auf  der  Bühne  darzustellen' 
Und  nidit  bloß  als  Königin,  sondern  audi  als  Weib 
wollte  sie  nie  die  Redite  der  Poesie  beeinträditigen  • 
wie  sie  unserem  Diditer  in  politisdier  Hinsidit  die  hödi^ 
ste  Redefreiheit  gewährte,   so  erlaubte  sie  ihm   audi 
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die  kedsten  Worte  in  gesdileditlidier  Beziehung,  sie 
nahm  keinen  Anstoß  an  den  ausgelassensten  Witzen 
einer  gesunden  Sinnlidikeit,  und  sie,  the  maiden  queen, 
die  königlidie  Jungfrau,  verlangte  sogar,  daß  Sir  John 
Falstaff  sidi  einmal  als  Liebhaber  zeige.  Ihrem  lädieln* 
den  Wink  verdanken  wir  »Die  lustigen  Weiber  von 
Windsor«, 

Shakspear  konnte  seine  englisdien  Gesdiiditsdramen 
nidit  besser  sdiließen,  als  indem  er  am  Ende  von 
»Heinridi  VIII, «  die  neugeborne  Elisabeth,  gleidisam 
die  bessere  Zukunft  in  Windeln,  über  die  Bühne  tra* 
gen  läßt. 

Hat  aber  Shakspear  wirklidi  den  Charakter  Hein- 
ridis  VIII.,  des  Vaters  seiner  Königin,  ganz  gesdiiditsge* 
treu  gesdiildert?  Ja,  obgleidi  er  die  Wahrheit  nidit  in  so 
grellen  Lauten  wie  in  seinen  übrigen  Dramen  verkün^^ 
det,  so  hat  er  sie  dodi  jedenfalls  ausgesprodien,  und 
der  leisere  Ton  madit  jeden  Vorwurf  desto  eindring* 
lidier.  Dieser  Heinridi  VIII.  war  der  sdilimmste  aller 
Könige,  denn  während  alle  andere  böse  Fürsten  nur 
gegen  ihre  Feinde  wüteten,  raste  jener  gegen  seine 
Freunde,  und  seine  Liebe  war  immer  weit  gefährlidier 
als  sein  Haß.  Die  Ehestandsgesdiiditen  dieses  könig- 
lidien  Blaubarts  sind  entsetzlidi.  In  alle  Sdirecknisse 
derselben  misdite  er  obendrein  eine  gewisse  blödsinnig 
grauenhafte  Galanterie.  Als  er  Anna  Boleyn  hinzu* 
riditen  befahl,  ließ  er  ihr  vorher  sagen,  daß  er  für  sie 
den  gesdiiditesten  Sdiarfriditer  von  ganz  England  be* 
stellt  habe.  Die  Königin  dankte  ihm  gehorsamst  für 
soldie  zarte  Aufmerksamkeit,  und  in  ihrer  leiditsinnig 
heitern  Weise,  umspannte  sie  mit  beiden  weißen  Hän- 
den ihren  Hals  und  rief:  idi  bin  sehr  leidit  zu  köpfen, 
idi  hab  nur  ein  kleines  sdimales  Hälsdien, 

Audi  ist  das  Beil,  womit  man  ihr  das  Haupt  absdilug. 
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nidit  sehr  groß.  Man  zeigte  es  mir  in  der  Rüstkammer 
des  Towers  zu  London,  und  während  idi  es  in  Hän^ 
den  hielt,  besdilidien  midi  sehr  sonderbare  Gedanken. 
Wenn  idi  Königin  von  England  wäre,  idi  ließe  jenes 
Beil  in  die  Tiefe  des  Ozeans  versenken. 

Lady  Macbeth 
(Macbeth) 

Von  den  eigendidi  historisdien  Dramen  wende  idi 
midi  zu  jenen  Tragödien,  deren  Fabel  entweder  rein 
ersonnen  oder  aus  alten  Sagen  und  Novellen  gesdiöpft 
ist.  »Macbeth«  bildet  einen  Übergang  zu  diesen  Didi- 
tungen,  worin  der  Genius  des  großen  Shakspear  am 
freiesten  und  kedtsten  seine  Flügel  entfaltet.  Der  Stoff 
ist  einer  alten  Legende  entlehnt,  er  gehört  nidit  zur 
Historie,  und  dennodi  madit  dieses  Stück  einige  An- 
sprüdie  an  gesdiidididien  Glauben,  da  der  Ahnherr  des 
königlidien  Hauses  von  England  darin  eine  Rolle  spielte. 
»Macbeth«  ward  nämlidi  unter  Jakob  I.  aufgeführt, 
weldier  bekanntlidi  von  dem  sdiottisdien  Banko  ab- 
stammen sollte.  In  dieser  Beziehung  hat  der  Diditer 
audi  einige  Prophezeiungen  zur  Ehre  der  regierenden 
Dynastie  seinem  Drama  eingewebt. 

»Macbeth«  ist  ein  Liebling  der  Kritiker,  die  hier 
Gelegenheit  finden,  ihre  Ansiditen  über  die  antike 
Sdiidisalstragödie,  in  Vergleidiung  mit  der  Auffassung 
des  Fatums  bei  modernen  Tragikern,  des  Breitesten 
auseinander  zu  setzen.  Idi  erlaube  mir  über  diesen 
Gegenstand  nur  eine  flüditige  Bemerkung. 

Die  Sdiidisalsidee  des  Shakspear  ist  von  der  Idee  des 
Sdiidisals  bei  den  Alten  in  gleidier  Weise  versdiieden, 
wie  die  wahrsagenden  Frauen,  die  kronenverheißend 
in  der  alten  nordisdien  Legende  dem  Macbeth  begeg» 
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nen,  von  jener  Hexensdiwestersdiaft  versdiieden  sind, 
die  man  in  der  Shakspearsdien  Tragödie  auftreten  sieht. 
Jene  wundersamen  Frauen  in  der  alten  nordisdien  hz= 
gende  sind  offenbar  Valkyren,  sdiauerlidie  Luftgöttinnen, 
die  über  den  Sdiladitfeldern  einhersdiwebend,  Sieg  oder 
Niederlage  entsdieiden,  und  als  die  eigentlidien  Len« 
kerinnen  des  Mensdiensdiicksals  zu  betraditen  sind,  da 
letzteres  im  kriegerisdien  Norden  zunädist  vom  Aus^ 
gang  der  Sdiwertkämpfe  abhängig  war,  Shakspear 
verwandelte  sie  in  unheilstiftende  Hexen,  entkleidete 
sie  aller  furditbaren  Grazie  des  nordischen  Zauber^ 
tums,  er  madite  sie  zu  zwitterhaften  Mißweibern,  die 
ungeheuerlidien  Spuk  zu  treiben  wissen,  und  Verder- 
ben brauen,  aus  hämisdier  Sdiadenfreude  oder  auf 
Geheiß  der  Hölle :  sie  sind  die  Dienerinnen  des  Bösen, 
und  wer  sidi  von  ihren  Sprüdien  betören  läßt,  geht 
mit  Leib  und  Seele  zu  Grunde.  Shakspear  hat  also 
die  altheidnisdien  Sdiid^salsgöttinnen  und  ihren  ehr= 
würdigen  Zaubersegen  ins  Christlidie  übersetzt,  und 
der  Untergang  seines  Helden  ist  daher  nidit  etwas  vor^ 
aus  bestimmt  Notwendiges,  etwas  starr  Unabwend^ 
bares  wie  das  alte  Fatum,  sondern  er  ist  nur  die  Folge 
jener  Lodiungen  der  Hölle,  die  das  Mensdienherz  mit 
den  feinsten  Netzen  zu  umsdilingen  weiß:  Macbeth 
unterliegt  der  Madit  Satans,  dem  Urbösen. 

Interessant  ist  es,  wenn  man  die  Shakspearsdien 
Hexen  mit  den  Hexen  anderer  englisdien  Diditer  ver= 
gleidit.  Man  bemerkt,  daß  Shakspear  sidi  dennodi  von 
der  altheidnisdien  Ansdiauungsweise  nidit  ganz  los^ 
reißen  konnte,  und  seine  Zaubersdiwestern  sind  daher 
auffallend  grandioser  und  respektabler  als  die  Hexen 
von  Middleton,  die  weit  mehr  eine  böse  Vettelnatur 
bekunden,  audi  weit  kleinlidiere  Tüd^en  ausüben,  nur 
den  Leib  besdiädigen,  über  den  Geist  wenig  vermögen. 
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und  hödistens  mit  Eifersucht,  Mißgunst,  Lüsternheit 
und  ähnlidiem  Geftihlsaussatz  unsere  Herzen  zu  über= 
krusten  wissen. 

Die  Renommee  der  Lady  Macbeth,  die  man  wäh- 
rend zwei  Jahrhunderten  für  eine  sehr  böse  Person 
hielt,  hat  sidi  vor  etwa  zwölf  Jahren  in  Deutsdiland 
sehr  zu  ihrem  Vorteil  verbessert.  Der  fromme  Franz 
Hom  madite  nämlidi  im  Brod^hausisdien  Konversa- 
tionsblatt die  Bemerkung,  daß  die  arme  Lady  bisher 
ganz  verkannt  worden,  daß  sie  ihren  Mann  sehr  liebte, 
und  überhaupt  ein  HebevoIIes  Gemüt  besäße.  Diese 
Meinung  sudite  bald  darauf  Herr  Ludwig  Tiedc  mit 
all  seiner  Wissensdiaft,  Gelahrtheit  und  philosophisdien 
Tiefe  zu  unterstützen,  und  es  dauerte  nidit  lange,  so 
sahen  wir  Madame  Stidi  auf  der  königlidien  Hof  bühne 
in  der  Rolle  der  Lady  Macbeth  so  gefühlvoll  girren 
und  turteltäubeln,  daß  kein  Herz  in  Berlin  vor  soldien 
Zärdidikeitstönen  ungerührt  blieb,  und  mandies  sdiöne 
Auge  von  Tränen  überfloß  beim  Anblidv  der  juten 
Macbeth.  —  Das  gesdiah,  wie  gesagt,  vor  etwa  zwölf 
Jahren,  in  jener  sanften  Restaurationszeit,  wo  wir  so 
viel  Liebe  im  Leibe  hatten.  Seitdem  ist  ein  großer 
Bankrott  ausgebrodien,  und  wenn  wir  jetzt  mandier 
gekrönten  Person  nidit  die  übersdiwenglidie  Liebe 
widmen,  die  sie  verdient,  so  sind  Leute  daran  Sdiuld, 
die,  wie  die  Königin  von  Sdiottland,  während  der 
Restaurationsperiode  unsre  Herzen  ganz  ausgebeutelt 
haben. 

Ob  man  in  Deutsdiland  die  Liebenswürdigkeit  der 
besagten  Lady  nodi  immer  verfidit,  weiß  idi  nidit. 
Seit  der  Juliusrevolution  haben  sidi  jedodi  die  Ansidi^^ 
ten  in  vielen  Dingen  geändert,  und  man  hat  vielleidit 
sogar  in  Berlin  einsehen  lernen,  daß  die  jute  Macbeth 
eine  sehr  bese  Bestie  sint. 
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Ophelia 
<Hamlet> 

Das  ist  die  arme  Ophelia,  die  Hamlet  der  Däne  ge- 
liebt hat.  Es  war  ein  blondes  sdiönes  Mäddien,  und 
besonders  in  ihrer  Spradie  lag  ein  Zauber,  der  mir 
sdion  damals  das  Herz  rührte,  als  idi  nadi  Wittenberg 
reisen  wollte  und  zu  ihrem  Vater  ging,  um  ihm  Lebe* 
wohl  zu  sagen.  Der  alte  Herr  war  so  gütig  mir  alle 
jene  guten  Lehren,  wovon  er  selber  so  wenig  Ge- 
braudi  madite,  auf  den  Weg  mitzugeben,  und  zuletzt 
rief  er  Ophelien,  daß  sie  uns  Wein  bringe  zum  Ab- 
sdiiedstrunk.  Als  das  liebe  Kind,  sittsam  und  anmutig, 
mit  dem  Kredenzteller  zö  mir  herantrat  und  das  strah- 
lend große  Auge  gegen  midi  aufhob,  griff  idi  in  der 
Zerstreuung  zu  einem  leeren,  statt  zu  einem  gefüllten 
Bedier,  Sie  lädielte  über  meinen  Mißgriff.  Ihr  Lädieln 
war  sdion  damals  so  wundersam  glänzend,  es  zog 
sidi  über  ihre  Lippen  sdion  jener  berausdiende  Sdimelz, 
der  wahrsdieinlidi  von  den  Kuß^Elfen  herrührte,  die 
in  den  Mundwinkeln  lausditen. 

Als  idi  von  Wittenberg  heimkehrte  und  das  Lädieln 
Ophelias  mir  wieder  entgegenleuditete ,  vergaß  idi 
darüber  alle  Spitzfündigkeiten  der  Sdiolastik,  und  mein 
Nadigrübeln  betraf  nur  die  holden  Fragen:  Was  be- 
deutet jenes  Lädieln?  Was  bedeutet  jene  Stimme,  je- 
ner geheimnisvoll  sdimaditende  Flötenton?  Woher 
empfangen  jene  Augen  ihre  seligen  Strahlen?  Ist  es 
ein  Abglanz  des  Himmels,  oder  erglänzt  der  Himmel 
nur  von  dem  Widersdiein  dieser  Augen?  Steht  jenes 
Lädieln  im  Zusammenhang  mit  der  stummen  Musik  des 
Sphärentanzes,  oder  ist  es  nur  die  irdisdie  Signatur 
der  übersinnlidisten  Harmonien?  Eines  Tages,  als  wir 
im  Sdiloßgarten  zu  Helsingör   uns  ergingen,   zärdidi 
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scherzend  und  kosend,  die  Herzen  in  voller  Sehn= 
suditsblüte  ...  es  bleibt  mir  unvergeßlidi,  wie  betteU 
haft  der  Gesang  der  Naditigallen  abstadi  gegen  die 
himmelhaudiende  Stimme  Ophelias,  und  wie  armselig 
blöde  die  Blumen  aussahen  mit  ihren  bunten  Gesiditern 
ohne  Lädieln,  wenn  idi  sie  zufällig  verglidi  mit  dem 
holdseligen  Munde  Ophelias !  Die  sdilanke  Gestalt,  wie 
wandlende  Lieblidikeit  sdiwebte  sie  neben  mir  einher, 
Adi!  das  ist  der  Fludi  sdiwadier  Mensdien,  daß  sie 
jedesmal,  wenn  ihnen  eine  große  Unbill  widerfährt, 
zunädist  an  dem  Besten  und  Liebsten  was  sie  besitzen, 
ihren  Unmut  auslassen.  Und  der  arme  Hamlet  zer* 
störte  zunädist  seine  Vernunft,  das  herrlidie  Kleinod, 
stürzte  sidi  durdi  verstellte  Geistesverwirrung  in  den 
entsetzlidien  Abgrund  der  wirklidien  Tollheit,  und 
quälte  sein  armes  Mäddien  mit  höhnisdien  Stadiel* 
reden  ,  .  .  Das  arme  Ding!  das  fehlte  nodi,  daß  der 
Geliebte  ihren  Vater  für  eine  Ratte  hielt  und  ihn  tot* 
stadi  .  .  .  Da  mußte  sie  ebenfalls  von  Sinnen  kommen ! 
Aber  ihr  Wahnsinn  ist  nidit  so  sdiwarz  und  brütend 
düster  wie  der  Hamletisdie,  sondern  er  gaukelt,  gleidi* 
sam  besänftigend,  mit  süßen  Liedern,  um  ihr  krankes 
Haupt  .  .  ,  Ihre  sanfte  Stimme  sdimilzt  ganz  in  Ge= 
sang,  und  Blumen  und  wieder  Blumen  winden  sidi 
durdi  all  ihr  Denken.  Sie  singt  und  fleditet  Kränze 
und  sdimüd<t  damit  ihre  Stirn,  und  lädielt  mit  ihrem 
strahlenden  Lädieln,  armes  Kind!  .  .  . 

tEs  neigt  ein  Weidenbaum  sidi  übern  Badi 
Und  zeigt  im  klaren  Strom  sein  grünes  Laub, 
Mit  weldiem  sie  phantastisdi  Kränze  wand 
Von  Hahnfuß,  Nesseln,  Maßlieb,  Kud^udisblumen. 
Dort,  als  sie  aufklomm,  um  ihr  Laubgewinde 
An  den  gesenkten  Ästen  aufzuhängen, 
Zerbradi  ein  falsdier  Zweig,  und  nieder  fielen 
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Die  rankenden  Trophäen  und  sie  selbst 
Ins  weinende  Gewässer.   Ihre  Kleider 
Verbreiteten  sidi  weit,  und  trugen  sie 
Sirenengleich  ein  Weildben  nodi  empor. 
Indes  sie  Stellen  alter  Weisen  sang. 
Als  ob  sie  nidit  die  eigne  Not  begriife. 
Wie  ein  Gesdiöpf,  geboren  und  begabt 
Für  dieses  Element,    Dodi  lange  währt'  es  nidit. 
Bis  ihre  Kleider,  die  sidi  sdiwer  getrunken. 
Das  arme  Kind  von  ihren  Melodien 
Hinunterzogen  in  den  sdilammgen  Tod.« 
Dodi  was  erzähl  idi  Eudi  diese  kummervolle  Ge- 
sdiidite.    Ihr  kennt  sie  alle  von  frühester  Jugend,  und 
Ihr  habt  oft  genug  geweint  über  die  alte  Tragödie  von 
Hamlet  dem  Dänen,  weldier  die  arme  Ophelia  liebte, 
weit  mehr  liebte  als  tausend  Brüder  mit  ihrer  Gesamt- 
liebe sie  zu  lieben  vermoditen,  und  weldier  verrüd^t 
wurde,  weil  ihm  der  Geist  seines  Vaters  ersdiien,  und 
weil  die  Welt  aus  ihren  Angeln  gerissen  war  und  er 
sidi  zu  sdiwadi  fühlte,  um  sie  wieder  einzufügen,  und 
weil  er  im  deutsdien  Wittenberg  vor  lauter  Denken 
das  Handeln  verlernt  hatte,  und  weil  ihm  die  Wahl 
stand,  entweder  wahnsinnig  zu  werden  oder  eine  rasdie 
Tat  zu  begehn,  und  weil  er  als  Mensdi  überhaupt 
große  Anlagen  zur  Tollheit  in  sidi  trug. 

Wir  kennen  diesen  Hamlet  wie  wir  unser  eignes 
Gesidit  kennen,  das  wir  so  oft  im  Spiegel  erblidten, 
und  das  uns  dennodi  weniger  bekannt  ist,  als  man 
glauben  sollte,-  denn  begegnete  uns  jemand  auf  der 
Straße,  der  ganz  so  aussähe  wie  wir  selber,  so  wür= 
den  wir  das  befremdlidi  wohlbekannte  Antlitz  nur  in- 
stinktmäßig und  mit  geheimen  Sdired^  anglotzen,  ohne 
jedodi  zu  merken,  daß  es  unsere  eignen  Gesiditszüge 
sind,  die  wir  eben  erblickten. 
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Cordelia 
<König  Lear) 

In  diesem  Studie  liegen  Fußangeln  und  Selbstsdiüsse 
für  den  Leser,  sagt  ein  engliscfier  Schriftsteller,  Ein 
anderer  bemerkt,  diese  Tragödie  sei  ein  Labyrinth, 
worin  sidi  der  Kommentator  verirren,  und  am  Ende 
Gefahr  laufen  könne,  von  dem  Minotaur,  der  dort 
haust,  erwürgt  zu  werden,-  er  möge  hier  das  kritische 
Messer  nur  zur  Selbstverteidigung  gebraudien.  Und 
in  der  Tat,  ist  es  jedenfalls  eine  mißlidie  Sadie,  den 
Shakspear  zu  kritisieren,  ihn,  aus  dessen  Worten  uns 
beständig  die  sdiärfste  Kritik  unserer  eignen  Gedanken 
und  Handlungen  entgegen  ladit:  so  ist  es  fast  un= 
möglidi,  ihn  in  dieser  Tragödie  zu  beurteilen,  wo 
sein  Genius  bis  zur  sdiwindlidisten  Höhe  sidi  empor-: 
sdiwang. 

Ich  wage  mich  nur  bis  an  die  Pforte  dieses  Wun^ 
derbaus,  nur  bis  zur  Exposition,  die  schion  gleicfi  un- 
ser Erstaunen  erregt.  Die  Expositionen  sind  über^ 
haupt  in  Shakspears  Tragödien  bewunderungswürdig. 
Durch  diese  ersten  Eingangsszenen  werden  wir  schon 
gleich  aus  unseren  Werkeltagsgefühlen  und  Zunftge^ 
danken  herausgerissen,  und  in  die  Mitte  jener  unge-- 
heuern  Begebenheiten  versetzt,  womit  der  Dichter  unsere 
Seelen  erschüttern  und  reinigen  will.  So  eröffnet  sich  die 
Tragödie  des  »Macbeth«  mit  der  Begegnung  der  Hexen, 
und  der  weissagende  Spruch  derselben  unterjocht  nicht 
bloß  das  Herz  des  schottischen  Feldherrn,  den  wir 
siegestrunken  auftreten  sehen,  sondern  audi  unser  eig- 
nes Zuschauerherz,  das  jetzt  nicht  mehr  loskann,  bis 
alles  erfüllt  und  beendigt  ist.  Wie  in  »Macbeth«  das 
wüste,  sinnebetäubende  Grauen  der  blutigen  Zauber* 
weit  schon  im  Beginn  uns  erfaßt,  so  überfröstelt  uns 
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der  Schauer  des  bleidien  Geisterreidis  bereits  in  den 
ersten  Szenen  des  »Hamlet«,  und  wir  können  uns  hier 
nidit  loswinden  von  den  gespenstisdien  Naditgefühlen, 
von  dem  Alpdrüd^en  der  unheimlidisten  Ängste,  bis 
alles  vollbradit,  bis  Dänemarks  Luft,  die  von  Men^ 
sdienfäulnis  gesdiwängert  war,  wieder  ganz  gereinigt  ist. 
In  den  ersten  Szenen  des  »Lear«  werden  wir  auf 
gleidier  Weise  unmittelbar  hineingezogen  in  die  frem= 
den  Sdiidtsale,  die  sidi  vor  unseren  Augen  ankündigen, 
entfalten  und  absdiließen.  Der  Diditer  gewährt  uns  hier 
ein  Sdiauspiel,  das  nodi  entsetzlidier  ist  als  alle  Sdiredc= 
nisse  der  Zauberwelt  und  des  Geisterreidis:  er  zeigt 
uns  nämlidi  die  mensdilidie  Leidensdiaft,  die  alle  Ver- 
nunftdämme durdibridit,  und  in  der  furditbaren  Maje- 
stät eines  königlidien  Wahnsinns  hinaustobt,  wetteifernd 
mit  der  empörten  Natur  in  ihrem  wildesten  Aufruhr, 
Aber  idi  glaube,  hier  endet  die  außerordentlidie  Ob^ 
madit,  die  spielende  Willkür,  womit  Shakspear  seinen 
Stoff  immer  bewältigen  konnte,-  hier  beherrsdit  ihn  sein 
Genius  weit  mehr  als  in  den  erwähnten  Tragödien,  in 
»Macbeth«  und  »Hamlet«,  wo  er,  mit  künstlerisdier 
Gelassenheit,  neben  den  dunkelsten  Sdiatten  der  Ge= 
mütsnadit,  die  rosigsten  Liditer  des  Witzes,  neben  den 
wildesten  Handlungen,  das  heiterste  Stilleben,  hinmalen 
konnte.  Ja,  in  der  Tragödie  »Macbeth«  lädielt  uns 
eine  sanfte  befriedete  Natur  entgegen :  an  den  Fenster- 
fliesen des  Sdilosses,  wo  die  blutigste  Untat  verübt 
wird,  kleben  stille  Sdiwalbennester,-  ein  freundlidier 
sdiottisdier  Sommer,  nidit  zu  warm,  nidit  zu  kühl,  weht 
durdi  das  ganze  Stüdt,-  überall  sdiöne  Bäume  und 
grünes  Laubwerk,  und  am  Ende  gar  kommt  ein  ganzer 
Wald  einhermarsdiiert,Birnam= Wald  kommt  nadiDun^ 
sinane,  Audi  in  »Hamlet«  kontrastiert  die  lieblidie 
Natur  mit  der  Sdiwüle  der  Handlung,-  bleibt  es  audi 
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Nadit  in  der  Brust  des  Helden,  so  geht  dodi  die  Sonne 
darum  nidit  minder  morgenrötlidi  auf,  und  Polonius 
ist  ein  amüsanter  Narr,  und  es  wird  ruhig  Komödie 
gespielt,  und  unter  grünen  Bäumen  sitzt  die  armeOphelia, 
und  mit  bunten,  blühenden  Blumen  windet  sie  ihre 
Kränze.  Aberin  »Lear«  herrsdien keine soldie Kontraste 
zwisdien  der  Handlung  und  der  Natur,  und  die  ent- 
zügelten  Elemente  heulen  und  stürmen  um  die  Wette 
mit  dem  wahnsinnigen  König.  Wirkt  ein  sittlidies  Er= 
eignis  ganz  außerordentlidier  Art  audi  auf  die  soge= 
nannte  leblose  Natur?  Befindet  sidi  zwisdien  dieser  und 
dem  Mensdiengemüt  ein  äußerlidi  siditbares  Wahlver^ 
hältnis?  Hat  unser  Diditer  dergleidien  erkannt  und  dar^ 
stellen  wollen? 

Mit  der  ersten  Szene  dieser  Tragödie  werden  wir, 
wie  gesagt,  sdion  in  die  Mitte  der  Ereignisse  geführt, 
und  wie  klar  audi  der  Himmel  ist,  ein  sdiarfes  Auge 
kann  das  künftige  Gewitter  sdion  voraussehen.  Da 
ist  ein  Wölkdien  im  Verstände  Lears,  weldies  sidi 
später  zur  sdiwärzesten  Geistesnadit  verdiditen  wird. 
Wer  in  dieser  Weise  alles  versdienkt,  der  ist  sdion 
verrüdit.  Wie  das  Gemüt  des  Helden,  so  lernen  wir 
audi  den  Charakter  der  Töditer  sdion  in  der  Expo^ 
sitionsszene  kennen,  und  namentlidi  rührt  uns  sdion 
gleidi  die  sdiweigsame  Zärtlidikeit  Cordelias,  der  mo= 
dernen  Antigone,  die  an  Innigkeit  die  antike  Sdiwester 
nodi  übertrifft.  Ja,  sie  ist  ein  reiner  Geist,  wie  es  der 
König  erst  im  Wahnsinn  einsieht.  Ganz  rein?  Idi 
glaube,  sie  ist  ein  bißdien  eigensinnig,  und  dieses  Fledt^ 
dien  ist  ein  Vatermal.  Aber  wahre  Liebe  ist  sehr  ver- 
sdiämt  und  haßt  allen  Wortkram  ,•  sie  kann  nur  weinen 
und  verbluten.  Die  wehmütige  Bitterkeit,  womit  Cor^ 
delia  auf  die  Heudielei  der  Sdiwestern  anspielt,  ist  von 
der  zartesten  Art,  und  trägt  ganz  den  Charakter  jener 
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Ironie,  deren  sidi  der  Meister  aller  Liebe,  der  Held 
des  Evangeliums,  zuweilen  bediente,  Ihre  Seele  ent- 
ladet sidi  des  gereditesten  Unwillens  und  offenbart  zu* 
gleidi  ihren  ganzen  Adel  in  den  Worten: 

»Fürwahr,  nie  heurat  idi,  wie  meine  Sdiwestern, 
um  bloß  meinen  Vater  zu  lieben.« 

Julie 
<Romeo  und  Julie) 

In  der  Tat,  jedes  Shakspearsdie  Stück  hat  sein  be* 
sonderes  Klima,  seine  bestimmte  Jahreszeit  und  seine 
lokalen  Eigentümlidikeiten,  Wie  die  Personen  in  jedem 
dieser  Dramen,  so  hat  audi  der  Boden  und  der  Him= 
mel,  der  darin  siditbar  wird,  eine  besondere  Physiono-^ 
mie.  Hier,  in  »Romeo  und  Julie«  sind  wir  über  die 
Alpen  gestiegen  und  befinden  uns  plötzlidi  in  dem 
sdiönen  Garten,  weldier  Italien  heißt .  ,  , 

»Kennst  du  das  Land,  wo  die  Zitronen  blühn. 
Im  dunkeln  Laub  die  Goldorangen  glühn?  ^« 
Es  ist  das  sonnige  Verona,  weldies  Shakspear  zum 
Sdiauplatze  gewählt  hat  für  die  Großtaten  der  Liebe, 
die  er  in  »Romeo  und  Julie«  verherrlidien  wollte.  Ja, 
nidit  das  benannte  Mensdienpaar,  sondern  die  Liebe 
selbst  ist  der  Held  in  diesem  Drama.  Wir  sehen  hier 
die  Liebe  jugendlidi  übermütig  auftreten,  allen  feinde 
lidien  Verhältnissen  Trotz  bietend,  und  alles  besie- 
gend ,  ,  .  Denn  sie  fürditet  sid\  nidit,  in  dem  großen 
Kampfe  zu  dem  sdired^lidisten,  aber  sidiersten  Bundes- 
genossen, dem  Tode,  ihre  Zufludit  zu  nehmen,  Liebe 
im  Bündnisse  mit  dem  Tode  ist  unüberwindlidi,  Liebe! 
Sie  ist  die  hödiste  und  siegreidiste  aller  Leidensdiaften, 
Ihre  weltbezwingende  Stärke  besteht  aber  in  ihrer 
sdirankenlosen  Großmut,   in  ihrer  fast  übersinnlidien 
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Uneigennützigkeit,  in  ihrer  aufopferungssüditigen  Le^ 
bensveraditung.  Für  sie  gibt  es  kein  Gestern,  und 
sie  denkt  an  kein  Morgen  ,  .  .  Sie  begehrt  nur  des 
heutigen  Tages,  aber  diesen  verlangt  sie  ganz,  un= 
verkürzt,  unverkümmert  ,  .  .  Sie  will  nidits  davon  auf- 
sparen für  die  Zukunft  und  versdimäht  die  aufgewärmt 
ten  Reste  der  Vergangenheit . . ,  »Vor  mir  Nadit,  hinter 
mir  Nadit«  .  .  .  Sie  ist  eine  wandelnde  Flamme  zwi^ 
sdien  zwei  Finsternissen  ,  ,  .  Woher  entsteht  sie?  ,  .  . 
Aus  unbegreiflidi  winzigen  Fünkdien!  .  .  ,  Wie  endet 
sie?  ...  Sie  erlösdit  spurlos,  eben  so  unbegreiflidi  .  .  . 
Je  wilder  sie  brennt,  desto  früher  erlösdit  sie  .  .  .  Aber 
das  hindert  sie  nidit,  sidi  ihren  lodernden  Trieben  ganz 
hinzugeben,  als  dauerte  ewig  dieses  Feuer  .  .  . 

Adi,  wenn  man  zum  zweitenmal  im  Leben  von  der 
großen  Glut  erfaßt  wird,  so  fehlt  leider  dieser  Glaube 
an  ihrer  Unsterblidikeit,  und  die  sdimerzlidiste  Erin= 
nerung  sagt  uns,  daß  sie  sidi  am  Ende  selber  aufzehrt , , . 
Daher  die  Versdiiedenheit  der  Melandiolie  bei  der 
ersten  Liebe  und  bei  der  zweiten  .  ,  .  Bei  der  ersten 
denken  wir,  daß  unsere  Leidensdiaft  nur  mit  tragisdiem 
Tode  endigen  müsse,  und  in  der  Tat,  wenn  nidit  anders 
die  entgegendrohenden  Sdiwierigkeiten  zu  überwinden 
sind,  entsdiließen  wir  uns  leidit  mit  der  Geliebten  ins 
Grab  zu  steigen  .  .  .  Hingegen  bei  der  zweiten  Liebe 
liegt  uns  der  Gedanke  im  Sinne,  daß  unsere  wildesten 
und  herrlidisten  Gefühle  sidi  mit  der  Zeit  in  eine  zah^ 
me  Lauheit  verwandeln,  daß  wir  die  Augen,  die  Lip« 
pen,  die  Hüften,  die  uns  jetzt  so  sdiauerlidi  begeistern, 
einst  mit  Gleidigültigkeit  betraditen  werden  .  .  .  Adi! 
dieser  Gedanke  ist  melandiolisdier  als  jede  Todes* 
ahnung!  .  ,  .  Das  ist  ein  trostloses  Gefühl,  wenn  wir 
im  heißesten  Rausdie  an  künftige  Nüditernheit  und 
Kühle  denken,   und  aus  Erfahrung  wissen,   daß  die 
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hodipoetisdien  heroischen  Leidenschaften  ein  so  klag* 
lieh  prosaisches  Ende  nehmen!  ,  ,  . 

Diese  hochpoetischen  heroischen  Leidenschaften !  Wie 
die  Theaterprinzessinnen  gebärden  sie  sich,  und  sind 
hochrot  geschminkt,  prachtvoll  kostümiert,  mit  funkeln- 
dem Geschmeide  beladen,  und  wandeln  stolz  einher 
und  deklamieren  in  gemessenen  Jamben  . . .  Wenn  aber 
der  Vorhang  fällt,  zieht  die  arme  Prinzessin  ihre  Wer* 
keltagskleider  wieder  an,  wischt  sich  die  Schminke  von 
den  Wangen,  sie  muß  den  Schmuck  dem  Garderobe* 
meister  überliefern,  und  schlotternd  hängt  sie  sich  an 
den  Arm  des  ersten  besten  Stadtgerichtsrefendarii, 
spridit  schlechtes  Berliner  Deutsch,  steigt  mit  ihm  in 
eine  Mansarde,  und  gähnt  und  legt  sich  schnardiend 
aufs  Ohr,  und  hört  nidit  mehr  die  süßen  Beteurungen ; 
»Sie  spielten  jettlich,  auf  Ehre«  .  .  . 

Ich  wage  es  nicht  Shakspear  im  mindesten  zu  tadeln, 
und  nur  meine  Verwunderung  möchte  ich  darüber  aus* 
sprechen,  daß  er  den  Romeo  erst  eine  Leidenschaft  für 
Rosalinde  empfinden  läßt,  ehe  er  ihn  Julien  zuführt. 
Trotz  dem,  daß  er  sich  der  zweiten  Liebe  ganz  hingibt, 
nistet  doch  in  seiner  Seele  eine  gewisse  Skepsis,  die 
sich  in  ironischen  Redensarten  kund  gibt,  und  nicht  selten 
an  Hamlet  erinnert.  Oder  ist  die  zweite  Liebe  bei  dem 
Manne  die  stärkere,  eben  weil  sie  alsdann  mit  klarem 
Selbstbewußtsein  gepaart  ist?  Bei  dem  Weibe  gibt  es 
keine  zweite  Liebe,  seine  Natur  ist  zu  zart,  als  daß  sie 
zweimal  das  furchtbarste  Erdbeben  des  Gemütes  über* 
stehen  könnte.  Betrachtet  Julie.  Wäre  sie  im  Stande 
zum  zweiten  Male  die  überschwenglichen  Seligkeiten 
und  Schrecknisse  zu  ertragen,  zum  zweiten  Male,  aller 
Angst  trotzbietend,  den  schauderhaften  Kelch  zu  leeren? 
Ich  glaube,  sie  hat  genug  am  ersten  Male,  diese  arme 
Glückliche,  dieses  reine  Opfer  der  großen  Passion, 
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Julie  liebt  zum  ersten  Male,  und  liebt  mit  voller  Ge- 
sundheit des  Leibes  und  der  Seele.    Sie  ist  vierzehn 
Jahre  alt,  was  in  Italien  so  viel  gilt,  wie  siebzehn  Jahre 
nordisdier  Währung.    Sie  ist  eine  Rosenknospe,  die 
eben,  vor  unseren  Augen,  von  Romeos  Lippen  aufge- 
küßt ward,  und  sidi  in  jugendlidier  Pradit  entfaltet. 
Sie  hat  weder  aus  weltlidien  nodi  aus  geistlidien  Bü- 
diern  gelernt  was  Liebe  ist,-  die  Sonne  hat  es  ihr  ge= 
sagt  und  der  Mond  hat  es  ihr  wiederholt,  und  wie  ein 
Edio  hat  es  ihr  Herz  nadigesprodien,  als  sie  sidi  nädit^ 
lidi  unbelausdit  glaubte.  Aber  Romeo  stand  unter  dem 
Balkone  und  hat  ihre  Reden   gehört,  und  nimmt  sie 
beim  Wort,   Der  Charakter  ihrer  Liebe  ist  Wahrheit 
und  Gesundheit.   Das  Mäddien  atmet  Gesundheit  und 
Wahrheit,  und  es  ist  rührend  anzuhören,  wenn  sie  sagt: 
»Du  weißt,  die  Nadit  versdileiert  mein  Gesidit, 
Sonst  färbte  Mäddienröte  meine  Wangen 
Um  das,  was  du  vorhin  midi  sagen  hörtest. 
Gern  hielt'  idi  streng  auf  Sitte,  mödite  gern 
Verleugnen,  was  idi  spradi:  dodi  wegmitFörmlidikeit! 
Sag,  liebst  du  midi?   Idi  weiß,  du  wirsts  bejahn. 
Und  will  dem  Worte  traun,-  dodi  wenn  du  sdiwörst. 
So  kannst  du  treulos  werden,-  wie  sie  sagen, 
Ladit  Jupiter  des  Meineids  der  Verliebten, 
O  holder  Romeo!  Wenn  du  midi  liebst: 
Sags  ohne  Falsdi!   Dodi  däditest  du,  idi  sei 
Zu  sdinell  besiegt,  so  will  idi  finster  blidten. 
Will  widerspenstig  sein,  und  Nein  dir  sagen. 
So  du  dann  werben  willst:  sonst  nidit  um  alles. 
Gewiß,  mein  Montague,  idi  bin  zu  herzlidi,- 
Du  könntest  denken,  idi  sei  leiditen  Sinns. 
Dodi  glaube.  Mann,  idi  werde  treuer  sein 
Als  sie,  die  fremd  zu  tun  gesdiid^ter  sind. 
Audi  idi,  bekenn  idi,  hätte  fremd  getan, 
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War  idi  von  dir,  eh  idis  gewahrte,  nicht 
Belauscht  in  Liebesklagen,  Drum  vergib! 
Schilt  diese  Hingebung  nicht  Flatterliebe, 
Die  so  die  stille  Nacht  verraten  hat.« 


Desdemona 
<Othello> 

Ich  habe  oben  beiläufig  angedeutet,  daß  der  Charak^ 
ter  des  Romeo  etwas  Hamletisches  enthalte.  In  der  Tat, 
ein  nordischer  Ernst  wirft  seine  Streifschatten  über  dieses 
glühende  Gemüt.  Vergleicht  man  Julie  mit  Desdemona, 
so  wird  ebenfalls  in  jener  ein  nordisches  Element  be- 
merkbar,- bei  aller  Gewalt  ihrer  Leidenschaft  bleibt  sie 
doch  immer  ihrer  selbst  bewußt  und  im  klarsten  Selbst« 
bewußtsein  Herrin  ihrer  Tat.  Julie  liebt  und  denkt  und 
handelt.  Desdemona  liebt  und  fühlt  und  gehordit,  nicht 
dem  eignen  Willen,  sondern  dem  stärkern  Antrieb,  Ihre 
VortrefFlichkeit  besteht  darin,  daß  das  Schlechte  auf 
ihre  edle  Natur  keine  solche  Zwangsmacht  ausüben  kann 
wie  das  Gute.  Sie  wäre  gewiß  immer  im  Palazzo  ihres 
Vaters  geblieben,  ein  sdiüchternes  Kind,  den  häuslichen 
Geschäften  obliegend,-  aber  die  Stimme  des  Mohren 
drang  in  ihr  Ohr,  und  obgleidi  sie  die  Augen  nieder* 
sdilug,  sah  sie  doch  sein  Antlitz  in  seinen  Worten,  in 
seinen  Erzählungen,  oder  wie  sie  sagt:  »in  seiner 
Seele«  .  .  .  und  dieses  leidende,  großmütige,  schöne, 
weiße  Seelenantlitz  übte  auf  ihr  Herz  den  unwidersteh- 
lidi  hinreißenden  Zauber.  Ja,  er  hat  Recht,  ihr  Vater, 
Seine  Wohlweisheit  der  Herr  Senator  Brabanzio,  eine 
mächtige  Magie  war  Schuld  daran,  daß  sich  das  bange 
zarte  Kind  zu  dem  Mohren  hingezogen  fühlte  und  jene 
häßlidi  sdiwarze  Larve  nicht  fürditete,  welche  der  große 
Haufe  für  das  wirkliche  Gesicht  Othellos  hielt  .  .  . 
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Julias  Liebe  ist  tätig,  Desdemonas  Liebe  ist  leidend. 
Sie  ist  die  Sonnenblume,  die  selber  nidit  weiß,  daß  sie 
immer  dem  hohen  Tagesgestirn  ihr  Haupt  zuwendet. 
Sie  ist  die  wahre  Toditer  des  Südens,  zart,  empfindsam, 
geduldig,  wie  jene  sdilanken,  großäugigen  Frauenliditer, 
die  aus  sanskritisdien  Dichtungen  so  lieblich,  so  sanft,  so 
träumerisch  hervorstrahlen.    Sie  mahnt  mich  immer  an 
die  Sakontala  des  Kalidasa,  des  indischen  Shakspears. 
Der  englische  Kupferstecher,  dem  wir  das  vorste- 
hende Bildnis  der  Desdemona  verdanken,  hat  ihren 
großen  Augen  vielleicht  einen  zu  starken  Ausdruck  von 
Leidenschaft  verliehen.   Aber,  ich  glaube  bereits  ange= 
deutet  zu  haben,  daß  der  Kontrast  des  Gesichtes  und 
des  Charakters  immer  einen  interessanten  Reiz  ausübt. 
Jedenfalls  aber  ist  dieses  Gesicht  sehr  sdiön,  und  na= 
mentlich  dem  Schreiber  dieser  Blätter  muß  es  sehr  ge- 
fallen, da  es  ihn  an  jene  hohe  Schöne  erinnert,  die  Gottlob 
an  seinem  eignen  Antlitz  nie  sonderlich  gemäkelt  hat 
und  dasselbe  bis  jetzt  nur  in  seiner  Seele  sah  .  .  , 
»Ihr  Vater  liebte  mich,  lud  oft  mich  ein. 
Er  fragte  die  Geschichte  meines  Lebens 
Von  Jahr  zu  Jahr,-  Belagerungen,  Schlachten 
Und  jedes  Schicksal,  das  ich  überstand. 
Ich  lief  sie  durch,  von  meinem  Knabenalter 
Bis  zu  dem  Augenblick,  wo  er  gebot, 
Sie  zu  erzählen.   Sprechen  mußt  ich  da 
Von  höchst  unglücklichen  Ereignissen, 
Von  rührendem  Geschick  zu  See  und  Land, 
Wie  in  der  Bresche  ich  gewissem  Tod 
Kaum  um  die  Breite  eines  Haars  entwischte,- 
Wie  mich  ein  trotzger  Feind  gefangen  nahm. 
Der  Sklaverei  verkaufte,-  wie  ich  mich 
Daraus  gelöst,  und  die  Geschichte  dessen. 
Wie  ich  auf  meinen  Reisen  mich  benahm. 
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Von  öden  Höhlen,  unfruchtbaren  Wüsten, 

Von  rauhen  Gruben,  Felsen,  Hügeln,  die 

Mit  ihren  Häuptern  an  den  Himmel  rühren, 

Hatt  idi  sodann  zu  spredien  Anlaß,  audi 

Von  Kannibalen,  die  einander  fressen, 

Anthropophagen,  und  dem  Volke,  dem 

Die  Köpfe  wadisen  unter  ihren  Sdiultern. 

Von  soldien  Dingen  zu  vernehmen,  zeigte 

Bei  Desdemona  sidi  sehr  große  Neigung,- 

Dodi  riefen  Hausgesdiäfte  stets  sie  ab, 

Die  sie  beseitigte  mit  sdinellster  Hast,- 

Kam  sie  zurück,  mit  giergem  Ohr  versdilang  sie. 

Was  idi  erzählte.   Dies  bemerkend,  nahm 

Idi  eine  weidie  Stunde  wahr,  und  fand 

Gelegne  Mittel,  ihr  aus  ernster  Brust 

Die  Bitte  zu  entwinden :  Daß  ausführlidi 

Idi  sdiildre  ihr  die  ganze  Pilgersdiaft, 

Von  der  sie  stüdiweis  etwas  wohl  gehört, 

Dodi  nidit  zusammenhängend,   Idi  gewährt  es. 

Und  oft  hab  idi  um  Tränen  sie  gebradit. 

Wenn  idi  von  harten,  traurgen  Sdilägen  spradi. 

Die  meine  Jugend  trafen!  Auserzählt, 

Lohnt  eine  Welt  voll  Seufzer  meine  Müh, 

Sie  sdiwor:  In  Wahrheit!  seltsam,  mehr  als  seltsam! 

Und  kläglidi  sei  es,  kläglidi  wundersam! 

Sie  wünsdite,  daß  sie  nidits  davon  gehört. 

Und  wünsdite  dodi,  daß  sie  der  Himmel  audi 

Zu  soldiem  Mann  gemadit,   Sie  dankte  mir. 

Und  bat,  wofern  ein  Freund  von  mir  sie  liebe. 

Ihn  nur  zu  lehren,  wie  er  die  Gesdiidite 

Von  meinem  Leben  muß  erzählen. 

Dann  werb  er  sie.   Idi  spradi  auf  diesen  Wink: 

Sie  liebe  midi,  weil  idi  Gefahr  bestand. 

Und  weil  sie  midi  bedaure,  lieb  idi  sie.« 
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Dieses  Trauerspiel  soll  eine  der  letzten  Arbeiten 
Shakspears  gewesen  sein,  wie  »Titus  Andronicus«  für 
sein  Erstlingswerk  erklärt  wird.  Dort  wie  hier  ist  die 
Leidensdiaft  einer  sdiönen  Frau  zu  einem  häßlidien 
Mohren  mit  Vorliebe  behandelt.  Der  reife  Mann  kehrte 
wieder  zurüd^  zu  einem  Problem,  das  einst  seine  Ju- 
gend besdiäftigte.  Hat  er  jetzt  wirklidi  die  Lösung  ge^ 
funden?  Ist  diese  Lösung  eben  so  wahr  als  sdiön?  Eine 
düstre  Trauer  erfaßt  midi  mandimal,  wenn  idi  dem 
Gedanken  Raum  gebe,  daß  vielleidit  der  ehrlidie  Jago, 
mit  seinen  bösen  Glossen  über  die  Liebe  Desdemonas 
zu  dem  Mohren,  nidit  ganz  Unredit  haben  mag.  Am 
allerwiderwärtigsten  aber  berühren  midi  Othellos  Be- 
merkungen über  die  feuditen  Hände  seiner  Gattin. 

Ein  eben  so  abenteuerlidies  und  bedeutsames  Bei- 
spiel der  Liebe  zu  einem  Mohren,  wie  wir  in  »Titus 
Andronicus«  und  »Othello«  sehen,  findet  man  in  »Tau= 
send  und  eine  Nadit«,  wo  eine  sdiöne  Fürstin,  die  zu- 
gleidi  eine  Zauberin  ist,  ihren  Gemahl  in  einer  statuen- 
ähnlidien  Starrheit  gefesselt  hält,  und  ihn  täglidi  mit 
Ruten  sdilägt,  weil  er  ihren  Geliebten,  einen  häßlidien 
Neger,  getötet  hat.  Herzzerreißend  sind  die  Klagetöne 
der  Fürstin  am  Lager  der  sdiwarzen  Leidie,  die  sie 
durdi  ihre  Zauberkunst  in  einer  Art  von  Sdieinleben 
zu  erhalten  weiß,  und  mit  verzweiflungsvollen  Küssen 
bededit,  und  durdi  einen  nodi  größern  Zauber,  durdi 
die  Liebe,  aus  dem  dämmernden  Halbtode  zu  voller 
Lebenswahrheit  erwedcen  mödite.  Sdion  als  Knabe 
frappierte  midi  in  den  arabisdien  Märdien  dieses  Bild 
leidensdiaftlidier  und  unbegreiflidier  Liebe. 
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Jessika 
<Kaufmann  von  Venedig) 

Als  idi  dieses  Stüdi  in  Drurylane  auffuhren  sah,  stand 
hinter  mir,  in  der  Loge,  eine  sdiöne  blasse  Brittin,  weldie 
am  Ende  des  vierten  Aktes  heftig  weinte  und  mehrmals 
ausrief:  the  poor  man  is  wronged!  <dem  armen  Mann  ge- 
schieht Unredit!).  Es  war  ein  Gesidit  vom  edelsten  grie= 
diisdien  Sdinitt,  und  die  Augen  waren  groß  und  sdiwarz, 
Idi  habe  sie  nie  vergessen  können,  diese  großen  und 
sdiwarzen  Augen,  weldie  um  Shylodc  geweint  haben ! 

Wenn  idi  aber  an  jene  Tränen  denke,  so  muß  idi 
den  »Kaufmann  von  Venedig«  zu  den  Tragödien  redi- 
nen,  obgleidi  der  Rahmen  des  Stückes  von  den  heiter^ 
sten  Masken,  Satyrbildern  und  Amoretten  verziert  ist, 
und  audi  der  Diditer  eigentlidi  ein  Lustspiel  geben 
wollte.  Shakspear  hegte  vielleidit  die  Absidit,  zur  Er* 
götzung  des  großen  Haufens  einen  gedrillten  Währwolf 
darzustellen,  ein  verhaßtes  Fabelgesdiöpf,  das  nadi  Blut 
ledizt,  und  dabei  seine  Toditer  und  seine  Dukaten  ein- 
büßt und  obendrein  verspottet  wird.  Aber  der  Genius 
des  Diditers,  der  Weltgeist,  der  in  ihm  waltet,  steht 
immer  höher  als  sein  Privatwille,  und  so  gesdiah  es, 
daß  er  in  Shylodt,  trotz  der  grellen  Fratzenhaftigkeit, 
die  Justifikation  einer  unglüdilidien  Sekte  ausspradi, 
weldie  von  der  Vorsehung,  aus  geheimnisvollen  Grün* 
den,  mit  dem  Haß  des  niedern  und  vornehmen  Pöbels 
belastet  worden,  und  diesen  Haß  nidit  immer  mit  Liebe 
vergelten  wollte. 

Aber  was  sag  idi?  der  Genius  des  Shakspear  erhebt 
sidi  nodi  über  den  Kleinhader  zweier  Glaubensparteien, 
und  sein  Drama  zeigt  uns  eigentlidi  weder  Juden  nodi 
Christen,  sondern  Unterdrüdter  und  Unterdrüdtte,  und 
das  wahnsinnig  sdimerzlidie  Aufjaudizen  dieser  letz* 
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tern,  wenn  sie  ihren  übermütigen  Quälern  die  zuge* 
fügten  Kränkungen  mit  Zinsen  zurückzahlen  können. 
Von  Religionsversdiiedenheit  ist  in  diesem  Studie  nidit 
die  geringste  Spur,  und  Shakspear  zeigt  in  Shylod< 
nur  einen  Mensdien,  dem  die  Natur  gebietet  seinen 
Feind  zu  hassen,  wie  er  in  Antonio  und  dessen 
Freunden  keineswegs  die  Jünger  jener  göttlidien  Lehre 
sdiildert,  die  uns  befiehlt  unsere  Feinde  zu  heben. 
Wenn  Shylod^  dem  Manne,  der  von  ihm  Geld  bor= 
gen  will,  folgende  Worte  sagt: 

»Signor  Antonio,  viel  und  oftermals 
Habt  Ihr  auf  dem  Rialto  midi  gesdimäht 
Um  meine  Gelder,  und  um  meine  Zinsen,- 
Stets  trug  idis  mit  geduldgem  Adiselzud^en, 
Denn  dulden  ist  das  Erbteil  unsers  Stamms. 
Ihr  sdieltet  midi  abtrünnig,  einen  Bluthund, 
Und  speit  auf  meinen  jüdisdien  Rodilor, 
Und  alles,  weil  idi  nutz,  was  mir  gehört. 
Gut  denn,  nun  zeigt  sidis,  Ihr  braudit  meine  Hülfe : 
Ei  freilidi  ja,  Ihr  kommt  zu  mir,  Ihr  spredit: 
.Shylodc,  wir  wünsditen  Gelder.'   So  spredit  Ihr, 
Der  mir  den  Auswurf  auf  den  Bart  geleert. 
Und  midi  getreten,  wie  Ihr  von  der  Sdiwelle 
Den  fremden  Hund  stoßt,-  Geld  ist  Eur  Begehren. 
Wie  sollt  idi  spredien  nun?  Sollt  idi  nidit  spredien: 
,Hat  ein  Hund  Geld?   Ists  möglidi,  daß  ein  Spitz 
Dreitausend  Dukaten  leihn  kann?'   Oder  soll  idi 
Midi  büdcen,  und  in  eines  Sdiuldners  Ton, 
Demütig  wispern,  mit  verhaltnem  Odem, 
So  spredien:  .Sdiöner  Herr,  am  letzten  Mittwodi, 
Spiet  Ihr  midi  an/  Ihr  tratet  midi  den  Tag,- 
Ein  andermal  hießt  Ihr  midi  einen  Hund: 
Für  diese  Höflidikeiten  will  idi  Eudi 
Die  und  die  Gelder  leihn.'« 


254  Shakspears  Mädchen  und  Frauen 

Da  antwortet  Antonio: 

»Idi  könnte  leiditlidi  wieder  didi  so  nennen, 
Didi  wieder  anspein,  ja  mit  Füßen  treten.  --« 
Wo  stedit  da  die  diristlidie  Liebe!  Wahrlidi,  Shak^ 
spear  würde  eine  Satyre  auf  das  Christentum  gemadit 
haben,  wenn  er  es  von  jenen  Personen  repräsentieren 
ließe,    die  dem   Shylod^    feindlidi    gegenüber   stehen, 
aber  dennodi  kaum  wert  sind,  demselben  die  Sdiuh^ 
riemen  zu  lösen.  Der  bankrotte  Antonio  ist  ein  weidi- 
lidies  Gemüt  ohne  Energie,  ohne  Stärke  des  Hasses 
und  also  audi  ohne  Stärke  der  Liebe,  ein  trübes  Wurm-^ 
herz,  dessen  Fleisdi  wirklidi  zu  nidits  besserm  taugt, 
als  »Fisdie  damit  zu  angeln«.    Die  abgeborgten  drei= 
tausend  Dukaten  stattet  er  übrigens  dem  geprellten 
Juden  keineswegs  zurück,  Audi  Bassanio  gibt  ihm  das 
Geld  nidit  wieder,  und  dieser  ist  ein  editer  fortune^ 
hunter,  nadi  dem  Ausdrudi  eines  englisdien  Kritikers,- 
er  borgt  Geld,  um  sidi  etwas  präditig  herauszustaffie^ 
ren  und  eine  reidie  Heirat,  einen  fetten  Brautsdiatz,  zu 
erbeuten,-  denn,  sagt  er  zu  seinem  Freunde: 
»Eudi  ist  nidit  unbekannt,  Antonio, 
Wie  sehr  idi  meinen  Glüd^sstand  hab  ersdiöpft. 
Indem  idi  glänzender  midi  eingeriditet. 
Als  meine  sdiwadien  Mittel  tragen  konnten. 
Audi  jammr  idi  jetzt  nidit,  daß  die  große  Art 
Mir  untersagt  ist,-  meine  Sorg  ist  bloß. 
Mit  Ehren  von  den  Sdiulden  loszukommen. 
Worin  mein  Leben,  etwas  zu  versdiwendrisdi, 
Midi  hat  verstrid<t.  ^  --« 
Was  gar  den  Lorenzo  betrifft,  so  ist  er  der  MitsdiuU 
dige  eines  der  infamsten  Hausdiebstahle,  und    nadi 
dem    preußisdien    Landredit   würde    er   zu    fünfzehn 
Jahre  Zudithaus  verurteilt  und  gebrandmarkt  und  an 
den  Pranger  gestellt  werden,-  obgleidi  er  nidit  bloß  für 
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gestohlene  Dukaten  und  Juwelen,  sondern  audi  für 
Natursdiönheiten,  Landsdiaften  im  Mondlidit  und  für 
Musik,  sehr  empfänglich  ist.  Was  die  andern  edlen 
Venezianer  betrifft,  die  wir  als  Gefährten  des  Antonio 
auftreten  sehen,  so  sdieinen  sie  ebenfalls  das  Geld 
nicht  sehr  zu  hassen,  und  für  ihren  armen  Freund, 
wenn  er  ins  Unglück  geraten,  haben  sie  nichts  als 
Worte,  gemünzte  Luft.  Unser  guter  Pietist  Franz 
Hörn  macht  hierüber  folgende  sehr  wäßrige,  aber  ganz 
richtige  Bemerkung:  »Hier  ist  nun  billig  die  Frage 
aufzuwerfen :  wie  war  es  möglich,  daß  es  mit  Antonios 
Unglück  so  weit  kam?  Ganz  Venedig  kannte  und 
schätzte  ihn,  seine  guten  Bekannten  wußten  genau  um 
die  furchtbare  Verschreibung,  und  daß  der  Jude  audi 
nicht  einen  Punkt  derselben  würde  auslösdien  lassen. 
Dennoch  lassen  sie  einen  Tag  nach  dem  andern  ver= 
streichen,  bis  endlidi  die  drei  Monate  vorüber  sind, 
und  mit  denselben  jede  Hoffnung  auf  Rettung.  Es 
würde  jenen  guten  Freunden,  deren  der  königliche 
Kaufmann  ja  ganze  Scharen  um  sidi  zu  haben  sdheint, 
doch  wohl  ziemlich  leicht  geworden  sein,  die  Summe 
von  dreitausend  Dukaten  zusammenzubringen,  um  ein 
Menschenleben  —  und  welch  eines  —  zu  retten /aber  der« 
gleidien  ist  denn  doch  immer  ein  wenig  unbecjuem, 
und  so  tun  die  lieben  guten  Freunde,  eben  weil  es  nur 
sogenannte  Freunde  oder,  wenn  man  will,  halbe  oder 
dreiviertel  Freunde  sind,  —  nichts  und  wieder  nichts 
und  gar  nichts.  Sie  bedauern  den  vortrefflichen  Kauf- 
mann, der  ihnen  früher  so  sdiöne  Feste  veranstaltet 
hat,  ungemein,  aber  mit  gehöriger  Becjuemlichkeit, 
sdielten,  was  nur  das  Herz  und  die  Zunge  vermag, 
auf  Shylock,  was  gleichfalls  ohne  alle  Gefahr  geschehen 
kann,  und  meinen  dann  vermudich  alle,  ihre  Freund^ 
sdiaftspfllicht  erfüllt  zu  haben.    So  sehr  wir  Shylock 
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hassen  müssen,  so  würden  wir  dodi  selbst  ihm  nidit 
verdenken  können,  wenn  er  diese  Leute  ein  wenig  ver= 
achtete,  was  er  denn  audi  wohl  tun  mag.  Ja  er  sdieint 
zuletzt  audi  den  Graziano,  den  Abwesenheit  entsdiuU 
diget,  mit  jenen  zu  verwediseln  und  in  Eine  Klasse 
zu  werfen,  wenn  er  die  frühere  Tatlosigkeit  und 
jetzige  Wortfülle  mit  der  sdineidenden  Antwort  ab- 
fertigt : 

,Bis  du  von  meinem  Sdiein  das  Siegel  wegsdiiltst. 
Tust  du  mit  Schrein  nur  deiner  Lunge  weh. 
Stell  deinen  Witz  her,  guter  junger  Mensch, 
Sonst  fällt  er  rettungslos  in  Trümmern  dir. 
Ich  stehe  hier  um  Recht.'« 

Oder  sollte  etwa  gar  Lanzelot  Gobbo  als  Reprä- 
sentant des  Christentums  gelten?  Sonderbar  genug, 
hat  sich  Shakspear  über  letzteres  nirgends  so  bestimmt 
geäußert  wie  in  einem  Gespräche,  das  dieser  Schalk 
mit  seiner  Gebieterin  führt.  Auf  Jessikas  Äußerung : 
»Ich  werde  durch  meinen  Mann  selig  werden,  er 
hat  mich  zu  einer  Christin  gemacht« 
antwortet  Lanzelot  Gobbo: 

»Wahrhaftig,  da  ist  er  sehr  zu  tadeln.  Es  gab  un^ 
ser  vorher  schon  Christen  genug,  grade  so  viele 
als  neben  einander  gut  bestehen  konnten.  Dies 
Christenmachen  wird  den  Preis  der  Schweine  stei- 
gern,- wenn  wir  alle  Schweinefleischesser  werden,  so 
ist  in  kurzem  kein  Schnittchen  Speck  in  der  Pfanne 
für  Geld  mehr  zu  haben,« 

Wahrlich,  mit  Ausnahme  Portias,  ist  Shylock  die 
respektabelste  Person  im  ganzen  Stück,  Er  liebt  das 
Geld,  er  verschweigt  nicht  diese  Liebe,  er  schreit  sie 
aus,  auf  öffentlichem  Markte  .  .  .  Aber  es  gibt  etwas, 
was  er  dennoch  höher  schätzt  als  Geld,  nämlich  die 
Genugtuung  für  sein  beleidigtes  Herz,    die  gerechte 
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Wiedervergeltung  unsäglicher  Schmähungen:  und  ob= 
gleich  man  ihm  die  erborgte  Summe  zehnfach  anbietet, 
er  schlägt  sie  aus,  und  die  dreitausend,  die  zehnmal 
dreitausend  Dukaten,  gereuen  ihn  nicht,  wenn  er  ein 
Pfund  Herzfleisch  seines  Feindes  damit  erkaufen  kann. 
»Was  willst  du  mit  diesem  Fleische«,  fragt  ihn  Salario. 
Und  er  antwortet: 

»Fisch'  mit  zu  angeln.  Sättigt  es  sonst  niemanden, 
so  sättigt  es  doch  meine  Rache.  Er  hat  mich  be= 
schimpft,  mir  eine  halbe  Million  gehindert,  meinen 
Verlust  belacht,  meinen  Gewinn  bespottet,  mein 
Volk  geschmäht,  meinen  Handel  gekreuzt,  meine 
Freunde  verleitet,  meine  Feinde  gehetzt.  Und  was 
hat  er  für  Grund?  Ich  bin  ein  Jude.  Hat  nicht  ein 
Jude  Augen  ?  Hat  nicht  ein  Jude  Hände,  Gliedmaßen, 
Werkzeuge,  Sinne,  Neigungen,  Leidenschaften  ?  Mit 
derselben  Speise  genährt,  mit  denselben  Waffen  ver= 
letzt,  denselben  Krankheiten  unterworfen,  mit  den= 
selben  Mitteln  geheilt,  gewärmt  und  gekältet  von 
eben  dem  Winter  und  Sommer,  als  ein  Christ? 
Wenn  ihr  uns  stecht,  bluten  wir  nicht?  Wenn  ihr 
uns  kitzelt,  lachen  wir  nicht?  Wenn  ihr  uns  vergiftet, 
sterben  wir  nicht?  Und  wenn  ihr  uns  beleidigt,  sollen 
wir  uns  nicht  rächen?  Sind  wir  euch  in  allen  Dingen 
ähnlich,  so  wollen  wirs  euch  auch  darin  gleich  tun. 
Wenn  ein  Jude  einen  Christen  beleidigt,  was  ist  seine 
Demut  ?  Rache,  Wenn  ein  Christ  einen  Juden  be^ 
leidigt,  was  muß  seine  Geduld  sein  nach  christlichem 
Vorbild?  Nu,  Rache,  Die  Bosheit,  die  ihr  mich 
lehrt,  die  will  ich  ausüben,  und  es  muß  schlimm 
hergehn,  oder  ich  will  es  meinen  Meistern  zuvor« 
tun.« 

Nein,  Shylock  liebt  zwar  das  Geld,  aber  es  gibt 
Dinge,  die  er  noch  weit  mehr  liebt,  unter  andern  auch 

VIII,  17 
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seine  Tocfiter,  »Jessika,  mein  Kind«,  Obgleidi  er  in 
der  hödisten  Leidensdiaft  des  Zorns  sie  verwünsdht 
und  tot  zu  seinen  Füßen  liegen  sehen  mödite,  mit  den 
Juwelen  in  den  Ohren,  mit  den  Dukaten  im  Sarg:  so 
liebt  er  sie  dodi  mehr  als  alle  Dukaten  und  Juwelen. 
Aus  dem  öfFentlidien  Leben,  aus  der  diristlidien  Sozie^ 
tat,  zurüdtgedrängt  in  die  enge  Umfriedung  häus= 
lidben  Glüd^es,  blieben  ja  dem  armen  Juden  nur  die 
Familiengefühle,  und  diese  treten  bei  ihm  hervor  mit 
der  rührendsten  Innigkeit.  Den  Türkis,  den  Ring,  den 
ihm  einst  seine  Gattin,  seine  Lea,  gesdienkt,  er  hätte 
ihn  nidit  »für  einen  Wald  von  Affen«  hingegeben. 
Wenn  in  der  Geriditsszene  Bassanio  folgende  Worte 
zum  Antonio  spridit: 

»Ich  hab  ein  Weib  zur  Ehe,  und  sie  ist 
So  lieb  mir  als  mein  Leben  selbst,  dodi  gilt 
Sie  höher  als  dein  Leben  nidit  bei  mir. 
Idi  gäbe  alles  hin,  ja  opfert  alles. 
Das  Leben  selbst,  mein  Weib  und  alle  Welt, 
Dem  Teufel  da,  um  didi  nur  zu  befrein.« 
Wenn  Graziano  ebenfalls  hinzusetzt: 

»Idi  hab  ein  Weib,  die  idi,  auf  Ehre,  liebe,- 
Dodi  wünsdit  idi  sie  im  Himmel,  könnt  sie  Mädite 
Dort  flehn,  den  hündsdien  Juden  zu  erweidien.« 
Dann  regt  sidi  in  Shylod^  die  Angst  ob  dem  Sdiid^= 
sal  seiner  Toditer,  die  unter  Mensdien,  weldie  ihre 
Weiber  aufopfern  könnten  für  ihre  Freunde,  sidi  ver^ 
heuratet  hat,  und  nidit  laut,  sondern  »bei  Seite«  sagt 
er  zu  sidi  selber: 

»So  sind  die  Christenmänner:  idi  hab  'ne  Toditer, 
War  irgend  wer  vom  Stamm  des  Barrabas 
Ihr  Mann  geworden,  lieber  als  ein  Christ!  '-« 
Diese  Stelle,  dieses  leise  Wort,  begründet  das  Ver« 
dammungsurteil,  weldies  wir  über  die  sdiöne  Jessika 
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aussprechen  müssen.  Es  war  kein  liebloser  Vater,  den 
sie  verließ,  den  sie  beraubte,  den  sie  verriet . . .  Sdiänd^ 
lidier  Verrat!  Sie  madite  sogar  gemeinsdiaftlidie  Sadie 
mit  den  Feinden  Shylodis,  und  wenn  diese  zu  Belmont 
allerlei  Mißreden  über  ihn  führen,  sdilägt  Jessika  nidit  die 
Augen  nieder,  erbleidien  nidit  die  Lippen  Jessikas,  son- 
dern Jessika  spridit  von  ihrem  Vater  das  Sdilimm^ 
ste  .  .  ,  Entsetzlidier  Frevel!  Sie  hat  kein  Gemüt, 
sondern  abenteuerlidien  Sinn.  Sie  langweilte  sidi  in 
dem  streng  versdilossenen,  »ehrbaren«  Hause  des  bitter^ 
mutigen  Juden,  das  ihr  endlidi  eine  Hölle  dünkte. 
Das  leiditfertige  Herz  ward  allzusehr  angezogen  von 
den  heiteren  Tönen  der  Trommel  und  der  quer- 
gehalsten Pfeife.  Hat  Shakspear  hier  eine  Jüdin 
sdiildern  wollen?  Wahrlidi  nein,-  er  sdiildert  nur 
eine  Toditer  Evas,  einen  jener  sdiönen  Vögel,  die, 
wenn  sie  flügge  geworden,  aus  dem  väterlidien  Neste 
fortflattern  zu  den  geliebten  Männdien.  So  folgte  Des= 
demona  dem  Mohren,  so  Imogen  dem  Posthumus.  Das 
ist  weiblidie  Sitte.  Bei  Jessika  ist  besonders  bemerk* 
bar  eine  gewisse  zagende  Sdiam,  die  sie  nidit  über* 
winden  kann,  wenn  sie  Knabentradit  anlegen  soll, 
Vielleidit  in  diesem  Zuge  mödite  man  jene  sonderbare 
Keusdiheit  erkennen,  die  ihrem  Stamme  eigen  ist,  und 
den  Töditern  desselben  einen  so  wunderbaren  Lieb^ 
reiz  verleiht.  Die  Keusdiheit  der  Juden  ist  vielleidit 
die  Folge  einer  Opposition,  die  sie  von  jeher  gegen 
jenen  orientalisdien  Sinnen^  und  Sinnlidikeitsdienst 
bildeten,  der  einst  bei  ihren  Nadibaren,  den  Egyptern, 
Phöniziern,  Assyrern  und  Babyloniern,  in  üppigster 
Blüte  stand,  und  sidi,  in  beständiger  Transformation, 
bis  auf  heutigen  Tag  erhalten  hat.  Die  Juden  sind  ein 
keusdies,  enthaltsames,  idi  mödite  fast  sagen,  abstrak* 
tes  Volk,  und  in  der  Sittenreinheit  stehen  sie  am  nädi- 
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sten  den  germanisdien  Stämmen.  Die  Züditigkeit  der 
Frauen  bei  Juden  und  Germanen  ist  vielleidit  von 
keinem  absoluten  Werte,  aber  in  ihrer  Ersdieinung 
madit  sie  den  lieblidisten,  anmutigsten  und  rührend^ 
sten  Eindrudi.  Rührend  bis  zum  Weinen  ist  es,  wenn 
z.  B.  nadh  der  Niederlage  der  Cimbern  und  Teutonen, 
die  Frauen  derselben  den  Marius  anflehen,  sie  nidit 
seinen  Soldaten,  sondern  den  Priesterinnen  der  Vesta 
als  Sklavinnen  zu  übergeben. 

Es  ist  in  der  Tat  auffallend,  weldi  innige  Wahlver^ 
wandtsdiaft  zwisdien  den  beiden  Völkern  der  Sittlidi* 
keit,  den  Juden  und  Germanen,  herrsdit.  Diese  WahU 
verwandtsdiaft  entstand  nidit  auf  historisdiem  Wege, 
weil  etwa  die  große  Familiendironik  der  Juden,  die 
Bibel,  der  ganzen  germanisdien  Welt  als  Erziehungs^ 
budi  diente,  audi  nidit  weil  Juden  und  Germanen  von 
früh  an  die  unerbittlidisten  Feinde  der  Römer,  und 
also  natürlidie  Bundesgenossen  waren:  sie  hat  einen 
tiefern  Grund,  und  beide  Völker  sind  sidi  Ursprünge 
lidi  so  ähnlidi,  daß  man  das  ehemalige  Palästina  für 
ein  orientalisdies  Deutsdiland  ansehen  könnte,  wie 
man  das  heutige  Deutsdiland  für  die  Heimat  des  hei* 
ligen  Wortes,  für  den  Mutterboden  des  Propheten* 
tums,  für  die  Burg  der  reinen  Geistheit  halten  sollte. 

Aber  nidit  bloß  Deutsdiland  trägt  die  Physionomie 
Palästinas,  sondern  audi  das  übrige  Europa  erhebt  sidi 
zu  den  Juden,  Idi  sage  erhebt  sidi,  denn  die  Juden 
trugen  sdion  im  Beginne  das  moderne  Prinzip  in  sidi, 
weldies  sidi  heute  erst  bei  den  europäisdien  Völkern 
siditbar  entfaltet, 

Griedien  und  Römer  hingen  begeistert  an  dem  Boden, 
an  dem  Vaterlande.  Die  spätem  nordisdien  Einwan* 
derer  in  die  Römer-  und  Griedienwelt  hingen  an  der 
Person  ihrer  Häuptlinge,  und  an  die  Stelle  des  antiken 
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Patriotismus  trat  im  Mittelalter  die  Vasallentreue,  die 
Anhänglidikeit  an  die  Fürsten.  Die  Juden  aber,  von 
jeher,  hingen  nur  an  dem  Gesetz,  an  dem  abstrakten 
Gedanken,  wie  unsere  neueren  kosmopolitisdien  Re- 
publikaner, die  weder  das  Geburtsland  nodi  die  Person 
des  Fürsten,  sondern  die  Gesetze  als  das  Hödiste 
aditen.  Ja,  der  Kosmopolitismus  ist  ganz  eigen tlidi  dem 
Boden  Judäas  entsprossen,  und  Christus,  der,  trotz  dem 
Mißmute  des  früher  erwähnten  hamburger  Spezerei= 
händlers,  ein  wirklidier  Jude  war,  hat  ganz  eigentlidi 
eine  Propaganda  des  Weltbürgertums  gestiftet.  Was 
den  Republikanismus  der  Juden  betrifft,  so  erinnere  idi 
midi  im  Josephus  gelesen  zu  haben,  daß  es  zu  Jerusalem 
Republikaner  gab,  die  sidi  den  königlidi  gesinnten  Hero- 
dianern  entgegensetzten,  am  mutigsten  foditen,  nie^ 
manden  den  Namen  »Herr«  gaben,  und  den  römisdien 
Absolutismus  aufs  ingrimmigste  haßten,-  Freiheit  und 
Gleidiheit  war  ihre  Religion.    Weldier  Wahn! 

Was  ist  aber  der  letzte  Grund  jenes  Hasses,  den 
wir  in  Europa  zwisdien  den  Anhängern  der  mosaisdien 
Gesetze  und  der  Lehre  Christi  bis  auf  heutigen  Tag 
gewahren,  und  wovon  uns  der  Diditer,  indem  er  das 
Allgemeine  im  Besondern  veransdiaulidite,  im  »Kauf- 
mann von  Venedig«  ein  sdiauerlidies  Bild  geliefert  hat? 
Ist  es  der  ursprünglidie  Bruderhaß,  den  wir  sdion  gleidi 
nadi  Ersdiaffung  der  Welt,  ob  der  Versdiiedenheit  des 
Gottesdienstes,  zwisdien  Kain  und  Abel  entlodern 
sehen?  Oder  ist  die  Religion  überhaupt  nur  Vorwand, 
und  die  Mensdien  hassen  sidi,  um  sidi  zu  hassen,  wie  sie 
sidi  lieben,  um  sidi  zu  lieben?  Auf  weldier  Seite  ist  die 
Sdiuld  bei  diesem  Groll?  Idi  kann  nidit  umhin  zur  Beant- 
wortung dieser  Frage  eine  Stelle  aus  einem  Privatbriefe 
mitzuteilen,  die  audi  die  Gegner  Shylodts  justifiziert: 

»Idi  verdamme  nidit  den  Haß,  womit  das  gemeine 


262  Shakspears  Mädchen  und  Frauen 

Volk  die  Juden  verfolgt/  idi  verdamme  nur  die  unglüd^* 
seligen  Irrtümer,  die  jenen  Haß  erzeugten.  Das  Volk 
hat  immer  Redit  in  der  Sadie,  seinem  Hasse  wie  seiner 
Liebe  liegt  immer  ein  ganz  riditiger  Instinkt  zu  Grunde, 
nur  weiß  es  nidit,  seine  Empfindungen  riditig  zu  for* 
mulieren,  und  statt  der  Sadie,  trifft  sein  Groll  ge- 
wöhnlidi  die  Person,  den  unsdiuldigen  Sündenbod^ 
zeitlidier  und  örtlidber  Mißverhältnisse.  Das  Volk 
leidet  Mangel,  es  fehlen  ihm  die  Mittel  zum  Lebens= 
genuß,  und  obgleidi  ihm  die  Priester  der  Staatsreligion 
versidiern,  »daß  man  auf  Erden  sei,  um  zu  entbehren 
und  trotz  Hunger  und  Durst  der  Obrigkeit  zu  ge^ 
hordien«  —  so  hat  dodi  das  Volk  eine  geheime  Sehn= 
sudit  nadi  den  Mitteln  des  Genusses,  und  es  haßt  die- 
jenigen, in  deren  Kisten  und  Kasten  dergleidben  auf= 
gespeidiert  liegt,-  es  haßt  die  Reidien  und  ist  froh  wenn 
ihm  die  Religion  erlaubt,  sidi  diesem  Hasse  mit  vollem 
Gemüte  hinzugeben.  Das  gemeine  Volk  haßte  in  den 
Juden  immer  nur  die  Geldbesitzer,  es  war  immer  das 
aufgehäufte  Metall,  weldies  die  Blitze  seines  Zornes 
auf  die  Juden  herabzog.  Der  jedesweilige  Zeitgeist 
lieh  nun  immer  jenem  Hasse  seine  Parole,  Im  MitteU 
alter  trug  diese  Parole  die  düstre  Farbe  der  katholisdien 
Kirdie,  und  man  sdilug  die  Juden  tot  und  plünderte 
ihre  Häuser:  »weil  sie  Christus  gekreuzigt«  —  ganz 
mit  derselben  Logik,  wie  auf  St.  Domingo  einige 
sdiwarze  Christen,  zur  Zeit  der  Massacre,  mit  einem 
Bilde  des  gekreuzigten  Heilands  herumliefen  und  fana= 
tisdi  sdirieen :  les  blancs  Tont  tue,  tuons  tous  les  blancs. 
»Mein  Freund,  Sie  ladien  über  die  armen  Neger,- 
idi  versidiere  Sie,  die  westindischen  Pflanzer  laditen 
damals  nidit,  und  wurden  niedergemetzelt,  zur  Sühne 
Christi,  wie  einige  Jahrhunderte  früher  die  europäisdien 
Juden.    Aber  die  sdiwarzen  Christen  auf  St.  Domingo 
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halten  in  der  Sadie  ebenfalls  Redit!  die  Weißen  lebten 
müßig  in  der  Fülle  aller  Genüsse,  während  der  Neger 
im  Sdiweiße  seines  sdiwarzen  Angesidits  für  sie  arbeiten 
mußte,  und  zum  Lohne  nur  ein  bißdien  Reismehl  und 
sehr  viele  Peitsdienhiebe  erhielt,-  die  Sdiwarzen  waren 
das  gemeine  Volk.  — 

»Wir  leben  nidit  mehr  im  Mittelalter,  audi  das  ge* 
meine  Volk  wird  aufgeklärter,  sdilägt  die  Juden  nidit 
mehr  auf  einmal  tot,  und  besdiönigt  seinen  Haß  nidit 
mehr  mit  der  Religion,-  unsere  Zeit  ist  nidit  mehr  so 
naiv  glaubensheiß,  der  traditionelle  Groll  kleidet  sidi 
in  modernen  Redensarten,  und  der  Pöbel  in  den  Bier= 
Stuben  wie  in  den  Deputiertenkammern  deklamiert 
wider  die  Juden  mit  merkantilisdien,  industriellen,  wissen- 
sdiaftlidien  oder  gar  philosophisdien  Argumenten.  Nur 
abgefeimte  Heudiler  geben  nodi  heute  ihrem  Haß  eine 
religiöse  Färbung  und  verfolgen  die  Juden  um  Christi 
Willen,-  die  große  Menge  gesteht  offenherzig,  daß  hier 
materielle  Interessen  zu  Grunde  liegen,  und  sie  will 
den  Juden  durdi  alle  möglidien  Mittel  die  Ausübung 
ihrer  industriellen  Fähigkeiten  ersdiweren.  Hier  in 
Frankfurt  z.  B.  dürfen  jährlidi  nur  vierundzwanzig 
Bekenner  des  mosaisdien  Glaubens  heuraten,  damit 
ihre  Population  nidit  zunimmt  und  für  die  diristlidien 
Handelsleute  keine  allzustarke  Konkurrenz  erzeugt 
wird.  Hier  tritt  der  wirklidie  Grund  des  Judenhasses 
mit  seinem  wahren  Gesidite  hervor,  und  dieses  Gesidit 
trägt  keine  düster  fanatisdie  Möndismiene,  sondern  die 
sdilaffen  aufgeklärten  Züge  eines  Krämers,  der  sidi 
ängstigt  im  Handel  und  Wandel  von  dem  israelitisdien 
Gesdiäftsgeist  überflügelt  zu  werden, 

»Aber  ist  es  die  Sdiuld  der  Juden,  daß  sidi  dieser 
Gesdiäftsgeist  bei  ihnen  so  bedrohlidi  entwidtelt  hat? 
Die  Sdiuld  liegt  ganz  an  jenem  Wahnsinn,  womit 
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man  im  Mittelalter  die  Bedeutung  der  Industrie  ver- 
kannte, den  Handel  als  etwas  Unedles  und  gar  die 
Geldgesdiäfte  als  etwas  Sdiimpflidies  betraditete,  und 
deshalb  den  einträglidisten  Teil  soldier  Industriezweige, 
namentlidi  die  Geldgesdiäfte,  in  die  Hände  der  Juden 
gab/  so  daß  diese,  ausgesdilossen  von  allen  anderen 
Gewerben,  notwendigerweise  die  raffiniertesten  Kauf- 
leute und  Bankiers  werden  mußten.  Man  zwang  sie 
reidi  zu  werden  und  haßte  sie  dann  wegen  ihres  Reidi- 
tums,-  und  obgleidi  jetzt  die  Christenheit  ihre  Vor- 
urteile gegen  die  Industrie  aufgegeben  hat,  und  die 
Christen  in  Handel  und  Gewerb  eben  so  große  Spitz- 
buben und  eben  so  reidi  wie  die  Juden  geworden  sind: 
so  ist  dennodi  an  diesen  letztern  der  traditionelle 
Volkshaß  haften  geblieben,  das  Volk  sieht  in  ihnen 
nodi  immer  die  Repräsentanten  des  Geldbesitzes  und 
haßt  sie.  Sehen  Sie,  in  der  Weltgesdiidite  hat  jeder 
Redit,  sowohl  der  Hammer  als  der  Amboß.« 

Portia 
<Kaufmann  von  Venedig) 

»  Wahrsdieinlidi  wurden  alle  Kunstriditer  von  Shylod^s 
erstaunlidiem  Charakter  so  geblendet  und  befangen,  daß 
sie  ihrerseits  Portia  ihr  Redit  nidit  widerfahren  ließen,  da 
dodi  ausgemadit  ShyloAs  Charakter  in  seiner  Art  nidit 
kunstreidier,  nodi  vollendeter  ist  als  Portias  in  der  ihrigen. 
Die  zwei  glänzenden  Figuren  sind  beide  ehrenwert :  wert 
zusammen  in  dem  reidien  Bann  bezaubernder  Diditung 
und  praditvoller  anmutiger  Formen  zu  stehen.  Neben 
dem  sdireddidien,  unerbittlidien  Juden,  gegen  seine  ge- 
waltigen Sdiatten  durdi  ihre  Glanzliditer  abstediend, 
hängt  sie  wie  ein  präditiger  Sdiönheit^atmender  Tizian 
neben  einem  herrlidien  Rembrandt. 
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»Portia  hat  ihr  gehöriges  Teil  von  den  angenehmen 
Eigenschaften,  die  Shakspear  über  viele  seiner  weib= 
lidien  Charaktere  ausgegossen,-  neben  der  Würde 
aber,  der  Süßigkeit  und  Zärtlidikeit,  weldie  ihr  Ge^ 
sdiledit  überhaupt  auszeidinen,  audi  nodi  ganz  eigene 
tümlidie,  besondere  Gaben:  hohe  geistige  Kraft,  be^ 
geisterte  Stimmung,  entsdiiedene  Festigkeit  und  allem 
obsdiwebende  Munterkeit.  Diese  sind  angeboren,-  sie 
hat  aber  nodi  andere  ausgezeidinete  äußerlidiere  Eigen= 
sdiaften,  die  aus  ihrer  Stellung  und  ihren  Bezügen 
hervorgehen.  So  ist  sie  Erbin  eines  fürstlidien  Namens 
und  unberedienbaren  Reiditums,-  ein  Gefolg  dienst^ 
williger  Lustbarkeiten  hat  sie  stets  umgeben ,-  von  Kind^ 
heit  an  hat  sie  eine  mit  Wohlgerüdien  und  Sdimeidiel- 
duften  durdiwürzte  Luft  geatmet.  Daher  eine  ge^ 
bieterisdie  Anmut,  eine  vornehme  hehre  Zierlidikeit, 
ein  Geist  der  Pradit  in  allem  was  sie  tut  und  sagt,  als 
die  von  Geburt  an  mit  dem  Glänze  Vertraute.  Sie 
wandelt  einher,  wie  in  Marmorpalästen,  unter  gold^ 
verzierten  Ded<en,  auf  Fußböden  von  Ceder  und  Mo^ 
saiken  von  Jaspis  und  Porphyr,  in  Gärten  mit  Stand- 
bildern, Blumen  und  Quellen  und  geisterartig  flüstern^ 
der  Musik.  Sie  ist  voll  eindringender  Weisheit,  un^ 
verfälsAter  Zärtlidikeit  und  lebhaften  Witzes.  Da  sie 
aber  nie  Mangel,  Gram,  Furdit  oder  Mißerfolg  ge^ 
kannt,  so  hat  ihre  Weisheit  keinen  Zug  von  Düsterheit 
oder  Trübheit,-  all  ihre  Regungen  sind, mit  Glauben, 
Hoffnung,  Freude  versetzt,  und  ihr  Witz  ist  nidit  im 
mindesten  böswillig  oder  beißend.« 

Obige  Worte  entlehne  idi  einem  Werke  der  Frau 
Jameson,  weldies  »Moralisdie,  poetisdie  und  historisdie 
Frauen^Charaktere«  betitelt.  Es  ist  in  diesem  Budie 
nur  von  Shakspearsdien  Weibern  die  Rede,  und  die 
angeführte  Stelle  zeugt  von  dem  Geiste  der  Verfas* 
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serin,  die  wahrscheinlich  von  Geburt  eine  Schottin 
ist.  Was  sie  über  Portia  im  Gegensatz  zu  Shylock 
sagt,  ist  nicht  bloß  schön  sondern  auch  wahr.  Wollen  wir 
letzteren,  in  üblicher  Auffassung,  als  den  Repräsen* 
tanten  des  starren,  ernsten,  kunstfeindlidien  Judäas  be- 
trachten, so  erscheint  uns  dagegen  Portia  als  die  Re- 
präsentantin jener  Nachblüte  des  griechischen  Geistes, 
welche  von  Italien  aus,  im  sechszehnten  Jahrhundert, 
ihren  holden  Duft  über  die  Welt  verbreitete  und  welche 
wir  noch  heute  unter  dem  Namen  »die  Renaissance« 
lieben  und  schätzen.  Portia  ist  zugleich  die  Repräsen* 
tantin  des  heitern  Glückes  im  Gegensatze  zu  dem  dü^ 
Stern  Mißgeschick,  welches  Shylock  repräsentiert.  Wie 
blühend,  wie  rosig,  wie  reinklingend  ist  all  ihr  Denken 
und  Sprechen,  wie  freudewarm  sind  ihre  Worte,  wie 
schön  alle  ihre  Bilder,  die  meistens  der  Mythologie 
entlehnt  sind!  Wie  trübe,  kneifend  und  häßlich  sind 
dagegen  die  Gedanken  und  Reden  des  Shylock,  der  im 
Gegenteil  nur  alttestamentalische  Gleichnisse  gebraucht ! 
Sein  Witz  ist  krampfhaft  und  ätzend,  seine  Metaphern 
sucht  er  unter  den  widerwärtigsten  Gegenständen,  und 
sogar  seine  Worte  sind  zusammengecjuetschte  Miß* 
laute,  schrill,  zischend  und  cjuirrend.  Wie  die  Personen 
so  ihre  Wohnungen.  Wenn  wir  sehen,  wie  der  Diener 
Jehovas,  der  weder  ein  Abbild  Gottes  noch  des  Men« 
sehen,  des  erschaffenen  Konterfei  Gottes,  in  seinem 
»ehrbaren  Ha^se«  duldet,  sogar  die  Ohren  desseU 
ben,  die  Fenster,  verstopft,  damit  die  Töne  des  heid^ 
nischen  Mummenschanz  nicht  hineindringen  in  sein 
»ehrbares  Haus«  ...  so  sehen  wir  im  Gegenteil  das 
kostbarste  und  geschmad^vollste  Villegiatura^Leben  in 
dem  schönen  Palazzo  zu  Belmont,  wo  lauter  Licht 
und  Musik,  wo  unter  Gemälden,  marmornen  Statuen 
und  hohen  Lorbeerbäumen   die  geschmückten   Freier 
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lustwandeln  und  über  Liebesrätsel  sinnen,  und  inmitten 
aller  Herrlidikeit  Signora  Portia,  gleidi  einer  Göttin, 
hervorglänzt, 

»Das  sonnige  Haar  die  Schlaf  umwallend.« 

Durdi  soldien  Kontrast  werden  die  beiden  Haupt^^ 
personen  des  Dramas  so  individualisiert,  daß  man  dar^ 
auf  sdiwören  mödite,  es  seien  nidit  Phantasiebilder 
eines  Diditers,  sondern  wirklidie  weibgeborene  Men= 
sdien.  Ja,  sie  ersdieinen  uns  nodi  lebendiger  als  die 
gewöhnlidien  Naturgesdiöpfe,  da  weder  Zeit  nodi  Tod 
ihnen  etwas  anhaben  kann,  und  in  ihren  Adern  das 
unsterblidiste  Blut,  die  ewige  Poesie,  pulsiert.  Wenn 
du  nadi  Venedig  kommst  und  den  Dogenpalast  durdi- 
wandelst,  so  weißt  du  sehr  gut,  daß  du  weder  im  Saal 
der  Senatoren  nodi  auf  der  Riesentreppe  dem  Marino 
Falieri  begegnen  wirst/  —  an  den  alten  Dandolo  wirst 
du  im  Arsenale  zwar  erinnert,  aber  auf  keiner  der  goU 
denen  Galeeren  wirst  du  den  blinden  Helden  sudien  ,•  — 
siehst  du  an  einer  Edie  der  Straße  Santa  eine  Sdilange 
in  Stein  gehauen,  und  an  der  andern  Ed^e  den  ge- 
flügelten Löwen,  weldier  das  Haupt  der  Sdilange  in 
der  Tatze  hält,  so  kömmt  dir  vielleidit  der  stolze  Car- 
magnole  in  den  Sinn,  dodi  nur  auf  einen  Augenblidi! 
—  Aber  weit  mehr  als  an  alle  soldie  historisdie  Per- 
sonen denkst  du  zu  Venedig  an  Shakspears  Shylodi, 
der  immer  nodi  lebt,  während  jene  im  Grabe  längst 
vermodert  sind,  —  und  wenn  du  über  den  Rialto 
steigst,  so  sudit  ihn  dein  Auge  überall,  und  du  meinst 
er  müsse  dort  hinter  irgend  einem  Pfeiler  zu  finden 
sein,  mit  seinem  jüdisdien  Rokelor,  mit  seinem  miß^ 
trauisdi  beredinenden  Gesidit,  und  du  glaubst  mandi« 
mal  sogar  seine  kreisdiende  Stimme  zu  hören:  »drei- 
tausend Dukaten  —  gut«. 

Idi  wenigstens,  wandelnder  Traumjäger,  wie  idi  bin. 


268  Shakspears  Mädchen  und  Frauen 

idi  sah  midi  auf  dem  Rialto  überall  um,  ob  idi  ihn 
irgend  fände,  den  Shylodt.  Idi  hätte  ihm  etwas  mit-^ 
zuteilen  gehabt,  was  ihm  Vergnügen  madien  konnte, 
daß  z,  B.  sein  Vetter,  Herr  von  Shylodi  zu  Paris,  der 
mäditigste  Baron  der  Christenheit  geworden,  und  von 
Ihrer  Katholisdien  Majestät  jenen  Isabellenorden  er* 
halten  hat,  weldier  einst  gestiftet  ward,  um  die  Ver- 
treibung der  Juden  und  Mauren  aus  Spanien  zu  ver* 
herrlidien.  Aber  idi  bemerkte  ihn  nirgends  auf  dem 
Rialto,  und  idi  entsdiloß  midi  daher  den  alten  Bekann* 
ten  in  der  Synagoge  zu  sudien.  Die  Juden  feierten 
hier  eben  ihren  heiligen  Versöhnungstag  und  standen 
eingewid^elt  in  ihren  weißen  Sdiaufäden-Talaren,  mit 
unheimlidien  Kopfbewegungen,  fast  aussehend  wie 
eine  Versammlung  von  Gespenstern.  Die  armen  Ju* 
den,  sie  standen  dort,  fastend  und  betend,  von  frühe* 
stem  Morgen,  hatten  seit  dem  Vorabend  weder  Speise 
nodi  Trank  zu  sidi  genommen,  und  hatten  audi  vor* 
her  alle  ihre  Bekannten  um  Verzeihung  gebeten  für 
etwanige Beleidigungen,  die  sie  ihnen  im  Laufe  des  Jahres 
zugefügt,  damit  ihnen  Gott  ebenfalls  ihre  Sünden  ver* 
zeihe,  —  ein  sdiöner  Gebraudi,  weldier  sidi  sonder* 
barer  Weise  bei  diesen  Leuten  findet,  denen  dodi  die 
Lehre  Christi  ganz  fremd  geblieben  ist! 

Indem  idi,  nadi  dem  alten  Shylodt  umherspähend, 
all  die  blassen,  leidenden  Judengesiditer  aufmerksam 
musterte,  madite  idi  eine  Entded^ung,  die  idi  leider 
nidit  versdiweigen  kann.  Idi  hatte  nämlidi  denselben 
Tag  das  Irrenhaus  San  Carlo  besudit,  und  jetzt,  in  der 
Synagoge,  fiel  es  mir  auf,  daß  in  dem  Blid^  der  Juden 
derselbe  fatale,  halb  stiere  halb  unstäte,  halb  pfiffige 
halb  blöde  Glanz  flimmerte,  weldien  idi  kurz  vorher 
in  den  Augen  der  Wahnsinnigen  zu  San  Carlo  bemerkt 
hatte.   Dieser  unbesdireiblidie,  rätselhafte  Blick  zeugte 
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nidit  eigentlich  von  Geistesabwesenheit,  als  vielmehr 
von  der  Oberherrschaft  einer  fixen  Idee.  Ist  etwa  der 
Glaube  an  jenen  außerweklichen  Donnergott,  den  Mo= 
ses  aussprach,  zur  fixen  Idee  eines  ganzen  Volks  ge= 
worden,  das,  trotz  dem,  daß  man  es  seit  zwei  Jahr- 
tausenden in  die  Zwangsjad^e  steckte  und  ihm  die  Dusche 
gab,  dennoch  nicht  davon  ablassen  will  —  gleich  jenem 
verrückten  Advokaten,  den  ich  in  San  Carlo  sah,  und 
der  sich  ebenfalls  nicht  ausreden  ließ,  daß  die  Sonne 
ein  englischer  Käse  sei,  daß  die  Strahlen  derselben  aus 
lauter  roten  Würmern  bestünden,  und  daß  ihm  ein  soU 
eher  herabgeschossener  Wurmstrahl  das  Hirn  zerfresse? 
Ich  will  hiermit  keineswegs  den  Wert  jener  fixen 
Idee  bestreiten,  sondern  ich  will  nur  sagen,  daß  die 
Träger  derselben  zu  schwach  sind,  um  sie  zu  beherr^ 
sehen,  und  davon  niedergedrückt  und  inkurabel  werden. 
Welches  Martyrtum  haben  sie  schon  um  dieser  Idee 
willen  erduldet!  welches  größere  Martyrtum  steht  ihnen 
noch  bevor!  Ich  schaudre  bei  diesem  Gedanken,  und 
ein  unendliches  Mitleid  rieselt  mir  durchs  Herz.  Wäh= 
rend  des  ganzen  Mittelalters  bis  zum  heutigen  Tag 
stand  die  herrschende  Weltanschauung  nidit  in  direkt 
tem  Widerspruch  mit  jener  Idee,  die  Moses  den  Juden 
aufgebürdet,  ihnen  mit  heiligen  Riemen  angeschnallt, 
ihnen  ins  Fleisch  eingeschnitten  hatte,-  ja,  von  Christen 
und  Mahometanern  unterschieden  sie  sich  nicht  wesent^ 
lieh,  unterschieden  sie  sich  nicht  durch  eine  entgegen^ 
gesetzte  Synthese,  sondern  nur  durch  Auslegung  und 
Schiboleth.  Aber  siegt  einst  Satan,  der  sündhafte 
Pantheismus,  vor  welchem  uns  sowohl  alle  Heiligen 
des  alten  und  des  neuen  Testaments  als  auch  des  Ko* 
rans  bewahren  mögen,  so  zieht  sich  über  die  Häupter 
der  armen  Juden  ein  Verfolgungsgewitter,  das  ihre 
früheren  Erduldungen  nodi  weit  überbieten  wird  .  .  . 
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Trotz  dem  daß  idi  in  der  Synagoge  von  Venedig 
nadi  allen  Seiten  umherspähete,  konnte  idi  das  Antlitz 
des  Shylocks  nirgends  erblidien.  Und  dodi  war  es  mir, 
als  halte  er  sidi  dort  verborgen,  unter  irgend  einem 
jener  weißen  Talare,  inbrünstiger  betend  als  seine  übri- 
gen Glaubensgenossen,  mit  stürmisdier  Wildheit,  ja 
mit  Raserei  hinaufbetend  zum  Throne  Jehovas,  des 
harten  Gottkönigs!  Idi  sah  ihn  nidit.  Aber  gegen 
Abend,  wo,  nadi  dem  Glauben  der  Juden,  die  Pforten 
des  Himmels  gesdilossen  werden  und  kein  Gebet  mehr 
Einlaß  erhält,  hörte  idi  eine  Stimme,  worin  Tränen 
rieselten,  wie  sie  nie  mit  den  Augen  geweint  werden  .  .  . 
Es  war  ein  Sdiludizen,  das  einen  Stein  in  Mitleid  zu 
rühren  vermodite  ...  Es  waren  Sdimerzlaute,  wie  sie 
nur  aus  einer  Brust  kommen  konnten,  die  all  das  Mar« 
tyrtum,  weldies  ein  ganzes  gequältes  Volk  seit  adit* 
zehn  Jahrhunderten  ertragen  hat,  in  sidi  versdilossen 
hielt  ,  ,  ,  Es  war  das  Rödieln  einer  Seele,  weldie  tod* 
müde  niedersinkt  vor  den  Himmelspforten  ,  ,  .  Und 
diese  Stimme  sdiien  mir  wohlbekannt,  und  mir  war, 
als  hätte  idi  sie  einst  gehört,  wie  sie  eben  so  verzweif- 
lungsvoll jammerte:  »Jessika,  mein  Kind!« 


Komödien 

Miranda 

Ferdinand 

Warum  weint  Ihr? 

Miranda 
Um  meinen  Unwert,-  daß  idi  nidit  darf  bieten. 
Was  idi  zu  geben  wünsdite,-  nodi  viel  minder, 
Wonadi  idi  tot  midi  sehnen  werde,  nehmen. 
Dodi  das  heißt  tändeln,  und  je  mehr  es  sudit 
Sidi  zu  verbergen,  um  so  mehr  ersdieints 
In  seiner  ganzen  Madit,   Fort,  blöde  Sdilauheit! 
Führ  du  das  Wort  mir,  sdilidite,  heiige  Unsdiuld! 
Idi  bin  Eur  Weib,  wenn  Ihr  midi  haben  wollt. 
Sonst  sterb  idi  Eure  Magd,-  Ihr  könnt  mirs  weigern, 
Gefährtin  Euch  zu  sein,  dodi  Dienerin 
Will  idi  Eudi  sein,  Ihr  wollet  oder  nidit. 

Ferdinand 
Geliebte,  Herrin,  und  auf  immer  idi 
So  untertänig. 

Miranda 
Mein  Gatte  denn? 

Ferdinand 

Ja,  mit  so  willgem  Herzen, 
Als  Dienstbarkeit  sidi  je  zur  Freiheit  wandte. 
Hier  habt  Ihr  meine  Hand. 

Der  Sturm.    Akt  III,  Szene  I, 

Titania 

(Titania  kommt  mit  ihrem  Gefolge.) 

Titania 
Kommt!  einen  RingeU,  einen  Feensang! 
Dann  auf  das  Drittel  'ner  Minute  fort! 
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Ihr,  tötet  Raupen  in  den  Rosenknospen! 

Ihr  Andern  führt  mit  Fledermäusen  Krieg, 

Bringt  ihrer  Flügel  Balg  als  Beute  heim. 

Den  kleinen  Elfen  Röd^e  draus  zu  madien! 

Ihr,  endlidi,  sollt  den  Kauz,  der  näditlidi  kreisdit 

Und  über  unsre  sdimudten  Geister  staunt. 

Von  uns  versdieudien !    Singt  midi  nun  in  Sdilaf,- 

An  eure  Dienste  dann  und  laßt  midi  ruhn! 

Ein  Sommernachtstraum.    Akt  II,  Szene  III. 


Perdita 

Perdita 

—  —  Nehmt  die  Blumen! 
Midi  dünkt,  idi  spiel  ein  Spiel,  wie  idis  um  Pfingsten 
Von  Hirten  sah,-  fürwahr,  dies  Praditgewand 
Verwandelt  meine  Stimmung. 

Florizel 

Was  Ihr  tut. 
Veredelt  all  Eur  Tun.   Spredit  Ihr,  so  wünsdit  idi, 
Ihr  sprädiet  immer,-  singt  Ihr,  mödit  idi,  daß  Ihr 
So  singend  kauftet  und  verkauftet,  und 
Almosen  gäbt  und  betetet,  und  alles 
So  tätet,  was  Ihr  tut,-  und  wenn  Ihr  tanzet. 
Wollt  idi,  Ihr  wäret  Welle,  stets  zu  tanzen, 
Eudi  stets  nur  so,  nidit  anders  zu  bewegen. 
Als  Ihr  Eudi  regt/  denn  jedes  Euer  Tun 
Ist  so  in  allen  Teilen  einzig,  daß. 
Was  Ihr  audi  tut,  jedwede  Handlung  sidi 
Als  Königin  bewährt. 

Wintermärchen.    Akt  IV,  Szene  II. 
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Imogen 

Imogen 

Ihr  Götter! 
In  euren  Schutz  empfehl  ich  mich!   Beschützt 
Vor  Feen  mich  und  nächtlichen  Versuchern! 

(Sie  sdiiäft  ein,  Jachimo  steigt  aus  der  Kiste.) 

Jachimo 

Die  Grille  singt,  des  Mensdien  müde  Sinne 
Erholen  sich  im  Schlaf.   So  drückt'  Tarcjuin 
Die  Binsen  sanft,  eh  er  die  Keuschheit  weckte. 
Die  er  verletzte!  —  Cytherea!  wie 
Du  hold  dein  Lager  schmückst.    Du  frische  Lilje/ 
Und  weißer  als  dein  Bettgewand!     O  könnt 
Ich  dich  berühren,  küssen,  einmal  küssen! 
Rubinen  sonder  Gleichen,  o  wie  hold 
Muß  euer  Kuß  sein!    Ists  ihr  Atem  doch. 
Der  dieses  Zimmer  so  erfüllt  mit  Duft. 
Des  Lichtes  Flamme  neigt  sich  gegen  sie. 
Und  guckte  gern  ihr  unters  Augenlid, 
Das  dort  verschloßne  Licht  zu  schaun  —  — 

Cymbeline.    Akt  II,  Szene  II. 

Julie 

Julie 
Ob  viele  Fraun  wohl  brächten  solche  Botschaft? 
Ach,  armer  Proteus!  einen  Fuchs  hast  du 
Zum  Hirten  deiner  Lämmer  angenommen. 
Ach!  arme  Törin!    Du  bedauerst  ihn. 
Der  so  von  ganzem  Herzen  dich  verachtet! 
Weil  er  sie  liebt,  so  sciiätzt  er  mich  gering/ 
Weil  ich  ihn  liebe,  muß  ich  ihn  bedauern. 
Bei  unserm  Abschied  gab  ich  ihm  den  Ring, 

VlU,i« 
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Zu  fesseln  die  Erinnrung  meiner  Liebe, 
Nun  werd  idi  —  Unglücksbote!  —  hingesandt, 
Das  zu  erflehn,  was  idi  nidit  wünsdien  kann,- 
Zu  fordern,  was  idi  gern  verweigert  sähe,- 
Die  Treu  zu  preisen,  die  idi  tadeln  muß! 
Idi  bin  die  treue  Liebe  meines  Herrn, 
Dodi  kann  idi  treu  nidit  dienen  meinem  Herrn, 
Will  idi  mir  selber  kein  Verräter  sein. 
Zwar  will  idi  für  ihn  werben,  dodi  so  kalt; 
Als,  weiß  es  Gott,  es  hätte  keine  Eil. 

Die  beiden  Veroneser.    Akt  IV,  Szene  II. 


Silvia 

Silvia 

'-  Jüngling!  da  du  so 

Dein  Fräulein  liebst,  verehr  idi  dir  dies  Geld, 
Gehab  didi  wohl,  <Sie  geht  ab.) 

Julie 
Wenn  du  sie  je  erkennst,  sagt  sie  dir  Dank. 
Ein  tugendhaftes  Mäddien,  mild  und  sdiön. 
Idi  hoife,  kalt  empfängt  sie  meinen  Herrn, 
Da  meines  Fräuleins  Liebe  sie  so  ehrt. 
Wie  Liebe  mit  sidi  selber  tändelt!  —  Adi! 
Hier  ist  ihr  Bild.    Idi  will  dodi  sehn.    Midi  dünkt. 
Mein  Antlitz  wäre,  —  hätt  idi  soldien  Sdimudi,  - 
Gewiß  so  reizend,  als  ihr  Angesidit. 
Und  dodi  der  Maler  sdimeidielt  ihr  ein  wenig. 
Wenn  idi  mir  selbst  zu  viel  nidit  sdimeidieln  mag: 
Ihr  Haar  ist  braun,  mein  Haar  vollkommen  gelb. 
Ist  dieses  seines  Leiditsinns  einzger  Grund, 
So  sdimüd<  idi  midi  mit  falsdiem  braunem  Haar. 
Ihr  Aug  ist  grau  wie  Glas,-  so  ist  audi  meins. 


Silvia.  Hero.  Beatrice  Z75 

Ja!  dodi  die  Stirn  ist  niedrig,  meine  hodi. 
Was  kanns  nur  sein,  was  er  an  ihr  so  schätzt. 
An  mir  idi  ihn  nidit  sdiätzend  madien  kann? 

Die  beiden  Veroneser.   Akt  IV,   Szene  II. 

Hero 

Mönch 
Herrin,  wer  ists  mit  dem  man  Eudi  besdiuldigt? 

Hero 
Die  mich  besdiuldgen,  wissens  —  ich  weiß  nichts. 
Denn  weiß  ich  mehr  von  irgend  einem  Mann, 
Als  Keuschheit  reiner  Jungfrau  es  gestattet. 
So  fehl  all  meinen  Sünden  Gnade.  Vater! 
Beweist  sidis,  daß  zu  unanständgen  Stunden 
Mit  mir  ein  Mann  spradh,  oder  daß  ich  gestern 
Zu  Nacht  mit  irgend  einem  Wort  geweciiselt. 
So  haßt  —  verstoßt  mich  —  martert  mich  zu  Tode. 
Viel  Lärm  um  Nichts.    Akt  IV,  Szene  I. 

Beatrice 

Hero 
Doch  schuf  Natur  noch  nie  ein  weiblich  Herz 
Von  spröderm  Stoff,  als  das  der  Beatrice. 
Hohn  und  Verachtung  sprüht  ihr  funkelnd  Auge 
Und  schmäht,  worauf  sie  blicict,-  so  hoch  im  Preise 
Stellt  sie  den  eignen  Witz,  daß  alles  andre 
Ihr  nur  gering  erscheint,-  sie  kann  nicht  lieben. 
Noch  Liebe  fassen  und  in  sich  entwerfen. 
So  eigenliebig  ist  sie, 

Ursula 
Gewiß,  solch  Mäkeln  ist  nicht  zu  empfehlen. 
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Hero 
O  nein,  so  schroff,  so  außer  aller  Form 
Wie  Beatrice,  ist  niAt  lobenswert. 
Wer  aber  darfs  ihr  sagen?  Wollt  ich  reden. 
Zerstäubte  sie  mit  Spott  mich,  lachte  mich 
Aus  mir  heraus,  erdrückte  mich  mit  Witz. 
Mag  Benedikt  drum,  wie  verdecktes  Feuer, 
Zergehn  in  Seufzern,  innerlich  hinschmelzen. 
Ein  beßrer  Tod  wärs  immer,  als  an  Spott, 
Was  eben  ist  wie  tot  gekitzelt  werden. 

Viel  Lärm  um  Nichts.   Akt  III,  Szene  I, 

Helena 

Helena 
So  bekenn  ich 
Hier  auf  den  Knien  vor  Euch  und  Gott  dem  Herrn, 
Daß  ich  vor  Euch  und  nächst  dem  Herrn  des  Himmels 
Lieb  Euren  Sohn, 

Mein  Stamm  war  arm,  doch  ehrsam,-  so  mein  Lieben. 
Zürnt  nicht  darüber!  tuts  ihm  doch  kein  Leid, 
Daß  er  von  mir  geliebt  wird.   Ich  verfolg  ihn 
Mit  keinem  Zeichen  dringlicher  Bewerbung/ 
Noch  möcht  ich  ihn,  bis  ich  mir  ihn  verdient/ 
Weiß  aber  nicht,  wie  mir  das  werden  sollte. 
Ich  weiß,  ich  lieb  umsonst  und  wider  Hoffnung/ 
Und  doch  in  dies  unhaltbar  weite  Sieb 
Gieß  ich  beständig  meiner  Liebe  Flut, 
Die  nimmer  doch  erschöpft  wird/  gleich  dem  Inder 
Wahngläubig  fromm,  andächtig  bet  ich  an 
Die  Sonne,  die  da  schauet  auf  den  Beter, 
Doch  mehr  von  ihm  nicht  weiß.   O  teure  Herrin, 
Laßt  Euren  Haß  nicht  meine  Liebe  treffen. 

Weil  sie  dasselbe  liebt,  wie  Ihr! — 

Ende  gut.  Alles  gut.    Akt.  I,  Szene  III. 
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Celia 

Rosalinde 
Das  will  idi  von  nun  an,  Mühmdien,  und  auf  Späßc 
denken.  Laß  sehen,  was  hältst  du  vom  Verlieben? 

Celia 
Ei  ja,  tus,  um  Spaß  damit  zu  treiben.    Aber  liebe 
keinen  Mann  in  wahrem  Ernst,  audi  zum  Spaß  nidit 
weiter,  als  daß  du  mit  einem  unsdiuldigen  Erröten  in 
Ehren  wieder  davon  kommen  kannst. 

Rosalinde 
Was  wollen  wir  denn  für  Spaß  haben? 

Celia 
Laß  uns  sitzen  und  die  ehrlidie  Hausmutter  Fortuna 
von  ihrem  Rade  weglästern,  damit  ihre  Gaben  künftig 
gleidier  ausgeteilt  werden  mögen, 

Rosalinde 
Idi  wollte,  wir  könnten  das:  denn  ihre  Wohltaten 
sind  oft  gewaltig  übel  angebradit,   und  am  meisten 
versieht  sidi  die  freigebige  blinde  Frau  mit  ihren  Ge* 
sdienken  an  Frauen. 

Celia 
Das  ist  wahr/  denn  die,  weldie  sie  sdiön  madit, 
madit  sie  selten  ehrbar,  und  die,  weldie  sie  ehrbar  madit, 
madit  sie  sehr  häßlidi. 

So  wie  es  euch  gefällt.  Akt  I,  Szene  II. 

Rosalinde 

Celia 
Hast  du  diese  Verse  gehört? 
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Rosalinde 
O  ja,  ich  hörte  sie  alle  und  nodi  was  drüber:  denn 
einige  hatten  mehr  Füße  als  die  Verse  tragen  konnten, 

Celia 
Das  tut  nidits,  die  Füße  konnten  die  Verse  tragen. 

Rosalinde 
Ja,  aber  die  Füße  waren  lahm  und  konnten  sidi  nidit 
außerhalb   des  Verses  bewegen,  und  darum  standen 
sie  so  lahm  im  Verse, 

Celia 
Aber  hast  du  gehört,  ohne  didi  zu  wundern,  daß 
dein  Name  an  den  Bäumen  hängt  und  eingesdinitten 
ist? 

Rosalinde 
Idi  war  sdion  sieben  Tage  in  der  Wodie  über  alles 
Wundern  hinaus,  ehe  du  kamst:  denn  sieh  nur,  was 
idi  an  einem  Palmbaum  fand,  Idi  bin  nidit  so  bereimt 
worden  seit  Pythagoras'  Zeiten,  wo  idi  eine  Ratte  war, 
die  sie  mit  sdilediten  Versen  vergifteten,  dessen  idi 
midi  kaum  nodi  erinnern  kann. 

Sowie  es  euch  gefällt,    Akt  III,  Szene  IL 

Olivia 

Viola 
Liebes  Fräulein,  laßt  midi  Euer  Gesidit  sehn, 

Olivia 

Habt  Ihr  irgend  einen  Auftrag  von  Eurem  Herrn, 

mit  meinem  Gesidit  zu  verhandeln?  Jetzt  seid  Ihr  aus 

Eurem  Text  gekommen.   Dodi  will  idi  den  Vorhang 

wegziehn  und  Eudi  das  Gemälde  weisen,  <Sie  entsdilei- 
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ert  sjdi.)    Seht,  Herr,  so  sah  idi  in  diesem  Augenblick 
aus.   Ist  die  Arbeit  nidit  gut? 

Viola 
Vortrefflidi,  wenn  sie  Gott  allein  gemadit  hat. 

Olivia 
Es  ist  edite  Farbe,  Herr,-  es  hält  Wind  und  Wetter  aus. 

Viola 
's  ist  reine  Sdiönheit,  deren  Rot  und  Weiß 
Natur  mit  zarter,  sdilauer  Hand  versdimelzte. 
Fräulein,  Ihr  seid  die  Grausamste  die  lebt. 
Wenn  Ihr  zum  Grabe  diese  Reize  tragt. 
Und  laßt  der  Welt  kein  Abbild. 

Heilige-drei-Königs»  Abend.    Akt  I,  Szene  V 

Viola 

Viola 
Mein  Vater  hatt  eine  Toditer,  weldie  liebte. 
Wie  idi  vielleidit,  war  idi  ein  Weib,  mein  Fürst, 
Eudi  lieben  würde. 

Herzog 
Was  war  ihr  Lebenslauf? 

Viola 

Ein  leeres  Blatt, 
Mein  Fürst.   Sie  sagte  ihre  Liebe  nie. 
Und  ließ  Verheimlidiung,  wie  in  der  Knospe 
Den  Wurm,  an  ihrer  Purpurwange  nagen, 
Sidi  härmend,  und  in  bleidier,  welker  Sdiwermut 
Saß  sie  wie  die  Geduld  auf  einer  Gruft, 
Dem  Grame  lädielnd.   Sagt,  war  das  nidit  Liebe? 
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Wir  Männer  mögen  leidit  mehr  sprechen,  schwören. 

Doch  der  Verheißung  steht  der  Wille  nach. 

Wir  sind  in  Schwüren  stark,  doch  in  der  Liebe  schwach, 

Herzog 
Starb  deine  Schwester  denn  an  ihrer  Liebe? 

Viola 

Ich  bin,  was  aus  des  Vaters  Haus  von  Töchtern 
Und  auch  von  Brüdern  blieb/  —  —  — 

HeiJige-drei-Königs-Abend,    Akt  II,  Szene  IV. 


Maria 

Junker  Andreas 
—  —  —  Schönes    Frauenzimmer,    denkt  Ihr,    Ihr 
hättet  Narren  am  Seile? 

Maria 
Nein,  ich  habe  Euch  nicht  am  Seile. 

Junker  Andreas 
Ihr  sollt  mich  aber  am  Seile  haben:   hier  ist  meine 
Hand. 

Maria 
Nun, Herr,  Gedanken  sind  zollfrei,-  aber  mich  deucht, 
Ihr  könntet  sie  immer  ein  bißchen  in  den  Keller  tragen, 
und  ihr  zu  trinken  geben, 

Junker  Andreas 
Wozu,  mein  Engelchen?  Was  soll  die  verblümte 
Redensart? 
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Maria 
Sie  ist  trocken,  Herr. 

Heiligc-drci-Königs-Abend.   Akt  II,  Szene  IV. 

Isabella 

Angelo 
Nehmt  an,  kein  Mittel  war,  ihn  zu  befrein  -* 
<Zwar  gelten  laß  idis  nidit,  noch  eines  sonst. 
Doch  so  zum  Beispiel  nur),  daß  Ihr,  die  Schwester, 
Geliebt  Euch  fändet  von  solch  einem  Mann, 
Des  hoher  Rang,  des  Einfluß  auf  den  Riditer 
Euch  wohl  den  Bruder  könnt  entfesseln  vom 
Allbindenden  Gesetz,  und  übrig  war 
Ihm  gar  kein  Rettungsmittel,  als  entweder 
Ihr  übergäbt  das  Kleinod  Eures  Leibs 
Dem  Mann  da,  oder  ließt  den  Bruder  leiden,- 
Was  tätet  Ihr? 

Isabella 
Das  für  den  armen  Bruder,  was  für  mich. 
Das  heißt:  war  über  mich  erkannt  der  Tod,- 
Der  Geißel  Striemen  trüg  ich  als  Rubinen, 
Enthüllte  mich  zum  Tode,  wie  zum  Bett, 
Das  ich  verlangt  in  Sehnsucht,  eh  ich  gäbe 
Den  Leib  der  Sdimach. 

Maß  für  Maß.   Akt  III,  Szene  II. 

Prinzessin  von  Frankreich 

Schädel 
Gottes  schönster  Gruß  Euch !  Sagt,  wer  ist  die  Haupt- 
dame? 

Prinzessin 
Du  wirst  sie  erkennen,  Freund,  an  den  übrigen,  die 
ohne  Haupt  sind. 
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Schädel 
Wer  ist  die  größte  Dame,  die  höAste? 

Prinzessin 
Die  dickste  und  die  längste, 

Schädel 
Die  dickst  und  die  längste!  So  ists,-  wahr  ist  wahr, 
WärEudischmäditig  der  Leib,  wieder  Witz  mir,  o  Frau, 
Ein  Gürtel  der  Jungfrau  da  paßt'  Eudi  genau. 
Seid  Ihr  nicht  die  Hauptfrau?  die  dickste  seid  Ihr. 
Der  Liebe  Mühe  umsonst,  Akt  III,  Szene  I, 

Die  Äbtissin 
Äbtissin 
Daher  kams  eben,  daß  er  rasend  ward. 
Der  giftge  Lärm  der  eifersüditgen  Frau 
Vergiftet  mehr  als  toller  Hunde  Zahn, 
Du  hindertest  durdi  Sdielten  seinen  Sdilaf, 
und  davon  hat  sidi  sein  Gehirn  entzündet. 
Mit  deinem  Tadel  würztest  du  sein  Mahl,- 
Gestörte  Mahlzeit  hindert  das  Verdaun, 
Und  daher  rührt  des  Fiebers  Raserei, 
Denn,  was  ist  Fieber,  als  ein  Wahnsinnshaudi? 
Du  störtest  stets  mit  Sdielten  sein  Ergötzen,- 
Erholung,  die  so  süße!  was  wird  draus. 
Versperrt  man  ihr  die  Tür?   Melanciiolie, 
Die  Blutsfreundin  untröstlicher  Verzweiflung, 
Und  hinter  ihr  ein  ungeheures  Heer 
Von  bleichen  Kränklidikeiten,  Lebensfeinden! 
Beim  Mahl,  im  Scherz,  bei  lebensnährnder  Ruh 
Gestöret  stets,  muß  Mensdi  und  Tier  verrücken. 
Und  daraus  folgt:  vor  deiner  Eifersucht, 
Ergriff  der  Witz  des  Gatten  hier  die  Fludit, 

Die  Irrungen.    Akt  V,  Szene  I. 
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Frau  Page 
Jungfer  Quickly 

Nun,  das  wäre  wahrhaftig  ein  sdiöner  Spaß!  Für 
so  einfältig  halt  idi  sie  nicht.  Das  wäre  ein  Streidi! 
Meiner  Seele!  Frau  Page  aber  läßtEudi  um  aller  Liebe 
willen  bitten,  ihr  Euren  kleinen  Jungen  zu  schicken, 
ihr  Mann  hat  eine  unbeschreibliche  Zuneigung  zu  dem 
kleinen  Jungen,-  und  Herr  Page  ist  wahrhaftig  ein  sehr 
reditschaffener  Mann.  Kein  Weib  in  ganz  Windsor 
fuhrt  ein  besseres  Leben  als  sie,  Sie  tut,  was  sie  will,- 
sie  sagt,  was  sie  will,-  sie  nimmt  alles,  bezahlt  alles, 
geht  zu  Bette,  wenn  sie  Lust  hat,  steht  auf,  wenn  sie 
Lust  hat,  und  alles,  wie  sie  will.  Und  sie  verdient  es, 
wahrhaftig!  denn  wenn  es  in  Windsor  nur  irgend  eine 
gutmütige  Frau  gibt,  so  ist  sies.  Es  hilft  nichts,  Ihr 
müßt  ihr  Euren  Knaben  schicken. 

Die  lustigen  Weiber  von  Windsor.    Akt  II,  Szene  IL 


Frau  Ford 
Falstaff 

Jetzt  keine  Possen,  Pistol!  Freilich  geht  mein  Wanst 
zwei  Ellen  hinaus,-  aber  jetzt  will  ich  nidit  auf  un^ 
nützen  Aufwand,  sondern  auf  gute  Wirtschaft  hinaus. 
Kurz,  ich  beabsichtige  einen  Liebeshandel  mit  Fords 
Frau.  Ich  spüre  Unterhaltung  bei  ihr.  Sie  schwatzt, 
sie  schneidet  vor,  und  ihre  Blicke  sind  einladend.  Ich 
kann  mir  den  Inhalt  ihrer  vertraulichen  Gespräche  er^ 
klären,  und  der  ungünstigste  Ausdruck  ihres  Be^ 
tragens  ist  in  deutlichen  Worten:  Id»  bin  Sir  John 
FalstafFs. 

Die  lustigen  Weiber  von  Windsor.   Akt  I,  Szene  II. 
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Anna  Page 

Anna 
Nun?  Ists  Euch  nicht  auch  gefällig  hereinzukommen, 
hochgeehrter  Herr? 

Slender 
Nein!  Ich  danke  Euch!  Wahrhaftig!  Von  ganzem 
Herzen!  Ich  befinde  mich  hier  recht  wohl! 

Anna 
Man  wartet  mit  dem  Essen  auf  Euch,  lieber  Herr! 

Slender 
Ich  bin  gar  nicht  so  hungrig!  Ich  danke  Euch,  wahr- 
haftig! <Zu  Simpel)  Geh  Bursche!  und  wenn  du  gleich 
mein  Diener  bist,  so  warte  dennoch  meinem  Herrn 
Vetter  Shallow  auf.  Ein  Friedensrichter  kann  manche 
mal  seinem  Freunde  um  eines  Dieners  willen  ver^ 
pflichtet  werden.  Bis  zum  Tode  meiner  Mutter  halte 
ich  mir  nur  noch  drei  Leute  und  einen  Burschen,  Wenn 
das  aber  auch  ist,  so  leb  ich  doch  immer  noch  so  gut, 
als  ein  armer  Junker, 

Anna 
Ohne  Euer  Gestrengen  darf  ich  nicht  hineinkommen. 
Man  wird  sich  nicht  eher  setzen,  als  bis  Ihr  kommt. 
Die  lustigen  Weiber  von  Windsor.   Akt  I,  Szene  I. 

Catharina 

Petruccio 
Nimm  an,  sie  schmält,-  nun,  ruhig  sag  ich  ihr, 
Sie  singe  lieblich  wie  die  Nachtigall, 
Nimm  an,  sie  mault,-  ich  sag,  ihr  Blick  sei  klar 
Wie  Morgenrosen,  frisch  getränkt  vom  Tau. 
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Nimm  an,  sie  mudct  und  redet  nidit  ein  Wort,- 
Dann  preis  idi  ihre  Zungenfertigkeit 
Und  ihres  Vortrags  zaubrisdie  Gewalt, 
Ruft  sie  mir:  Pad<t  Eudi  fort!  idi  sag  ihr  Dank, 
Als  ob  sie  sagte:  Bleib  die  Wodie  hier! 
Sdilägt  sie  die  Heirat  ab/  ,wann',  frag  idi,  .soll 
Das  Aufgebot  sein,  wann  der  Hodizeittag?'  — 
Dodi  seht,  sie  kommt,-  nun  spridi,  Petruccio. 
Guten  Morgen,  Käth/  idi  hör,  Eur  Nam  ist  das. 

Catharina 
Ihr  hörtet  redit,  obgleidi  halbtaubes  Ohrs, 
Man  sagt  Cathrina,  redet  man  von  mir. 

Petruccio 
Ihr  lügt  fürwahr,-  bloß  Käthe  nennt  man  Eudi, 
Und  rasdie  Käth,  audi  wohl  erzböse  Käth. 

Die  gezähmte  Keiferin.   Akt  II,  Szene  I. 
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In  den  einleitenden  Blättern  dieses  Bildersaals  habe 
idi  beriditet,  auf  weldien  Wegen  sidi  die  Popularität 
Shakspears  in  England  und  Deutsdiland  verbreitete, 
und  wie  hier  und  dort  ein  Verständnis  seiner  Werke 
befördert  ward.  Leider  konnte  idi  in  Bezug  auf  rorna^ 
nisdie  Länder  keine  so  erfreulidie  Nadiriditen  mit= 
teilen:  in  Spanien  ist  der  Name  unseres  Diditers  bis 
auf  heutigen  Tag  ganz  unbekannt  geblieben,-  Italien 
ignoriert  ihn  vielleidit  absiditlidi,  um  den  Ruhm  seiner 
großen  Poeten  vor  transalpinisdier  Nebenbuhlersdiaft 
zu  besdiützen,-  und  Frankreidi,  die  Heimat  des  her= 
kömmlidien  Gesdimacks  und  des  gebildeten  Tons, 
glaubte  lange  Zeit  den  großen  Britten  hinlänglidi  zu 
ehren,  wenn  es  ihn  einen  genialen  Barbaren  nannte, 
und  über  seine  Roheit  so  wenig  als  möglidi  spöttelte. 
Indessen  die  politisdie  Revolution,  weldie  dieses  Land 
erlebte,  hat  audi  eine  literarisdie  hervorgebradit,  die 
vielleidit  an  Terrorismus  die  erstere  überbietet,  und 
Shakspear  ward  bei  dieser  Gelegenheit  aufs  Sdiild  gC" 
hoben,  Freilidi,  wie  in  ihren  politisdien  Umwälzungs- 
versudien,  sind  die  Franzosen  selten  ganz  ehrlidi  in 
ihren  literärisdien  Revolutionen,-  wie  dort,  so  audi 
hier,  preisen  und  feiern  sie  irgend  einen  Helden,  nidit 
ob  seinem  wahren  inwohnenden  Werte,  sondern 
wegen  des  momentanen  Vorteils  den  ihre  Sadie  durdi 
soldie  Anpreisung  und  Feier  gewinnen  kann,-  und  so 
gesdiieht  es,  daß  sie  heute  emporrühmen,  was  sie 
morgen  wieder  herabwürdigen  müssen,  und  umgekehrt, 
Shakspear  ist  seit  zehn  Jahren  in  Frankreidi,  für  die 
Partei  weldie  die  literarisdie  Revolution  durdikämpft, 
ein  Gegenstand  der  blindesten  Anbetung,  Aber,  ob 
er  bei  diesen  Männern  der  Bewegung  eine  wirklidie 
gewissenhafte  Anerkennung,  oder  gar  ein  riditiges 
Verständnis  gefunden  hat,  ist  die  große  Frage,   Die 
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Franzosen  sind  zu  sehr  die  Kinder  ihrer  Mütter,  sie 
haben  zu  sehr  die  gesellsdiaftlidie  Lüge  mit  der  Am= 
menmildi  eingesogen,  als  daß  sie  dem  Diditer,  der  die 
Wahrheit  der  Natur  in  jedem  Worte  atmet,  sehr  viel 
Gesdimack  abgewinnen  oder  gar  ihn  verstehen  könn= 
ten.  Es  herrsdit  freilidi  bei  ihren  Sdiriftstellern  seit 
einiger  Zeit  ein  unbändiges  Streben  nadi  soldier  Na^ 
türlidikeit/  sie  reißen  sidi  gleidisam  verzweiflungsvoll 
die  konventionellen  Gewänder  vom  Leibe ,  und  zeigen 
sidi  in  der  sdireddidisten  Naditheit  .  .  .  Aber  irgend 
ein  modisdier  Fetzen,  weldier  ihnen  dennodi  immer 
anhängen  bleibt,  gibt  Kunde  von  der  überlieferten  Un- 
natur und  entlodit  dem  deutsdien  Zusdiauer  ein  iro= 
nisdies  Lädieln.  Diese  Sdiriftsteller  mahnen  midi  immer 
an  die  Kupferstidie  gewisser  Romane,  wo  die  unsitl=^ 
lidien  Liebsdiaften  des  aditzehnten  Jahrhunderts  ab^ 
konterfeit  sind,  und,  trotz  dem  paradiesisdien  Natur- 
kostüme der  Herren  undDamen,  jene  ihre  Zopfperüd^en, 
diese  ihre  Turmfrisuren  und  ihre  Sdiuhe  mit  hohen 
Absätzen  beibehalten  haben, 

Nidit  durdi  direkte  Kritik,  sondern  indirekt,  durdi 
dramatisdie  Sdiöpfungen,  die  dem  Shakspear  mehr 
oder  minder  nadigebildet  sind,  gelangen  die  Franzosen 
zu  einigem  Verständnis  des  großen  Diditers.  Als  ein 
Vermittler  in  dieser  Weise,  ist  Victor  Hugo  ganz  be- 
sonders zu  rühmen.  Idi  will  ihn  hiermit  keineswegs  als 
bloßen  Nadiahmer  des  Britten  im  gewöhnlidien  Sinne 
betraditet  wissen,  Victor  Hugo  ist  ein  Genius  von 
erster  Größe  und  bewunderungswürdig  ist  sein  Flug 
und  seine  Sdiöpferkraft,-  er  hat  das  Bild  und  hat  das 
Wort/  er  ist  der  größte  Diditer  Frankreidis,-  aber 
sein  Pegasus  hegt  eine  krankhafte  Sdieu  vor  den  brau* 
senden  Strömen  der  Gegenwart  und  geht  nidit  gern 
zur  Tränke,  wo  das  Tageslidit  in  den  frisdien  Fluten 
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sidh  abspiegelt  .  .  .  vielmehr  unter  den  Ruinen  der  Ver^ 
gangenheit  sudit  er,  zu  seiner  Erlabung,  jene  ver- 
sdiollenen  Quellen,  wo  einst  das  hohe  Flügelroß  des 
Shakspear  seinen  unsterblidien  Durst  gelösdit  hat.  Ist 
es  nun  weil  jene  alten  Quellen,  halbversdiüttet  und 
übermoort,  keinen  reinen  Trunk  mehr  bieten:  genug, 
Victor  Hugos  dramatisdie  Gedidite  enthalten  mehr 
den  trüben  Moder  als  den  belebenden  Geist  der  alt= 
englisdien  Hippokrene,  es  fehlt  ihnen  die  heitere  Klar- 
heit und  die  harmonisdie  Gesundheit  ,  .  ,  und  idi  muß 
gestehen,  zuweilen  erfaßt  midi  der  sdiauerlidie  Ge« 
danke,  dieser  Victor  Hugo  sei  das  Gespenst  eines 
englisdien  Poeten,  aus  der  Blütezeit  der  Elisabeth,  ein 
toter  Diditer  der  verdrießlidi  dem  Grabe  entstiegen, 
um  in  einem  anderen  Lande  und  in  einer  anderen 
Periode,  wo  er  vor  der  Konkurrenz  des  großen  WiU 
liams  gesidiert,  einige  posthume  Werke  zu  sdireiben. 
In  der  Tat,  Victor  Hugo  mahnt  midi  an  Leute  wie 
Marlow,  Dekker,  Heywood  usw.,  die  in  Spradie  und 
Manier  ihrem  großen  Zeitgenossen  so  ähnlidi  waren,  und 
nur  seinen  Tiefblidi  und  Sdiönheitssinn,  seine  furditbare 
und  lädielnde  Grazie,  seine  offenbarende  Natursendung, 
entbehrten , , ,  Und  adi !  zu  den  Mängeln  eines  Marlows, 
Dekkers  und  Hey  woods,  gesellt  sidi  bei  Victor  Hugo  nodi 
das  sdilimmste  Entbehrnis :  es  fehlt  ihm  das  Leben,  Jene 
litten  an  kodiender  Überfülle,  an  wildester  Vollblütige 
keit,  und  ihr  poetisdies  SdiafFen  war  gesdiriebenes 
Atmen,  Jaudizen  und  Sdiludizen/  aber  Victor  Hugo, 
bei  aller  Verehrung,  die  idi  ihm  zolle,  idi  muß  es  ge* 
stehen,  hat  etwas  Verstorbenes,  Unheimlidies,  Spuk* 
haftes,  etwas  grabentstiegen  Vampirisdies  ...  Er  wed^t 
nidit  die  Begeisterung  in  unsern  Herzen,  sondern  er 
saugt  sie  heraus  ...  Er  versöhnt  nidit  unsere  Ge^ 
fühle  durdi  poetisdie  Verklärung,  sondern  er  ersdiredt 
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sie  durch  widerwärtiges  Zerrbild  ...  Er  leidet  an  Tod 
und  Häßlidikeit. 

Eine  junge  Dame,  die  mir  sehr  nahe  steht,  äußerte 
sidi  jüngst  über  diese  Häßlidikeitssudit  der  Hugosdien 
Muse  mit  sehr  treffenden  Worten.  Sie  sagte  nämlidi: 
Die  Muse  des  Victor  Hugo  mahnt  midi  an  das  Mär^ 
dien  von  der  wunderlidien  Prinzessin,  die  nur  den 
häßlidisten  Mann  heuraten  wollte,  und  in  dieser  Ab- 
sidit  im  ganzen  Lande  das  Aufgebot  ergehen  ließ,  daß 
sidi  alle  Junggesellen  von  ausgezeidineter  Mißbildung 
an  einem  gewissen  Tage  vor  ihrem  Sdilosse,  als  Ehe- 
kandidaten, versammeln  sollten  ,  .  .  Da  gabs  nun 
freilidi  eine  gute  Auswahl  von  Krüppeln  und  Fratzen, 
und  man  glaubte  das  Personal  eines  Hugosdien  Wer= 
kes  vor  sidi  zu  sehen  .  .  .  Aber  Quasimodo  führte  die 
Braut  nadi  Hause. 

Nadi  Victor  Hugo  muß  idi  wieder  des  Alexander 
Dumas  erwähnen,-  audi  dieser  hat  dem  Verständnis 
des  Shakspear  in  Frankreidi  mittelbar  vorgearbeitet. 
Wenn  jener  durdi  Extravaganz  im  Häßlidien  die 
Franzosen  daran  gewöhnte,  im  Drama  nidit  bloß  die 
sdiöne  Drapierung  der  Leidensdiaft  zu  sudien,  so  be^ 
wirkte  Dumas,  daß  seine  Landsleute  an  dem  natür* 
idien  Ausdrude  der  Leidensdiaft  großes  Gefallen  ge- 
wannen. Aber  ihm  galt  die  Leidensdiaft  als  das  Hödiste, 
und  in  seinen  Diditungen  usurpierte  sie  den  Platz  der 
Poesie.  Dadurdi  freilidi  wirkte  er  desto  mehr  auf  der 
Bühne.  Er  gewöhnte  das  Publikum  in  dieser  Sphäre, 
in  der  Darstellung  der  Leidensdiaften ,  an  die  größten 
Kühnheiten  des  Shakspear,-  und  wer  einmal  an  »Hein= 
ridi  III.«  und  »Ridiard  Darlington«  Gefallen  fand, 
klagte  nidit  mehr  über  Gesdimadilosigkeit  im  »Othello« 
und  »Ridiard  III.«  Der  Vorwurf  des  Plagiats,  den 
man  ihm  einst  anheften  wollte,  war  eben  so  töridit  wie 

VIH,  19 
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ungerecht.  Dumas  hat  freilich  in  seinen  leidenschaft^ 
lidien  Szenen  hie  und  da  etwas  dem  Shakspear 
entlehnt,  aber  unser  Sdiiller  tat  dieses  mit  noch  weit 
kühnerem  Zugriff,  ohne  dadurch  irgend  einem  Tadel 
zu  verfallen.  Und  gar  Shakspear  selber,  wie  viel  ent* 
lehnte  er  nicht  seinen  Vorgängern!  Aucfi  diesem  Dich^ 
ter  begegnete  es,  daß  ein  sauertöpfiger  Pamphletist  mit 
der  Behauptung  gegen  ihn  auftrat:  »Das  Beste  seiner 
Dramen  sei  den  altern  Schriftstellern  entwendet«, 
Shakspear  wird  bei  dieser  lädierlichen  Gelegenheit  ein 
Rabe  genannt,  welcher  sidi  mit  dem  fremden  Gefieder 
des  Pfauen  geschmückt  habe.  Der  Schwan  von  Avon 
schwieg  und  dachte  vielleicht  in  seinem  göttlichen  Sinn : 
»idi  bin  weder  Rabe  noch  Pfau!«  und  wiegte  sich  sorg= 
los  auf  den  blauen  Fluten  der  Poesie,  manchmal  hinauf^ 
lächelnd  zu  den  Sternen,  den  goldenen  Gedanken  des 
Himmels, 

Des  Grafen  Alfred  de  Vigny  muß  hier  ebenfalls 
Erwähnung  geschehen.  Dieser  Sdiriftsteller,  des  eng* 
lischen  Idioms  kundig,  beschäftigte  sich  am  gründlich* 
sten  mit  den  Werken  des  Shakspear,  übersetzte  einige 
derselben  mit  großem  Geschick,  und  dieses  Studium 
übte  audi  auf  seine  Originalarbeiten  den  günstigsten 
Einfluß,  Bei  dem  feinhörigen  und  sdharfäugigen  Kunst* 
sinn,  den  man  dem  Grafen  de  Vigny  zuerkennen  muß, 
darf  man  annehmen,  daß  er  den  Geist  Shakspears 
tiefer  behorcht  und  beobachtet  habe,  als  die  meisten 
seiner  Landsleute,  Aber  das  Talent  dieses  Mannes, 
wie  audi  seine  Denk*  und  Gefühlart,  ist  auf  das  Zier* 
lidie  und  Miniaturmäßige  gerichtet,  und  seine  Werke 
sind  besonders  kostbar  durcii  ihre  ausgearbeitete  Fein* 
heit.  Ich  kann  mirs  daher  wohl  denken,  daß  er  manch* 
mal  wie  verblüfft  stehen  blieb  vor  jenen  ungeheuren 
Schönheiten,  die  Shakspear  gleichsam  aus  den  gewal* 
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tigsten  Granitblöcken  der  Poesie  ausgehauen  hat  .  .  . 
Er  betrachtete  sie  gewiß  mit  ängstlicher  Bewunderung, 
gleidi  einem  Goldsdimied,  der  in  Florenz  jene  kolos^ 
salen  Pforten  des  Baptisterii  anstarrt,  die,  einem  ein^ 
zigen  Metallguß  entsprungen,  dennodi  zierlidi  und 
lieblich,  wie  ziseliert,  ja  wie  die  feinste  Bijouteriearbeit 
aussehen. 

Wird  es  den  Franzosen  schon  schwer  genug,  die 
Tragödien  Shakspears  zu  verstehen,  so  ist  ihnen  das 
Verständnis  seiner  Komödien  fast  ganz  versagt.  Die 
Poesie  der  Leidensdiaft  ist  ihnen  zugänglidi,-  audi  die 
Wahrheit  der  Charakteristik  können  sie  bis  auf  einen 
gewissen  Grad  begreifen:  denn  ihre  Herzen  haben 
brennen  gelernt,  das  Passionierte  ist  so  redit  ihr  Fadi, 
und  mit  ihrem  analytischen  Verstände  wissen  sie  jeden 
gegebenen  Charakter  in  seine  feinsten  Bestandteile 
zu  zerlegen,  und  die  Phasen  zu  berechnen,  worin  er 
jedesmal  geraten  wird,  wenn  er  mit  bestimmten  Welt* 
realitäten  zusammenstößt.  Aber  im  Zaubergarten  der 
Shakspearschen  Komödie  ist  ihnen  all  dieses  Erfah- 
rungswissen von  wenig  Hülfe,  Schon  an  der  Pforte 
bleibt  ihnen  der  Verstand  stehen,  und  ihr  Herz  weiß 
kein  Bescheid,  und  es  fehlt  ihnen  die  geheimnisvolle 
Wünschelrute,  deren  bloße  Berührung  das  Schloß  sprengt. 
Da  schauen  sie  mit  verwunderten  Augen  durch  das 
goldene  Gitter,  und  sehen  wie  Ritter  und  Edelfrauen, 
Schäfer  und  Schäferinnen,  Narren  und  Weise,  unter 
den  hohen  Bäumen  einherwandeln,-  wie  der  Liebende 
und  seine  Geliebte  im  kühlen  Schatten  lagern  und  zärt- 
liche Reden  tauschen,-  wie  dann  und  wann  ein  Fabeln 
tier,  etwa  ein  Hirsch  mit  silbernem  Geweih,  vorüber* 
jagt,  oder  gar  ein  keusches  Einhorn  aus  dem  Busche 
springt  und  der  schönen  Jungfrau  sein  Haupt  in  den 
Schoß  legt  .  .  .  Und  sie  sehen,  wie  aus  den  Bächen  die 
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Wasserfrauen,  mit  grünem  Haar  und  glänzenden 
SAIeiern,  hervortaudien,  und  wie  plötzlidi  der  Mond  auf= 
geht , . .  Und  sie  hören  dann  wie  die  Naditigall  sdilägt . .  . 
Und  sie  sdiütteln  ihre  klugen  Köpflein  über  all  das 
unbegreiflidi  närrisdie  Zeug!  Ja,  die  Sonne  können  die 
Franzosen  allenfalls  begreifen,  aber  nidit  den  Mond, 
und  am  allerwenigsten  das  selige  Sdiludizen  und  me« 
landiolisdi  entzüdite  Trillern  der  Naditigallen  ,  .  . 

Ja,  weder  ihre  empirisdie  Bekanntsdiaft  mit  den 
mensdilidien  Passionen  nodi  ihre  positive  Weltkenntnis, 
ist  den  Franzosen  von  einigem  Nutzen,  wenn  sie  die 
Ersdieinungen  und  Töne  enträtseln  wollen,  die  ihnen 
aus  dem  Zaubergarten  der  Shakspearsdien  Komödie 
entgegenglänzen  und  ^klingen  ...  Sie  glauben  mandi-^ 
mal  ein  Mensdiengesidit  zu  sehen,  und  bei  näherem 
Hinblid  ist  es  eine  Landsdiaft,  und  was  sie  für  Auge^ 
braunen  hielten  war  ein  Haselbusch,  und  die  Nase  war 
ein  Felsen  und  der  Mund  eine  kleine  Quelle,  wie  wir  der^ 
gleidien  auf  den  bekannten  Vexierbildern  sdiauen  .  .  . 
Und  umgekehrt,  was  die  armen  Franzosen  für  einen 
bizarrgewadisenen  Baum  oder  wunderlidien  Stein  an= 
sahen,  das  präsentiert  sidi  bei  genauerer  Betraditung  als 
ein  wirklidies  Mensdiengesidit  von  ungeheuerem  Aus* 
drudi.  Gelingt  es  ihnen  etwa  mit  hödister  Anstren* 
gung  des  Ohres  irgend  ein  Wediselgesprädi  der  Lie* 
benden,  die  im  Sdiatten  der  Bäume  lagern,  zu  belausdien, 
so  geraten  sie  in  nodi  größere  Verlegenheit  .  .  .  Sie 
hören  bekannte  Worte,  aber  diese  haben  einen  ganz 
anderen  Sinn,-  und  sie  behaupten  dann  diese  Leute 
verstünden  nidits  von  der  flammenden  Leidensdiaft, 
von  der  großen  Passion,  das  sei  witziges  Eis  was  sie 
einander  zur  Erfrisdiung  böten,  nidit  lodernder  Liebes* 
trunk  .  .  .  Und  sie  merkten  nidit,  daß  diese  Leute  nur 
verkleidete  Vögel  sind,   und  in   einer   Coteriespradie 
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konversieren,  die  man  nur  im  Traume  oder  in  der  frü- 
hesten Kindheit  erlernen  kann  .  .  .  Aber  am  schlimm* 
sten  geht  es  den  Franzosen,  da  draußen  an  den  Gitter- 
pforten der  Shakspearsdien  Komödie,  wenn  mandimal 
ein  heiterer  Westwind  über  ein  Blumenbeet  jenes  Zau- 
bergartens dahin  streicht,  und  ihnen  die  unerhörtesten 
Wohlgerüche  in  die  Nase  weht  .  .  .  »Was  ist  das?« 

Die  Gerechtigkeit  verlangt,  daß  ich  hier  eines  fran= 
zösischen  Schriftstellers  erwähne,  welcher  mit  einigem 
Geschick  die  Shakspearschen  Komödien  nachahmte,  und 
schon  durch  die  Wahl  seiner  Muster  eine  seltene  Emp- 
fänglichkeit für  wahre  Dichtkunst  beurkundete.  Dieser 
ist  Herr  Alfred  de  Musset.  Er  hat  vor  etwa  fünf 
Jahren  einige  kleine  Dramen  geschrieben,  die,  was  den 
Bau  und  die  Weise  betrifft,  ganz  den  Komödien  des 
Shakspear  nachgebildet  sind.  Besonders  hat  er  sich  die 
Kaprize  (nicht  den  Humor),  die  in  denselben  herrscht, 
mit  französischer  Leichtigkeit  zu  eigen  gemacht.  Auch 
an  einiger,  zwar  sehr  dünndrähtiger,  aber  doch  probe= 
haltiger  Poesie  fehlte  es  nicht  in  diesen  hübschen  Kleinig= 
keiten.  Nur  war  zu  bedauern,  daß  der  damals  Jugend* 
liehe  Verfasser,  außer  der  französischen  Übersetzung 
des  Shakspear,  auch  die  des  Byron  gelesen  hatte,  und 
dadurch  verleitet  ward,  im  Kostüme  des  spleenigen 
Lords,  jene  IJbersättigung  und  Lebenssattheit  zu  affek* 
tieren,  die  in  jener  Periode  unter  den  jungen  Leuten 
zu  Paris  Mode  war.  Die  rosigsten  Knäbchen,  die  ge* 
sundesten  Gelbschnäbel,  behaupteten  damals  ihre  Ge* 
nußfähigkeit  sei  erschöpft,  sie  erheuchelten  eine  greisen* 
hafte  Erkältung  des  Gemütes,  und  gaben  sich  ein  zer* 
störtes  und  gähnendes  Aussehen. 

Seitdem  freilich  ist  unser  armer  Monsieur  Musset  von 
seinem  Irrtume  zurückgekommen,  und  er  spielt  nidit 
mehr  den  Blase  in  seinen  Dichtungen,    —   aber  ach! 
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seine  Diditungen  enthalten  jetzt,  statt  der  simulierten 
Zerstörnis,  die  weit  trostloseren  Spuren  eines  wirk« 
lidien  Verfalls  seiner  Leibes-  und  Seelenkräfte  ,  .  .  Adi! 
dieser  Sdiriftsteller  erinnert  midi  an  jene  künstlidien 
Ruinen,  die  man  in  den  Sdiloßgärten  des  aditzehnten 
Jahrhunderts  zu  erbauen  pflegte,  an  jene  Spielereien 
einer  kindisdien  Laune,  die  aber  im  Laufe  der  Zeit 
unser  wehmütigstes  Mideid  in  Ansprudi  nehmen,  wenn 
sie  in  allem  Ernste  verwittern  und  vermodern  und  in 
wahrhafte  Ruinen  sidi  verwandeln. 

Die  Franzosen  sind,  wie  gesagt,  wenig  geeignet,  den 
Geist  der  Shakspearsdien  Komödien  aufzufassen,  und 
unter  ihren  Kritikern  habe  idi,  mit  Ausnahme  eines 
einzigen,  niemand  gefunden,  der  audi  nur  eine  Ahnung 
von  diesem  seltsamen  Geiste  besäße.  Wer  ist  das?  Wer 
ist  jene  Ausnahme?  Gutzkow  sagt,  der  Elefant  sei 
der  Doktrinär  unter  den  Tieren.  Und  ein  soldier  ver=^ 
ständiger  und  sehr  sdiwerfälliger  Elefant,  hat  das  We* 
sen  der  Shakspearsdien  Komödie  am  sdiarfsinnigsten 
aufgefaßt.  Ja,  man  sollte  es  kaum  glauben,  es  ist  Herr 
Guizot,  weldier  über  jene  graziösen  und  mutwilligsten 
Luftgebilde  der  modernen  Muse  das  Beste  gesdirieben 
hat,  und  zu  Verwunderung  und  Belehrung  des  Lesers, 
übersetze  idi  hier  eine  Stelle  aus  einer  Sdirift,  die  im 
Jahr  1822  bei  Ladvocat  in  Paris  ersdiienen  und  »De 
Shakspeare  et  de  la  Poesie  dramatique,  par  F.  Guizot« 
betitelt  ist. 

»Jene  Shakspearsdien  Komödien  gleidien  weder  der 
Komödie  des  Moliere  nodi  des  Aristophanes  oder  der 
Römer,  Bei  den  Griedien,  und  in  der  neuern  Zeit  bei 
den  Franzosen,  entstand  die  Komödie  durdi  eine  zwar 
freie  aber  aufmerksame  Beobaditung  des  wirklidien 
Weltlebens,  und  die  Darstellung  desselben  auf  der 
Bühne  war  ihre  Aufgabe,    Die  Untersdieidung  einer 
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komisdien  und  einer  tragischen  Gattung  findet  man  sAon 
im  Beginn  der  Kunst,  und  mit  der  Ausbildung  der- 
selben hat  sidi  die  Trennung  beider  Gattungen  immer 
bestimmter  ausgesprodien.  Sie  trägt  ihren  Grund  in 
den  Dingen  selbst.  Die  Bestimmung  wie  die  Natur 
des  Mensdien,  seine  Leidensdiaften  und  seine  Ge- 
sdiäfte,  der  Charakter  und  die  Ereignisse,  alles  in  uns 
und  um  uns,  hat  sowohl  seine  ernsthafte  wie  spaßhafte 
Seite,  und  kann  sowohl  unter  dem  einen  wie  dem 
andern  Gesiditspunkte  betraditet  und  dargestellt  wer- 
den. Diese  Zweiseitigkeit  des  Mensdien  und  der  Welt, 
hat  der  dramatisdien  Poesie  zwei  natürlidiermaßen  ver^ 
sdiiedene  Bahnen  angewiesen,-  aber  während  sie  die 
eine  oder  die  andere  zu  ihrem  Tummelplatz  erwählte, 
hat  die  Kunst  sidi  dennodi  nie  von  der  Beobaditung 
und  Darstellung  der  Wirklidikeit  abgewendet.  Mag 
Aristophanes  mit  unumsdiränkter  Phantasiefreiheit 
die  Laster  und  Torheiten  der  Athener  geißeln,-  mag 
Moliere  die  Gebredien  der  Leiditgläubigkeit,  des  Geizes, 
der  Eifersudit,  der  Pedanterei,  der  adligen  Hoffart, 
der  bürgerlidien  Eitelkeit  und  der  Tugend  selbst  durdi- 
hedieln,-  —  was  liegt  daran,  daß  beide  Diditer  ganz 
versdiiedene  Gegenstände  behandeln,-  —  daß  der  eine 
das  ganze  Leben  und  das  ganze  Volk,  der  andere 
hingegen  die  Vorfälle  des  Privatlebens,  das  Innere  der 
Familien,  und  die  Lädierlidikeiten  des  Individuums  auf 
die  Bühne  gebradit  hat:  diese  Versdiiedenheit  der  ko- 
misdien  Stoffe  ist  eine  Folge  der  Versdiiedenheit  der 
Zeit,  des  Ortes  und  der  Zivilisation  .  .  ,  Aber  dem 
Aristophanes  wie  dem  Moliere  dient  die  Realität,  die 
wirklidie  Welt,  immer  als  Boden  ihrer  Darstellungen. 
Es  sind  die  Sitten  und  die  Ideen  ihres  Jahrhunderts, 
die  Laster  und  Torheiten  ihrer  Mitbürger,  überhaupt 
es  ist  die  Natur  und  das  Leben  der  Mensdien,  was 
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ihre  poetisdie  Laune  entzündet  und  erhält.  Die  Ko« 
mödie  entspringt  daher  aus  der  Weit,  weldie  den 
Poeten  umgibt,  und  sie  sdimiegt  sidi,  nodi  viel  enger 
als  die  Tragödie,  an  die  äußeren  Tatsachen  der  Wirk* 
lidikeit  .  ,  . 

»Niefit  so  bei  Shakspear.  Zu  seiner  Zeit  hatte  in 
England  der  Stoff  der  dramatisdien  Kunst,  Natur  und 
Mensdiengesdiid^,  nodi  nidit  von  den  Händen  der 
Kunst  jene  Untersdieidung  und  Klassifikation  emp= 
fangen.  Wenn  der  Diditer  diesen  Stoff  für  die  Bühne 
bearbeiten  wollte,  so  nahm  er  ihn  in  seiner  Ganzheit, 
mit  allen  seinen  Beimisdiungen,  mit  allen  Kontrasten 
die  sidi  darin  begegneten,  und  der  Gesdimadi  des  Pu- 
blikums geriet  keineswegs  in  Versudiung  sidi  über 
soldies  Verfahren  zu  beklagen.  Das  Komisdie,  dieser 
Teil  der  mensdilidien  Wirklidikeit,  durfte  sidi  überall 
hinstellen,  wo  die  Wahrheit  seine  Gegenwart  verlangte 
oder  duldete,-  und  es  war  ganz  im  Charakter  jener  eng- 
lisdien  Zivilisation,  daß  die  Tragödie,  indem  man  ihr 
soldiermaßen  das  Komisdie  beigesellte,  keineswegs  ihre 
Wahrheitswürde  einbüßte.  Bei  soldiem  Zustand  der 
Bühne  und  soldier  Neigung  des  Publikums,  was  konnte 
sidi  da  als  die  eigentlidie  Komödie  darbieten?  Wie 
konnte  letztere  als  besondere  Gattung  gelten  und  ihren 
bestimmten  Namen  Komödie  führen?  Es  gelang  ihr, 
indem  sie  sidi  von  jenen  Realitäten  lossagte,  wo  ja 
dodi  die  Grenzen  ihres  natürlidien  Gebietes  weder  ge^ 
sdiützt  nodi  anerkannt  wurden.  Diese  Komödie  be= 
sdiränkte  sidi  nidit  mehr  auf  die  Darstellung  be= 
stimmter  Sitten  und  durdi geführter  Charaktere,-  sie 
sudite  nidit  mehr  die  Dinge  und  die  Mensdien  unter 
einer  zwar  lädierlidien  aber  wahren  Gestalt  zu  sdiildern: 
sondern  sie  ward  ein  phantastisdies  und  romantisdies 
Geisteswerk,  ein  Zufluditsort  für  alle  jene  ergötzlidien 
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Unwahrscheinlidikeiten,  welche  die  Phantasie,  aus  Trag* 
heit  oder  Laune,  nur  an  einem  dünnen  Faden  zu- 
sammenreiht, um  daraus  allerlei  bunte  Verknüpfungen 
zu  bilden,  die  uns  erheitern  und  interessieren,  ohne 
eben  dem  Urteil  der  Vernunft  Stand  zu  halten.  An= 
mutige  Gemälde,  Überrasdiungen,  heitere  Intrigen, 
gereizte  Neugier,  getäusdite  Erwartungen,  Verwedis^ 
lungen,  witzige  Aufgaben  weldie  Verkleidungen  her-^ 
beiführen,  das  ward  der  Stoff  jener  harmlosen,  leidit 
zusammengewürfelten  Spiele.  Die  Kontextur  der  spa^ 
nisdien  Studie,  woran  man  in  England  Gesdimadi  zu 
finden  begann,  lieferte  diesen  Spielen  allerlei  versdiiedene 
Rahmen  und  Muster,  die  sidi  audi  sehr  gut  anpassen 
ließen  auf  jene  Chroniken  und  Balladen,  auf  jene  fran^ 
zösisdien  und  italienisdien  Novellen,  weldie,  nebst  den 
Ritterromanen,  eine  Lieblingslektüre  des  Publikums  wa« 
ren.  Es  ist  begreiflidi,  wie  diese  reidie  Fundgrube  und 
diese  leidite  Gattung  die  Aufmerksamkeit  Shakspears 
sdion  frühe  auf  sidi  zog!  Man  darf  sidi  nidit  wundern, 
daß  seine  junge  und  glänzende  Einbildungskraft  sidi 
gern  in  jenen  Stoffen  wiegte,  wo  sie  des  strengen  Ver-^ 
nunftjodies  bar,  auf  Kosten  der  Wahrsdieinlidikeit  alle 
möglidien  ernste  und  starke  Effekte  bereiten  konnte! 
Dieser  Diditer,  dessen  Geist  und  Hand  mit  gleidier 
Rastlosigkeit  sidi  bewegten,  dessen  Manuskripte  fast 
keine  Spur  von  Verbesserungen  enthielten,  er  mußte 
sidi  gewiß  mit  besonderer  Lust  jenen  ungezügelten  und 
abenteuerlidien  Spielen  hingeben,  worin  er  ohne  An- 
strengung alle  seine  versdiiedenartigen  Fähigkeiten  ent^ 
falten  durfte.  Er  konnte  alles  in  seine  Komödien  hin= 
einsdiütten,  und  in  der  Tat!  er  goß  alles  hinein,  aus- 
genommen, was  mit  einem  soldien  Systeme  ganz  un-^ 
vcrträglidi  war,  nämlidi  jene  logisdie  Verknüpfung, 
weldie  jeden  Teil  des  Sludges  dem  Zwedie  des  Ganzen 
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unterordnet,  und  in  jeder  Einzelheit  die  Tiefe,  Größe 
und  Einheit  des  Werks  bekundet.  In  den  Tragödien 
des  Shakspear  findet  man  sdiwerlidi  irgend  eine  Kon* 
zeption,  eine  Situation,  einen  Akt  der  Leidensdiaft, 
einen  Grad  des  Lasters  oder  der  Tugend,  weldien  man 
nidit  ebenfalls  in  einer  seiner  Komödien  wiederfände/ 
aber  was  sidi  dort  in  die  abgründlidiste  Tiefe  erstred^t, 
was  sidi  fruditbar  an  ersdiütternden  Folgerungen  er* 
weist,  was  sidi  streng  in  eine  Reihe  von  Ursadien  und 
Wirkungen  einfügt:  das  ist  hier  kaum  angedeutet,  nur 
für  einen  Augenblick  hingeworfen,  um  einen  flüditigen 
Effekt  zu  erzielen  und  sidi  eben  so  sdinell  in  einer 
neuen  Verknüpfung  zu  verlieren.« 

In  der  Tat,  der  Elefant  hat  Redit:  Das  Wesen  der 
Shakspearsdien  Komödie  besteht  in  der  bunten  Sdimet- 
terlingslaune,  womit  sie  von  Blume  zu  Blume  dahin* 
gaukelt,  selten  den  Boden  der  Wirklidikeit  berührend. 
Nur  im  Gegensatz  zu  der  realistisdien  Komödie  der 
Alten  und  der  Franzosen  läßt  sidi  von  der  Shakspear-' 
sdien  Komödie  etwas  Bestimmtes  aussagen. 

Idi  habe  vorige  Nadit  lange  darüber  nadigegrübelt, 
ob  idi  nidit  dennodi  von  dieser  unendlidien  und  unbe* 
grenzten  Gattung,  von  der  Komödie  des  Shakspear, 
eine  positive  Erklärung  geben  könnte.  Nadi  langem 
Hin*  und  Hersinnen  sdilief  idi  endlidi  ein,  und  mir 
träumte:  es  sei  sternhelle  Nadit  und  idi  sdiwämme  in 
einem  kleinen  Kahn,  auf  einem  weiten,  weiten  See, 
wo  allerlei  Barken,  angefüllt  mit  Masken,  Musikanten 
und  Fadieln,  tönend  und  glänzend,  mandimal  nah, 
mandimal  ferne,  an  mir  vorbeifuhren.  Das  waren  Ko* 
stüme  aus  allen  Zeiten  und  Landen :  altgriediisdie  Tu* 
niken,  mittelalterlidie  Rittermäntel,  orientalisdie  Tur* 
bane,  Sdiäferhüte  mit  flatternden  Bändern,  wilde  und 
zahme  Tierlarven  ,  ,  ,  Zuweilen  nidite  mir  eine  wohl* 


Shakspears  Mädchen  und  Frauen  299 

bekannte  Gestalt  .  .  .  Zuweilen  grüßten  vertraute 
Weisen  .  .  .  Aber  das  zog  immer  schnell  vorüber,  und 
ausdite  idi  eben  den  Tönen  der  freudigen  Melodie,  die 
mir  aus  einer  dahingleitenden  Barke  entgegenjubelten, 
so  verhallten  sie  bald,  und  anstatt  der  lustigen  Fiedeln 
erseufzten  neben  mir  die  melancbolisdien  Waldhörner 
einer  anderen  Barke  .  .  .  Mandimal  trug  der  Nadit^ 
wind  beides  zu  gleidier  Zeit  an  mein  Ohr,  und  da 
bildeten  diese  gemisditen  Töne  eine  selige  Harmonie  . , . 
Die  Wasser  erklangen  von  unerhörtem  Wohllaut,  und 
brannten  im  magisdien  Widerschein  der  Fackeln,  und 
die  buntbewimpelten  Lustschiffe,  mit  ihrer  abenteuere 
liehen  Maskenwelt,  schwammen  in  Licht  und  Musik  .  .  . 
Eine  anmutige  Frauengestalt,  die  am  Steuer  einer  jener 
Barken  stand,  rief  mir  im  Vorbeifahren:  Nicht  wahr, 
mein  Freund,  du  hättest  gern  eine  Definition  von  der 
Shakspearschen  Komödie?  Ich  weiß  nicht  ob  ich  es  be* 
jahte,  aber  das  schöne  Weib  hatte  zu  gleicher  Zeit  ihre 
Hand  ins  Wasser  getaucht  und  mir  die  klingenden 
Funken  ins  Gesicht  gespritzt,  so  daß  ein  allgemeines 
Gelächter  erscholl  und  ich  davon  erwachte. 

Wer  war  jene  anmutige  Frauengestalt,  die  mich 
solchermaßen  im  Traume  neckte?  Auf  ihrem  idealisch 
schönen  Haupte  saß  eine  buntscheckige  gehörnte  Schellen- 
kappe, ein  weißes  Atlaskleid  mit  flatternden  Bändern 
umschloß  die  fast  allzu  schlanken  Glieder,  und  vor  der 
Brust  trug  sie  eine  rotblühende  Distel.  Es  war  vieU 
leicht  die  Göttin  der  Kaprize,  jene  sonderbare  Muse, 
die  bei  der  Geburt  Rosalindens,  Beatrices,  Titanias, 
Violas,  und  wie  sie  sonst  heißen,  die  lieblichen  Kinder 
der  Shakspearschen  Komödie,  zugegen  war  und  ihnen 
die  Stirne  küßte.  Sie  hat  wohl  alle  ihre  Launen  und 
Grillen  und  Schrullen  in  die  jungen  Köpfchen  hinein- 
geküßt, und  das  wirkte  auch  auf  die  Herzen,   Wie  bei 
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den  Männern,  so  auch  bei  den  Weibern  in  der  Shak= 
spearsdien  Komödie,  ist  die  Leidensdiaft  ganz  ohne 
jenen  furditbaren  Ernst,  ganz  ohne  jene  fatalistisdie 
Notwendigkeit,  womit  sie  sidi  in  den  Tragödien  offen* 
bart.  Amor  trägt  dort  zwar  ebenfalls  eine  Binde  und 
einen  Kodier  mit  Pfeilen.  Aber  diese  Pfeile  sind  dort 
weniger  tödlidi  zugespitzt  als  buntbefiedert,  und  der 
kleine  Gott  sdiielt  mandimal  sdialkhaft  über  die  Binde 
hinweg.  Audi  die  Flammen  brennen  dort  weniger  als 
sie  leuditen,  aber  Flammen  sind  es  immer,  und  wie  in 
den  Tragödien  des  Shakspear,  so  audi  in  seinen  Ko- 
mödien trägt  die  Liebe  ganz  den  Charakter  der  Wahr- 
heit. Ja,  Wahrheit  ist  immer  das  Kennzeidien  Shak^- 
spearsdier  Liebe,  gleidiviel  in  weldier  Gestalt  sie  er* 
sdieint,  sie  mag  sidi  Miranda  nennen  oder  Julia  oder 
gar  Cleopatra, 

Indem  idi  diese  Namen  eher  zufällig  als  absiditlidi 
zusammen  erwähne,  bietet  sidi  mir  die  Bemerkung,  daß 
sie  audi  die  drei  bedeutungsvollsten  Typen  der  Liebe 
bezeidinen.  Miranda  ist  die  Repräsentantin  einer  Liebe, 
weldie,  ohne  historisdie  Einflüsse,  als  Blume  eines  un- 
beflediten  Bodens,  den  nur  Geisterfüße  betreten  durf* 
ten,  ihre  hödiste  Idealität  entfalten  konnte.  Ariels  Me* 
lodien  haben  ihr  Herz  gebildet,  und  die  Sinnlidikeit 
ersdiien  ihr  nie  anders  als  in  der  absdired^end  häßlidien 
Gestalt  eines  Kaliban.  Die  Liebe  weldie  Ferdinand  in 
ihr  erregt,  ist  daher  nidit  eigentlidi  naiv,  sondern  von 
seliger  Treuherzigkeit,  von  urweltlidier,  fast  sdiauer* 
lidier  Reinheit.  Julias  Liebe  trägt,  wie  ihre  Zeit  und 
Umgebung,  einen  mehr  romantisdi  mittelalterlidien, 
sdion  der  Renaissance  entgegenblühenden  Charakter,- 
sie  ist  farbenglänzend  wie  der  Hof  der  Scaliere,  und 
zugleidi  stark  wie  jene  edlen  Gesdilediter  der  Lom= 
bardei,  die  mit  germanisdiem  Blute  verjüngt  worden, 
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und  eben  so  kräftig  liebten,  wie  sie  haßten.  Julia  re- 
präsentiert die  Liebe  einer  jugendlidien,  nodi  etwas 
rohen  aber  unverdorbenen,  gesunden  Periode.  Sie  ist 
ganz  durdidrungen  von  der  Sinnenglut  und  von  der 
Glaubensstärke  einer  soldien  Zeit,  und  selbst  der  kalte 
Moder  der  Totengruft  kann  weder  ihr  Vertrauen  er= 
sdiüttern,  nodi  ihre  Flamme  dämpfen.  Unsere  Cleo- 
patra, adi!  sie  repräsentiert  die  Liebe  einer  sdion  er=^ 
krankten  Zivilisation,  einer  Zeit,  deren  Sdiönheit  sdion 
abwelkt,  deren  Lodden  zwar  mit  allen  Künsten  gekräuselt, 
mit  allen  Wohldüften  gesalbt,  aber  audi  mit  mandiem 
grauen  Haar  durdifloditen  sind,  einer  Zeit,  die  den 
Keldi  der  zur  Neige  geht,  um  so  hastiger  leeren  will. 
Diese  Liebe  ist  ohne  Glaube  und  ohne  Treue,  aber 
darum  niAt  minder  wild  und  glühend.  Im  ärgerlidien 
Bewußtsein,  daß  diese  Glut  nidit  zu  dämpfen  ist,  gießt 
das  ungeduldige  Weib  nodi  öl  hinein,  und  stürzt  sidi 
badiantisA  in  die  lodernden  Flammen,  Sie  ist  feige 
und  dennodi  getrieben  von  eigner  Zerstörungslust, 
Die  Liebe  ist  immer  eine  Art  Wahnsinn,  mehr  oder 
minder  sdiön,-  aber  bei  dieser  egyptisdien  Königin 
steigert  sie  sidi  zur  greulidisten  Tollheit  ,  ,  ,  Diese  Liebe 
ist  ein  rasender  Komet,  der  mit  seinem  Flammensdiweif, 
in  den  unerhörtesten  Kreisläufen,  am  Himmel  dahin^ 
stürmt,  alle  Sterne  auf  seinem  Wege  ersdiredtt,  wo 
nidit  gar  besdiädigt,  und  endlidi,  kläglidi  zusammen- 
kradiend,  wie  eine  Rakete,  in  tausend  Funken  zerstiebt. 

Ja,  du  glidiest  einem  furditbaren  Komete,  sdiöne 
Cleopatra,  und  du  glühtest  nidit  bloß  zu  deinem  eignen 
Verderben,  sondern  du  bedeutetest  audi  Unglüdc  für 
deine  Zeitgenossen  ,  .  .  Mit  Antonius  nimmt  audi  das 
alte  heroisdie  Römertum  ein  jämmerlidies  Ende. 

Womit  soll  idi  aber  Eudi  vergleidien,  Julia  und  Mi* 
randa?  Idi  sdiaue  wieder  nadi  dem  Himmel  und  sudie 
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dort  Euer  Ebenbild,  Es  befindet  sidi  vielleidit  hinter 
den  Sternen,  wo  mein  Blid^  nidit  hindringt,  Vielleidit, 
wenn  die  glühende  Sonne  audi  die  Milde  des  Mondes 
besäße,  idi  könnte  didi  mit  ihr  vergleidien,  Julia!  Wäre 
der  milde  Mond  zugleidi  begabt  mit  der  Glut  der 
Sonne,  idi  würde  didi  damit  vergleidien,  Miranda! 


Der  Sdiwabenspiegel 


Vorbemerkung 

Die  hier  mitgeteilten  Blätter  wurden  im  Beginn  des 
Frühlings,  als  Nadirede  zum  2ten  Teil  des  »Budis 
der  Lieder«,  und  mit  der  Bitte  um  sdileunigsten  Ab= 
druck,  nadi  Deutsdiland  gesendet,  Idi  dachte  nun,  das 
Budi  sei  dort  längst  ersdiienen,  als  mir  vor  ein  paar 
Wodien  mein  Verleger  meldete :  in  einem  süddeutsdien 
Staate,  wo  er  das  Manuskript  zur  Zensur  gegeben, 
habe  man  ihn  während  der  ganzen  Zeit  mit  dem  Im- 
primatur hingehalten  ,•  und  er  sdilüge  mir  vor,  die  Nadi* 
rede  als  besonderen  Artikel  in  einer  periodisdien  Pu= 
blikation  vorweg  abdrud^en  zu  lassen.  Indem  idi  sie 
also  in  soldier  Weise  dem  verehrungswürdigen  Leser 
mitteile,  glaube  idi,  daß  er,  ohne  große  Anstrengung 
seines  Sdiarfsinns,  erraten  wird,  warum  idi  seit  zwei 
und  ein  halb  Jahren  so  vielen  Sdilidien  und  Ränken  be= 
gegne,  wenn  idi  jene  Denunziatoren  bespredien  will, 
die  ihrerseits,  ganz  ohne  alle  Zensur^^  und  Redaktions= 
besdiränkung,  den  größten  Teil  der  deutsdien  Pressen 
mißbraudien  dürfen,  — 
Paris,  im  Spätherbst  1838, 


Nadi  Braudi  und  Sitte  deutsdier  Diditersdiaft  sollte 
idi  meiner  Gediditsammlung,  die  den  Titel  »Budi  der 
Lieder«  führt  und  jüngst  in  erneutem  Abdruck  er- 
schienen ist,  auch  die  nachfolgenden  Blätter  einverleiben. 
Aber  es  wollte  mich  bedünken,  als  klänge  in  dem  »Buch 
der  Lieder«  ein  Grundton,  der  durch  Beimischung 
späterer  Erzeugnisse  seine  schöne  Reinheit  einbüßen 
möchte.  Diese  späteren  Produktionen  übergebe  ich  da* 
her  dem  Publikum  als  besonderen  Nachtrag,  und  indem 
ich  bescheidentlich  fühle,  daß  an  dem  Grundton  dieser 
zweiten  Sammlung  wenig  zu  stören  ist,  fuge  ich  ein 

VIII,  20 
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dramatisches  Gedicfit  hinzu,  welches,  in  einer  frühesten 
Periode  entstanden,  zu  einer  Reihe  von  Dichtungen  ge* 
hört,  die  seitdem,  durch  betrübsames  Mißgeschicit,  un= 
wiederbringlich  verloren  gegangen  sind.  Dieses  dra= 
matischeGedicht<»Ratcliff«>  kann  vielleichtin  derSamm^ 
lung  meiner  poetischen  Werke  eine  Lakune  füllen  und 
Zeugnis  geben  von  Gefühlen,  die  in  jenen  verlorenen 
Dichtungen  flammten  oder  wenigstens  knisterten. 

Etwas  Ähnliches  möchte  ich  in  Beziehung  auf  das 
»Lied  vom  Tannhäuser«  andeuten.  Es  gehört  einer 
Periode  meines  Lebens,  wovon  ich  ebenfalls  wenige 
schriftliche  Urkunden  dem  Publikum  mitteilen  kann, 
oder  vielmehr  mitteilen  darf. 

Der  Einfall,  dieses  Buch  mit  einem  Konterfei  meines 
Antlitzes  zu  schmücken,  ist  nicht  von  mir  ausgegangen. 
Das  Porträt  des  Verfassers  vor  den  Büchern  erinnert 
mich  unwillkürlich  an  Genua,  wo  vor  dem  Narren* 
hospital  die  Bildsäule  des  Stifters  aufgestellt  ist.  Es 
war  mein  Verleger,  welcher  auf  die  Idee  geraten  ist, 
dem  Nachtrag  zum  »Buch  der  Lieder«,  diesem  ge- 
druckten Narrenhause,  worin  meine  verrückten  Ge= 
danken  eingesperrt  sind,  mein  Bildnis  voranzukleben. 
Mein  Freund  Julius  Campe  ist  ein  Schalk,  und  wollte 
gewiß  den  lieben  Kleinen  von  der  schwäbischen  Dich* 
terschule,  die  sich  gegen  mein  Gesicht  verschworen 
haben,  einen  Schabernack  spielen  ,  ,  ,  Wenn  sie  jetzt 
an  meinen  Liedern  klauben  und  knuspern,  und  die 
Tränen  zählen,  die  darin  vorkommen,  so  können  sie 
nicht  umhin,  manchmal  meine  Züge  zu  betrachten.  Aber 
warum  grollt  Ihr  mir  so  unversöhnbar,  Ihr  guten  Leut* 
chen?  Warum  zieht  Ihr  gegen  mich  los  in  weitschwei* 
figen  Artikeln,  woran  ich  mich  zu  Tode  langweilen 
könnte?  Was  habt  Ihr  gegen  mein  Gesicht?  Beiläufig 
will  ich  hier  bemerken,  daß  das  Porträt  im  »Musenalma* 
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nach«  gar  nidit  getroffen  ist.  Das  Bild,  weldies  Ihr  heute 
schaut,  ist  weit  besser,  besonders  der  Oberteil  des  Ge- 
sichtes,- der  untere  Teil  ist  viel  zu  schmächtig.  Ich  bin 
nämlich  seit  einiger  Zeit  sehr  dick  und  wohlbeleibt  ge- 
worden, und  ich  fürchte,  ich  werde  bald  wie  ein  Bürger- 
meister aussehn, •  —  ach,  die  schwäbische  Schule  macht 
mir  so  viel  Kummer! 

Ich  sehe,  wie  der  geneigte  Leser  mit  verwunderten 
Augen  um  Erklärung  bittet :  was  ich  unter  dem  Namen 
»schwäbische  Schule«  eigentlich  verstehe?  Was  ist  das, 
die  schwäbische  Schule?  Es  ist  noch  nicht  lange  her, 
daß  ich  selber  an  mehre  reisende  Schwaben  diese  Frage 
richtete,  und  um  Auskunft  bat.  Sie  wollten  lange  nicht 
mit  der  Sprache  heraus  und  lächelten  sehr  sonderbar, 
etwa  wie  die  Apotheker  lächeln,  wenn  frühmorgens 
am  ersten  April  eine  leichtgläubige  Magd  zu  ihnen  in 
den  Laden  kömmt  und  für  zwei  Kreuzer  Mückenhonig 
verlangt.  In  meiner  Einfalt  glaubte  ich  anfangs,  unter 
dem  Namen  schwäbische  Schule  verstünde  man  jenen 
blühenden  Wald  großer  Männer,  der  dem  Boden 
Schwabens  entsprossen,  jene  Rieseneichen,  die  bis  in 
den  Mittelpunkt  der  Erde  wurzeln,  und  deren  Wipfel 
hinaufragt  bis  an  die  Sterne  .  .  .  Und  ich  frug :  nicht 
wahr,  Schiller  gehört  dazu,  der  wilde  Schöpfer,  der 
die  »Räuber«  schuf?  , . .  Nein,  lautete  die  Antwort,  mit 
dem  haben  wir  nichts  zu  schaffen,  solche  Räuberdichter 
gehören  nicht  zur  schwäbischen  Schule,-  bei  uns  gehts 
hübsch  ordentlich  zu,  und  der  Schiller  hat  auch  früh  aus 
dem  Land  hinaus  müssen.  Gehört  denn  Schelling 
zur  sdiwäbischen  Schule,  Schelling,  der  irrende  Welt- 
weise, der  König  Arthus  der  Philosophie,  welcher  ver- 
geblich das  absolute  Montsalvatsch  aufsucht  und  ver* 
schmachten  muß  in  der  mystischen  Wildnis?  Wir  ver- 
stehen das  nicht,  antwortete  man  mir,  aber  soviel  kön- 
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nen  wir  Ihnen  versidiern,  der  Sdielling  gehört  nicht  zur 
schwäbisdien  Sdiule.  Gehört  Hegel  dazu,  der  Geistes« 
weltumsegler,  der  unersdirodten  vorgedrungen  bis  zum 
Nordpol  des  Gedankens,  wo  einem  das  Gehirn  ein- 
friert im  abstrakten  Eis? . .  .  Den  kennen  wir  gar  nidit. 
Gehört  denn  David  Strauß  dazu,  der  David  mit  dem 
tödlidien  Sdileuder?  .  .  .  Gott  bewahre  uns  vor  dem, 
den  haben  wir  sogar  exkommuniziert,  und  wollte  der 
sidi  in  die  sdiwäbisdie  Sdiule  aufnehmen  lassen,  so 
bekäme  er  gewiß  lauter  sdiwarze  Kugeln, 

Aber  um  des  Himmels  willen  —  rief  idi  aus,  nadi- 
dem  idi  fast  alle  große  Namen  Sdiwabens  aufgezählt 
hatte,  und  bis  auf  alte  Zeiten  zurüdigegangen  war, 
bis  auf  Keppler,  den  großen  Stern,  der  den  ganzen 
Himmel  verstanden,  ja,  bis  auf  die  Hohenstaufen,  die 
so  herrlidi  auf  Erden  leuditeten,  irdisdie  Sonnen  im 
deutsdien  Kaisermantel  '-  wer  gehört  denn  eigentlidi 
zur  sdiwäbisdien  Sdiule? 

Wohlan,  antwortete  man  mir,  wir  wollen  Ihnen  die 
Wahrheit  sagen:  die  Renommeen,  die  Sie  eben  auf- 
gezählt, sind  viel  mehr  europäisdi  als  sdiwäbisdi,  sie 
sind  gleidisam  ausgewandert  und  haben  sidi  dem  Aus- 
lande aufgedrungen,  statt  daß  die  Renommeen  der 
sdiwäbisdien  Sdiule  jenen  Kosmopolitismus  veraditen 
und  hübsdi  patriotisdi  und  gemütlidi  zu  Hause  bleiben 
bei  den  Gelbveiglein  und  Metzelsuppen  des  teuren 
Sdiwabenlandes.  —  Und  nun  kam  idi  endlidi  dahinter, 
von  weldier  besdieidenen  Größe  jene  Berühmtheiten 
sind,  die  sidi  seitdem  als  sdiwäbisdie  Sdiule  aufgetan, 
in  demselben  Gedankenkreise  umherhüpfen,  sidi  mit 
denselben  Gefühlen  sdimüd^en  und  audi  Pfeifenquäste 
von  derselben  Farbe  tragen. 

Der  bedeutendste  von  ihnen  ist  der  evangelisdie 
Pastor  Gustav  Sdiwab.    Er  ist  ein  Hering  in  Ver« 
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gleidiung  mit  den  anderen,  die  nur  Sardellen  sind/  ver« 
steht  sidi,  Sardellen  ohne  Salz.  Er  hat  einige  sdiöne 
Lieder  gediditet,  audi  etweldie  hübsdie  Balladen,-  frei- 
lidi,  mit  einem  Sdiiller,  mit  einem  großen  Walfisdi, 
muß  man  ihn  nidit  vergleidien.  Nadi  ihm  kommt  der 
Doktor  Justinus  Kerner,  weldier  Geister  und  vergif^ 
tete  Blutwürste  sieht,  und  einmal  dem  Publikum  aufs 
ernsthafteste  erzählt  hat,  daß  ein  paar  Sdiuhe,  ganz 
allein,  ohne  mensdilidie  Hülfe,  langsam  durdi  das  Zim- 
mer gegangen  sind,  bis  zum  Bette  der  Seherin  von  Pre= 
vorst.  Das  fehlt  nodi,  daß  man  seine  Stiefel  des  Abends 
festbinden  muß,  damit  sie  einem  nidit  des Nadits  trapp! 
trapp !  vors  Bett  kommen  und  mit  lederner  Gespenster- 
stimme die  Gedidite  des  Herrn  Justinus  Kerner  vor^ 
deklamieren!  Letztere  sind  nidit  ganz  und  gar  sdiledit, 
der  Mann  ist  überhaupt  nidit  ohne  Verdienst,  und 
von  ihm  mödite  idi  dasselbe  sagen,  was  Napoleon  von 
Murat  gesagt  hat,  nämlidi:  »er  ist  ein  großer  Narr, 
aber  der  beste  General  der  Kavallerie.«  Idi  sehe  sdion, 
wie  sämtlidie  Insassen  von  Weinsberg  über  dieses  Ur« 
teil  den  Kopf  sdiütteln  und  mit  Befremden  mir  ent-^ 
gegnen:  unser  teurer  Landsmann,  Herr  Justinus,  ist 
freilidi  ein  großer  Narr,  aber  keineswegs  der  beste 
General  der  Kavallerie!  Nun,  wie  Ihr  wollt,  idi  will 
Eudi  gern  einräumen,  daß  er  kein  vorzüglidier  Kaval* 
Icriegeneral  ist. 

Herr  Karl  Mayer,  weldier  auf  Latein  Carolus  Ma* 
gnus  heißt,  ist  ein  anderer  Diditer  der  sdiwäbisdien 
Sdiule  und  man  versidiert,  daß  er  den  Geist  und 
den  Charakter  derselben  am  treuesten  offenbare,-  er 
ist  eine  matte  Fliege  und  besingt  Maikäfer.  Er  soll 
sehr  berühmt  sein  in  der  ganzen  Umgegend  von  Waib» 
lingen,  vor  dessen  Toren  man  ihm  eine  Statue  setzen 
will,  und  zwar  eine  Statue  von  Holz  und  in  Lebens* 
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große.  Dieses  hölzerne  Ebenbild  des  Sängers  soll  alle 
Jahr  mit  Ölfarbe  neu  angestridien  werden,  alle  Jahr, 
im  Frühling,  wenn  die  Gelbveiglein  duften  und  die 
Maikäfer  summen.  Auf  dem  Piedestal  wird  die  In= 
sdirift  zu  lesen  sein :  dieser  Ort  darf  nidit  verunreinigt 
werden! 

Ein  ganz  ausgezeidineter  Diditer  der  sdiwäbisdien 
Sdiule,  versidiert  man  mir,  ist  Herr  ***  '-  er  sei  erst  kürz= 
lidi  zum  Bewußtsein,  aber  noch  nidit  zur  Ersdieinung 
gekommen,-  er  habe  nämlidi  seine  Gedidite  nodi  nidit 
drudien  lassen.  Man  sagt  mir,  er  besinge  nidit  bloß 
Maikäfer,  sondern  sogar  Lerdien  und  Waditeln,  was 
gewiß  sehr  löblidi  ist.  Lerdien  und  Waditeln  sind 
wahrhaftig  wert,  daß  man  sie  besinge,  nämlidi  wenn 
sie  gebraten  sind.  Über  den  Charakter  und  respektiven 
Wert  der  ***sdien  Diditungen  kann  idi,  so  lange  sie 
nodi  nidit  zur  äußeren  Ersdieinung  gekommen  sind,  gar 
kein  Urteil  fällen,  eben  so  wenig  wie  über  die  Meister^ 
werke  so  vieler  anderen  großen  Unbekannten  der 
sdiwäbisdien  Sdiule. 

Die  sdiwäbisdie  Sdiule  hat  wohl  gefühlt,  daß  es 
ihrem  Ansehen  nidit  sdiaden  würde,  wenn  sie  neben 
ihren  großen  Unbekannten,  die  uns  nur  vermittels  eines 
Hydro^Gasmikroskops  siditbar  werden,  audi  einige 
kleine  Bekannte,  einige  Renommeen,  die  nidit  bloß  in 
der  umfriedeten  Heimlidikeit  sdiwäbisdier  Gauen,  son^ 
dern  audi  im  übrigen  Deutsdiland  einige  Geltung  er- 
worben, zu  den  ihrigen  zählen  könnte.  Sie  sdirieben 
daher  an  den  König  Ludwig  von  Bayern,  den  gekrön- 
ten Sänger,  weldier  aber  absagen  ließ.  Übrigens  ließ 
er  sie  freundlidi  grüßen  und  sdiidtte  ihnen  ein  Pradit« 
exemplar  seiner  Poesien  mit  Goldsdinitt  und  Einband 
von  rotem  Maroquin^Papier.  Hierauf  wandten  sidi  die 
Sdiwaben  an  den  Hofrat  Winkler,  weldier  unter  dem 
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Namen  Theodor  Hell  seinen  Diditerruhm  verbreitet 
hat/  dieser  aber  antwortete,  seine  Stellung  als  Heraus- 
geber der  »Abendzeitung«  erlaube  ihm  nidit,  sidi  in 
die  sdiwäbisdieSdiule  aufnehmen  zu  lassen,  dazu  komme, 
daß  er  selber  eine  sädisisdie  Sdiule  stiften  wolle,  wozu 
er  bereits  eine  bedeutende  Anzahl  poetisdier  Lands= 
leute  engagiert  habe.  In  ähnlidier  Weise  haben  audi 
einige  berühmte  Oberlausitzer  und  Hinterpommern  die 
Anträge  der  sdiwäbisdien  Sdiule  abgewiesen. 

In  dieser  Not  begingen  die  Sdiwaben  einen  wahren 
Sdiwabenstreidi,  sie  nahmen  nämlidi  zu  Mitgliedern  ihrer 
sdiwäbisdien  Sdiule  einen  Ungar  und  einen  Kasdiuben. 
Ersterer,  der  Ungar,  nennt  sidi  Nikolaus  Lenau,  und  ist, 
seit  der  Juliusrevolution,  durdi  seine  liberalen  Bestrebung 
gen,  audi  durdi  den  anpreisenden  Eifer  meines  Freundes 
Laube,  zu  einer  Renommee  gekommen,  die  er  bis  zu  einem 
gewissen  Grade  verdient.  Die  Ungarn  haben  jeden- 
falls viel  dadurdi  verloren,  daß  ihr  Landsmann  Lenau 
unter  die  Sdiwaben  gegangen  ist,-  indessen,  so  lange  sie 
ihren  Tokayer  behalten,  können  sie  sidi  über  diesen 
Verlust  trösten. 

Die  andere  Akquisition  der  sdiwäbisdien  Sdiule  ist 
minder  brilliant,-  sie  besteht  nämlidi  in  der  Person  des 
gefeierten  Wolfgang  Menzel,  weldier  unter  den  Ka^ 
sdiuben  das  Lidit  erblidit,  an  den  Marken  Polens  und 
Deutsdilands,  an  jener  Grenze,  wo  der  germanisdie 
Flegel  den  slawisdien  Flegel  versteht,  wie  der  alte  Voß 
sagen  würde,  der  alte  Johann  Heinridi  Voß,  der  un* 
gesdiladite,  aber  ehrlidie  sädisisdie  Bauer,  der,  wie 
in  seiner  Gesiditsbildung  so  audi  in  seinem  Gemüte, 
die  Merkmale  des  Deutsditums  trug.  Daß  dieses  bei 
Herrn  Wolfgang  Menzel  nidit  der  Fall  ist,  daß  er 
weder  dem  Äußeren  nodi  dem  Inneren  nadi  ein  Deut- 
sdicr  ist,   habe  idi  in  der  kleinen  allerliebsten  Sdirift 
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»Über  den  Denunzianten«  gehörig  bewiesen,  Idh  hätte, 
beiläufig  gestanden,  diese  kleine  Sdirift  nidit  heraus^ 
gegeben,  wenn  mir  die  Abhandlungen  über  denselben 
Gegenstand,  die  großen  Bomben  von  Ludwig  Börne 
und  David  Strauß,  vorher  zu  Gesidit  gekommen  wären. 
Aber  dieser  kleinen  Sdirift,  weldie  die  Vorrede  zum 
dritten  Teile  des  »Salons«  bilden  sollte,  ward  von  dem 
Zensor  dieses  Budies  das  Imprimatur  verweigert  — 
»aus  Pietät  gegen  Wolfgang  Menzel«  ^  und  das 
arme  Ding,  obgleidi  in  politisdier  und  religiöser  Bezie* 
hung  zahm  genug  abgefaßt,  mußte  während  sieben 
Monaten  von  einem  Zensor  zum  andern  wandern,  bis 
es  endlidi  notdürftig  unter  die  Haube  kam.  Wenn  du, 
geneigter  Leser,  das  Büdilein  in  der  Budihandlung  von 
Hoffmann  und  Campe  zu  Hamburg  selber  holst,  so 
wird  dir  dort  mein  Freund  Julius  Campe  bereitwillig 
erzählen,  wie  sdiwer  es  war,  den  Denunzianten  in  die 
Presse  zu  bringen,  wie  das  Ansehen  desselben  durdi 
gewisse  Autoritäten  gesdiützt  werden  sollte,  und  wie 
endlidi  durdi  unableugbare  Urkunden,  durdi  ein  Auto« 
graph  des  Denunzianten,  das  sidi  in  den  Händen  von 
Theodor  Mundt  befindet,  der  Titel  meiner  Sdirift  aufs 
glänzendste  gereditfertigt  wird.  Was  der  Gefeierte 
dagegen  vorgebradit  hat,  ist  dir  vielleidit  bekannt, 
mein  teurer  Leser.  Als  idi  ihm,  Stüd^  vor  Stüdt,  die 
Fetzen  des  falsdien  Patriotismus  und  der  erlogenen 
Moral  vom  Leibe  riß,  —  da  erhub  er  wieder  ein  un« 
geheures  Gesdirei:  die  Religion  sei  in  Gefahr,  die 
Pfeiler  der  Kirdie  brädien  zusammen,  Heinridi  Heine 
ridite  das  Christentum  zu  Grunde!  Idi  habe  herzlidi 
ladien  müssen,  denn  dieses  Zetergesdirei  erinnerte  midi 
an  einen  andern  armen  Sünder,  der  auf  dem  Markt» 
platz  zu  Lübedt  mit  Staupensdilag  und  Brandmark 
abgestraft  wurde,  und  plötzlidi,  als  das  rote  Eisen  sei* 
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nen  Rücken  berührte,  ein  entsetzlidies  Mordio  erhob 
und  beständig  sdirie:  »Feuer!  Feuer!  Es  brennt,  es 
brennt,  die  Kirdie  steht  in  Flammen!«  Die  alten  Wei^' 
ber  ersdiraken  audi  diesmal  über  soldien  Feuerlärm, 
vernünftige  Leute  aber  laditen  und  spradien:  der 
arme  Sdielm!  nur  sein  eigner  Rüd^en  ist  entzündet, 
die  Kirdie  steht  sidier  auf  ihrem  alten  Platze,  audi  hat 
dort  die  Polizei,  aus  Furdit  vor  Brandstiftung,  nodi 
einige  Spritzen  aufgestellt,  und  aus  frommer  Vorsorge 
darf  jetzt  in  der  Nähe  der  Religion  nidit  einmal  eine 
Zigarre  geraudit  werden!  Wahrlidi,  das  Christentum 
ward  nie  ängstlidier  gesdiützt  als  eben  jetzt. 

Bei  dieser  Gelegenheit  kann  idi  nidit  umhin,  dem 
Gerüdite  zu  widerspredien,  als  habe  Herr  Wolfgang 
Menzel,  auf  Andrang  seiner  Kollegen,  sidi  endlidi 
entsdilossen,  jene  Großmut  zu  benutzen,  womit  idi 
ihm  gestattete,  sidi  wenigstens  von  dem  Vorwurf  der 
persönlidien  Feigheit  zu  reinigen.  Ehrlidi  gestanden, 
idi  war  immer  darauf  gefaßt,  daß  mir  Ort  und  Zeit 
anberaumt  würde,  wo  der  Ritter  der  Vaterlandsliebe, 
des  Glaubens  und  der  Tugend  sidi  bewähren  wolle  in 
all  seiner  Mannhaftigkeit,  Aber  leider  bis  auf  diese 
Stunde  wartete  idi  vergebens,  und  die  Witzlinge  in 
deutsdien  Blättern  mokierten  sidi  obendrein  über  meine 
Leiditgläubigkeit.  Spottvögel  haben  sidi  sogar  den  Spaß 
erlaubt,  mir  im  Namen  der  unglüdilidien  Gattin  des 
Denunzianten  einen  Brief  zu  sdireiben,  worin  die  arme 
Frau  sidi  über  die  häuslidien  Nöten,  die  sie  seit  dem  Er« 
sdieinen  meiner  kleinen  Sdirift  zu  erdulden  habe,  sdimerz« 
lidi  beklagt.  Jetzt  sei  gar  kein  Auskommen  mehr  mit 
ihrem  Manne,  der  zu  Hause  zeigen  wolle,  daß  er  ein 
Held  sei.  Die  geringste  Anspielung  auf  Feigheit  brädite 
ihn  zur  "Wut.  Eines  Abends  habe  er  das  kleine  Kind 
geprügelt,  weil  es   »Häsdien  an  der  Wand«   spielte. 
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Jüngst  sei  er  wie  rasend  aus  der  Ständekammer  ge« 
kommen  und  habe  wie  ein  Ajax  getobt,  weil  dort  alle 
Blicke  auf  ihn  geriditet  gewesen,  als  die  Gesetzfrage 
»ob  man  jemanden  ungestraft  dem  öfFentlidien  Ge.- 
läditer  preisgeben  dürfe?«  diskutiert  wurde.  Ein  ander= 
mal  habe  er  bitterlidi  geweint,  als  einer  von  den  un= 
dankbaren  Juden,  die  er  emanzipieren  wolle,  ihm  ins 
Gesidit  gemausdielt:  Sie  sind  dodi  kein  Patriot,  Sie 
tun  nidits  fürs  Volk,  Sie  sind  nidit  der  Ätte,  sondern 
die  Memme  des  Vaterlandes,  Aber  gar  des  Nadits  be« 
ginne  der  redite  Jammer  und  dann  seufze  er  und  wim- 
mere und  stöhne,  daß  sidi  ein  Stein  drob  erbarmen 
könnte.  Das  sei  nidit  länger  zum  Aushalten,  sdiloß  der 
angeblidie  Brief  der  armen  Frau,  sie  wolle  lieber  ster^ 
ben,  als  diesen  Zustand  länger  ertragen,  und  um  der 
Sadie  ein  Ende  zu  madien,  sei  sie  erbötig,  statt  ihres 
furditsamen  Gemahls,  sidi  selber  mit  mir  zu  sdilagen. 
Gehorsame  Dienerin, 

Als  idi  diesen  Brief  las,  und  in  meiner  Einfalt  die 
offenbare  Mystifikation  nidit  gleidi  merkte,  rief  idi  mit 
Begeisterung:  edles  Weib!  würdige  Sdiwäbin!  würdig 
deiner  Mütter,  die  einst  zu  Weinsberg  ihre  Männer 
hud^epadi  trugen! 

Die  Weiber  im  Sdiwabenlande  sdieinen  überhaupt 
mehr  Energie  zu  besitzen  als  ihre  Männer,  die  nidit 
selten  nur  auf  Geheiß  ihrer  Ehehälften  zum  Sdiwerte 
greifen.  Weiß  idi  dodi  eine  sdiöne  Sdiwäbin,  die  mir 
seit  Jahren  wütender  als  zwanzig  Teufel  den  Krieg 
madit,  und  midi  mit  unversöhnlidier  Feindsdiaft  ver* 
folgt. 

Ein  Naturforsdier  hat  ganz  riditig  die  Bemerkung 
gemadit,  daß  im  Sommer,  besonders  in  den  Hunds« 
tagen,  weit  mehr  gegen  midi  gesdirieben  wird,  als  im 
Winter. 
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Daß  es  nicht  die  altpoetisAe  Vornehmigkeit  ist,  weldie 
midi  davon  abhält,  dergleidien  Angriffe  zu  bespredien, 
habe  idi  bereits  an  einem  anderen  Orte  erwähnt.  Eines 
Teils  liegt  mir  ein  gewisser  Knebel  im  Munde,  sobald 
idi  midi  gegen  Ansdiuldigung  von  Immoralität,  oder 
irreligiöser  Frivolität  oder  gar  politisdier  Inkonsequenz, 
durdi  Erörterung  der  letzten  Gründe  von  all  meinem 
Tiditen  und  Traditen,  verteidigen  wollte.  Anderen 
Teils  befinde  idi  midi  meinen  Widersadiern  gegen* 
über  in  derselben  Lage,  die  Freund  Semilasso  irgend* 
wo  in  seiner  afrikanisdien  Reisebesdireibung  mit  der 
riditigen  Empfindung  erwähnt.  Er  erzählt  uns  näm* 
lidi,  daß  als  er  in  einem  Beduinenlager  übernaditete, 
rings  um  sein  Zelt  eine  große  Menge  Hunde  unauf» 
hörlidi  bellten  und  heulten  und  winselten,  was  ihn 
aber  am  Sdilafen  gar  nidit  gehindert  habe,-  »war  es 
nur  ein  einziger  Kläffer  gewesen,«  setzt  er  hinzu,  »so 
hätte  idi  die  ganze  Nadit  kein  Auge  zutun  können.« 
Das  ist  es:  weil  der  Kläffer  so  viele  sind,  und  weil 
der  Mops  den  Spitz,  dieser  wieder  den  gemüdidien 
Dadis,  letzterer  das  edle  Windspiel  oder  die  fromme 
Dogge  überbellt,  und  die  sdinöden  Laute  der  ver- 
sdiiedenen  Bestien  im  Gesamtgeheul  verloren  gehen, 
kann  mir  ein  ganzer  Hundelärm  wenig  anhaben. 

Nein,  Herr  Gustav  Pfizer  eben  so  wenig  wie  die 
anderen  hat  mir  jemals  den  Sdilaf  gekostet,  und  man 
darf  es  mir  aufs  Wort  glauben,  daß  bei  Erwähnung 
dieses  Diditerlings  audi  nidit  die  mindeste  Bitterkeit 
in  meiner  Seele  waltet.  Aber  idi  kann  ihn,  der  Voll* 
ständigkeit  wegen,  nidit  unerwähnt  lassen,-  die  sdiwä* 
bisdie  Sdiule  zählt  ihn  nämlidi  zu  den  ihrigen,  was 
mir  sonderbar  genug  dünkt,  da  er,  im  Gegensatze  zu 
dieser  Genossensdiaft,  mehr  als  reflektierende  Fleder- 
maus, denn  als  gemütlidier  Maikäfer  umherflattert  und 


316  Der  Schwabcnspicgcl 

vielmehr  nadi  der  Sdiillersdien  »Totengruft«  als  nadi 
Gelbveiglein  riedit.  Mir  wurden  mal  seine  Gedidite 
aus  Stuttgart  zugesdiid^t,  und  die  freundlidien  Be* 
gleitungszeilen  veranlaßten  midi,  einen  flüditigen  Blid^ 
hineinzuwerfen/  idi  fand  sie  herzlidi  sdiledit.  Dasselbe 
kann  idi  audi  von  seiner  Prosa  sagen,-  sie  ist  herzlidi 
sdiledit,  Idi  gestehe  freilidi,  daß  idi  nidits  anderes  von 
ihm  gelesen  habe,  als  eine  Abhandlung,  die  er  gegen 
midi  gesdirieben,  Sie  ist  geistlos  und  unbeholfen  und 
miserabel  stilisiert,-  letzteres  ist  um  so  unverzeihlidier, 
da  die  ganze  Sdiule  die  Materialien  dazu  kotisiert. 
Das  Beste  in  der  ganzen  Abhandlung,  ist  der  wohU 
bekannte  Kniff,  womit  man  verstümmelte  Sätze  aus 
den  heterogensten  Sdiriften  eines  Autors  zusammen* 
stellt  um  demselben  jede  beliebige  Gesinnung  oder 
Gesinnungslosigkeit  aufzubürden,  Freilidi  der  Kniff 
ist  nidit  neu,  dodi  bleibt  er  immer  probat,  da  von 
Seiten  des  angefoditenen  Autors  keine  Widerlegung 
möglidi  ist,  wenn  er  nidit  etwa  ganze  Folianten  sdirei* 
ben  wollte,  um  zu  beweisen:  daß  der  eine  von  den 
angeführten  Sätzen  humoristisdi  gemeint,  der  andere 
zwar  ernst  gemeint  sei,  aber  sidi  auf  einen  Vordersatz 
beziehe,  der  ihm  eben  seine  riditige  Bedeutung  ver= 
leiht,-  daß  ferner  die  aneinander  gereihten  Sätze,  nidit 
bloß  aus  ihrem  logisdien,  sondern  audi  aus  ihrem 
dironologisdien  Zusammenhang  gerissen  worden,  um 
einige  sdieinbare  Widersprüdie  hervorzuklauben,-  daß 
aber  eben  diese  Widersprüdie  von  der  hödisten  Kon= 
Sequenz  zeugen  würden,  wenn  man  Zeitfolge,  Zeit- 
umstände, Zeitbedingungen  bedädite  —  adi!  wenn 
man  bedädite,  wie  die  Strategie  eines  Autors,  der  für 
die  Sadie  der  europäisdien  Freiheit  kämpft,  wunderlidi 
verwid^elt  ist,  wie  seine  Taktik  allen  möglidien  Ver- 
änderungen   unterworfen,    wie    er    heute    etwas    als 
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äußerst  wichtig  verfediten  muß,  was  ihm  morgen  ganz 
gleichgültig  sein  kann,  wie  er  heute  diesen  Punkt, 
morgen  einen  andern  zu  beschützen  oder  anzugreifen 
hat,  je  nachdem  es  die  Stellung  der  Gegenpartei,  die 
wechselnden  Allianzen,  die  Siege  oder  die  Niederlagen 
des  Tages  erfordern! 

Das  einzige  Neue  und  Eigentümliche,  was  ich  in  der 
oben  erwähnten  Abhandlung  des  Herrn  Gustav  Pfizer 
gefunden  habe,  war  hie  und  da  nicht  bloß  eine  listige 
Verkehrung  des  Wortsinnes  meiner  Schriften,  sondern 
sogar  die  Fälschung  meiner  Worte  selbst  —  dieses  ist 
neu,  ist  eigentümlich,  wenigstens  bis  jetzt  hat  man  in 
Deutschland  noch  nicht  einen  Autor  mit  verfälschten 
Worten  zitiert.  Doch  Herr  Gustav  Pfizer  scheint  noch 
ein  junger  Anfänger  zu  sein,  es  juckt  ihm  zwar  die 
Begabnis  des  Fälschens  in  den  Fingern,  doch  merkt 
man  an  ihm  noch  eine  gewisse  Befangenheit  in  der 
Ausübung,  und  wenn  er  z.  B.  »Hostien«  zitiert  statt 
der  gewöhnlichen  »Oblaten«  des  Originaltextes  oder 
mehrmals  »göttlich«  zitiert  statt  des  ursprünglichen  »vor= 
trefflich«  —  so  weiß  er  doch  noch  nicht  recht  welchen 
Gebrauch  er  von  solcher  Fälschung  machen  kann.  Er 
ist  ein  junger  Anfänger.  Aber  sein  Talent  ist  unleug- 
bar, er  hat  es  hinlänglich  offenbart,  che  geziemendste 
Anerkennung  darf  ihm  nicht  verweigert  werden,  er 
verdient,  daß  ihm  Wolfgang  Menzel,  mit  der  tapferen 
Hand,  seinen  schäbbigsten  Lorbeerkranz  aufs  Haupt 
drückt. 

Indessen,  ehrlich  gestanden,  ich  rate  ihm,  sein  Talent 
nicht  bedeutender  auszubilden.  Es  könnte  ihn  einst 
das  Gelüste  anwandeln  jenes  edle  Talent  auch  auf 
außerliterärische  Gegenstände  anzuwenden.  Es  gibt 
Länder  wo  dergleichen  mit  einem  Halsband  von  Hanf 
belohnt  wird.  Ich  sah  zu  Old-Bailey  in  London  jeman^ 
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den  hängen,  der  ein  falsdies  Zitat  unter  einen  Wedisel 
gesdirieben  hatte  —  und  der  arme  Sdielm  modite  es 
wohl  aus  Hunger  getan  haben,  nidit  aus  Büberei  oder 
aus  eitel  Neid,  oder  gar  um  eine  kleine  Lobspende  im 
Stuttgarter  Literaturblatt,  ein  literärisdies  Trinkgeld,  zu 
verdienen.  Idi  hatte  deshalb  Mitleid  mit  dem  armen 
Sdielm,  bei  dessen  Exekution  sehr  viele  Zögerungen 
vorfielen.  Es  ist  ein  Irrtum,  wenn  man  glaubt,  daß 
das  Hängen  in  England  so  sdinell  von  Statten  gehe. 
Die  Zubereitungen  dauerten  fast  eine  Viertelstunde, 
Idi  ärgere  midi  nodi  heute,  wenn  idi  daran  denke  mit 
weldier  Langsamkeit  dem  armen  Mensdien  die  Sdilinge 
um  den  Hals  gelegt  und  die  weiße  Naditmütze  über 
die  Augen  gezogen  wurde.  Neben  ihm  standen  seine 
Freunde,  vielleidit  die  Genossen  der  Sdiule,  wozu  er 
gehörte,  und  harrten  des  Augenblid^s,  wo  sie  ihm  den 
Liebesdienst  erweisen  konnten  ,•  dieser  Liebesdienst  be- 
steht darin,  daß  sie  den  gehenkten  Freund,  um  seine 
zudiende  Todesqual  abzukürzen,  so  stark  als  möglidi 
an  den  Beinen  ziehen. 

Idi  habe  von  Herrn  Gustav  Pfizer  geredet,  weil  idi 
ihn,  bei  Besprediung  der  sdiwäbisdien  Sdiule,  nidit  füg- 
lidi  übergehen  konnte.  So  viel  darf  idi  versidiern,  daß 
idi  in  der  Heiterkeit  meines  Herzens,  nidit  den  min=^ 
desten  Unmut  wider  Herrn  Pfizer  empfinde.  Im  Ge= 
genteil,  sollte  idi  je  im  Stande  sein,  ihm  einen  Liebes^ 
dienst  zu  erweisen,  so  werde  idi  ihn  gewiß  nidit  lange 
zappeln  lassen, 

—  --  —  Und  nun  laß  uns  ernsthaft  reden,  lieber 
Leser,-  was  idi  dir  jetzt  nodi  zu  sagen  habe,  verträgt 
sidi  nidit  mit  dem  sdierzenden  Tone,  mit  der  leidit^ 
sinnig  guten  Laune,  die  midi  beseelte,  während  idi  diese 
Blätter  sdirieb.  Es  liegt  mir  drüdtend  etwas  im  Sinne, 
was  idi  nidit  mit  ganz  freier  Zunge  zu  erörtern  ver* 


Der  Schwabcnsptegel  319 

mag,  und  worüber  dennoch  das  unzweideutigste  Ge« 
ständnis  nötig  wäre.  Idi  hege  nämlidi  eine  wahre 
Sdieu,  bei  Gelegenheit  ^  der  sdiwäbisdien  Sdiule, 
audi  von  Ludwig  Uhland  zu  spredien,  von  dem  großen 
Diditer,  den  idi  sdiier  zu  beleidigen  fürdite,  wenn  idi 
seiner  in  so  liläglidier  Gesellsdiaft  gedenke.  Und  den* 
nodi,  da  die  erwähnten  Diditerlinge  den  Ludwig  Uh^^ 
land  zu  den  ihrigen  zählen  oder  gar  für  ein  Haupt 
ihrer  Genossen  ausgeben,  so  könnte  man  hier  jedes 
Versdiweigen  seines  Namens  als  eine  Unredlidikeit 
betraditen.  Weit  entfernt,  an  seinem  Werte  zu  mäkeln, 
mödite  idi  vielmehr  die  Verehrung,  die  idi  seinen 
Diditungen  zolle,  mit  den  volltönendsten  Worten  an 
den  Tag  geben.  Es  wird  sidi  mir  bald  dazu  eine 
passendere  Gelegenheit  bieten,  Idi  werde  alsdann  zur 
Genüge  zeigen,  daß  sidi  in  meiner  früheren  Beurteilung 
des  trefflidien  Sängers  zwar  einige  grämlidie  Töne, 
einige  zeitlidie  Verstimmungen  einsdileidien  konnten, 
daß  idi  aber  nie  die  Absidit  hegte,  an  seinem  inneren 
Werte,  an  seinem  Talente  selbst,  eine  Ungereditigkeit 
zu  begehen.  Nur  über  die  literärhistorisdien  Bezie* 
hungen,  über  die  äußeren  Verhältnisse  seiner  Muse, 
habe  idi  unumwunden  eine  Ansidit,  die  vielleidit  seinen 
Freunden  mißfällig,  aber  darum  dennodi  nidit  minder 
wahr  ist,  ausspredien  müssen.  Als  idi  nämlidi  Ludwig 
Uhland  im  Zusammenhang  mit  der  »Romantisdien 
Sdiule«  in  dem  Budie  weldies  eben  diesen  Namen 
führt,  flüditig  beurteilte,  habe  idi  deutlidi  genug  nadi* 
gewiesen :  daß  der  vortreff  lidie  Sänger  nidit  eine  neue, 
eigentümlidie  Sangesart  aufgebradit  hat,  sondern  nur 
die  Töne  der  romantisdien  Sdiule  gelehrig  nadispradi/ 
daß  seitdem  die  Lieder  seiner  Sdiulgenossen  versdiollen 
sind,  Uhlands  Gediditesammlung  als  das  einzig  über* 
lebende  lyrisdie  Denkmal  jener  Töne  der  romantisdien 
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Sdiule  zu  betraditen  ist,-  daß  aber  der  Diditer  selbst, 
eben  so  gut  wie  die  ganze  Sdiule,  längst  tot  ist.  Eben 
so  gut  wie  Sdilegel,  Tiedi,  wie  Fouque,  ist  audi  Uh= 
land  längst  verstorben,  und  hat  vor  jenen  edlen  Leidien 
nur  das  größere  Verdienst,  daß  er  seinen  Tod  wohl 
begriffen  und  seit  zwanzig  Jahren  nidits  mehr  ge* 
sdirieben  hat.  Es  ist  wahrlidi  ein  eben  so  widerwär* 
tiges  wie  lädierlidies  Sdiauspiel,  wenn  jetzt  meine 
sdiwäbisdien  Diditerlinge  den  Uhland  zu  den  ihrigen 
zählen,  wenn  sie  den  großen  Toten  aus  seinem  Grab^ 
mal  hervorholen,  ihm  ein  Fallhütdien  aufs  Haupt  stüU 
pen  und  ihn  in  ihr  niedriges  Sdiulstübdien  hereinzerren, 
—  oder  wenn  sie  gar  den  erblidienen  Helden,  wohl* 
geharnisdit,  aufs  hohe  Pferd  pacicen  wie  einst  die 
Spanier  ihren  Cid,  und  soldiermaßen  gegen  die  Un* 
gläubigen,  gegen  die  Veräditer  der  sdiwäbisdien  Sdiule, 
losrennen  lassen! 

Das  fehlt  mir  nodi,  daß  idi  audi  im  Gebiete  der 
Kunst  mit  Toten  zu  kämpfen  hätte!  Leider  muß  idi 
es  oft  genug  in  anderen  Gebieten,  und  idi  versidiere 
Eudi,  bei  allen  Sdimerzen  meiner  Seele,  soldier  Kampf 
ist  der  fatalste  und  verdrießlidiste.  Da  ist  keine  glü* 
hende  Ungeduld,  die  da  hetzt  Hieb  auf  Hieb,  bis  die 
Kämpfer  wie  trunken  hinsinken  und  verbluten.  Adi, 
die  Toten  ermüden  uns  mehr  als  sie  uns  verwunden 
und  der  Streit  verwandelt  sidi  am  Ende  in  eine  fedi« 
tende  Langeweile.  Kennst  du  die  Gesdiidite  von  dem 
jungen  Ritter,  der  in  den  Zauberwald  zogl  Sein  Haar 
war  goldig,  auf  seinem  Helm  wehten  die  ked^en  Federn, 
unter  dem  Gitter  des  Visiers  glühten  die  roten  Wangen, 
und  unter  dem  blanken  Harnisdi  podite  der  frisdieste 
Mut,  In  dem  Walde  aber  flisterten  die  Winde  sehr 
sonderbar.  Gar  unheimlidi  sdiüttelten  sidi  die  Bäume, 
die  mandimal  häßlidi  verwadisen,  an  mensdilidie  Miß* 


Der  Schwabcnspiegel  321 

bildungen  erinnerten.  Aus  dem  Laubwerk  gudite  hie 
und  da  ein  gespenstisdi  weißer  Vogel,  der  fast  ver^ 
höhnend  kidierte  und  ladite.  Allerlei  Fabelgetier 
husdite  sdiattenhaft  durdi  die  Büsdie.  Mitunter  frei=- 
lidi  zwitsdierte  audi  mandier  harmlose  Zeisig  und 
nidcte  aus  den  breitblättrigen  Sdilingpflanzen  mandi 
stille  sdiöne  Blume.  Der  junge  Fant  aber,  immer  weiter 
vordringend,  rief  endlidi  mit  Übertrotz :  wann  ersdieint 
denn  der  Kämpe,  der  midi  besiegen  kann?  Da  kam, 
nidit  eben  rüstig,  aber  dodi  nidit  allzusdilotterig,  her= 
angezogen  ein  langer,  magerer  Ritter  mit  gesdilossenem 
Visier,  und  stellte  sidi  zum  Kampfe.  Sein  Helmbusdi 
war  geknid^t,  sein  Harnisdi  war  eher  verwittert  als 
sdiledit,  sein  Sdiwert  war  sdiartig,  aber  vom  besten 
Stahl,  und  sein  Arm  war  stark.  Idi  weiß  nidit,  wie 
lange  die  beiden  miteinander  foditen,  dodi  es  mag  wohl 
geraume  Zeit  gedauert  haben,  denn  die  Blätter  fielen 
unterdessen  von  den  Bäumen,  und  diese  standen  lange 
kahl  und  frierend,  und  dann  knospeten  sie  wieder  aufs 
neue  und  grünten  im  Sonnensdiein,  und  so  wediselten 
die  Jahrzeiten  —  ohne,  daß  sie  es  merkten,  die  bei* 
den  Kämpfer,  die  beständig  aufeinander  loshieben,  an* 
fangs  unbarmherzig  wild,  später  minder  heftig,  dann 
sogar  etwas  phlegmatisdi,  bis  sie  endlidi  ganz  und  gar 
die  Sdiwerter  sinken  ließen  und  ersdiöpft  ihre  Helm* 
gitter  aufsdilossen  —  das  gewährte  einen  betrübenden 
Anblidi!  Der  eine  Ritter,  der  herausgeforderte  Kämpe, 
war  ein  Toter,  und  aus  dem  geöffneten  Visier  grinste 
ein  fleisdiloser  Sdiädel.  Der  andere  Ritter,  der  als  junger 
Fant  in  den  Wald  gezogen,  trug  jetzt  ein  verfallen  fahles 
Greisenantlitz,  und  sein  Haar  war  sdineeweiß.  —  Von 
den  hohen  Bäumen  herab,  wie  verhöhnend,  kidierte 
und  ladite  das  gespenstisdi  weiße  Gevögel. 
Gesdirieben  zu  Paris  im  Wonnemond  1838. 

VIII,  21 
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Offener  Brief  des  Dr.  Heine  an  Herrn  Julius  Campe,  Inhaber  der 
HofFmann  und  Campesdien  Budihandfung  zu  Hamburg. 

Mein  liebster  Campe! 

Wenn  Sie  oder  Andere  darauf  geredinet  haben,  daß 
mir  der  »Telegraph«  des  Herrn  Gutzkow  hier  nidit  zu 
Gesidit  komme,  irrten  Sie  sidi.  Dasselbe  ist  der  Fall, 
wenn  Sie  sidier  darauf  bauten,  daß  idi  auf  die  darin 
abgedrudite  Erklärung  in  Betreff  des  »Sdiwabenspie^ 
gels«,  aus  persönlidien  Rüdisiditen,  nidits  erwiedern 
würde.  Enthielte  jene  Erklärung  nur  eine  rohe  Be= 
leidigung,  so  würde  idi  gewiß  sdiweigen,  alter  Freund- 
sdiaft  willen,  audi  aus  angeborener  Milde,  die  aufbrau- 
senden Mißlaunen  des  Gemütes  gern  entsdiuldigend, 
zumal  in  dieser  sdiweren  Zeit,  wo  so  viel  Widerwär- 
tigkeiten wie  auf  den  Sdiriftsteller  so  audi  auf  den 
Budihändler  eindringen  und  Einer  dem  Andern,  we^ 
nigstens  der  Vernünftigere  dem  Leidensdiaftlidieren, 
mandie  Unbill  verzeihen  sollte . , ,  Aber,  liebster  Freund, 
wenn  idi  audi,  alle  Empfmdlidikeit  besiegend,  die  rohe 
Beleidigung  ruhig  hinnähme,  so  ist  dodi  Ihre  Erklärung 
von  der  Art,  daß  sie  allerlei  bedenklidie  Interpretationen 
zuläßt,  die  das  Ansehen  meines  Wortes  und  also  audi 
jene  heiligen  Interessen,  denen  mein  Wort  gewidmet 
ist,  gefährden  können.  Nur  als  Abwehr  jener  Inter^ 
pretationen  sdireibe  idi  Ihnen  diesen  offenen  Brief. 

Idi  madite  in  der  »Zeitung  für  die  elegante  Welt« 
dem  Publikum  die  Anzeige :  das  bei  Ihnen  ersdiienene 
»Jahrbudi  der  Literatur«  enthalte  einen  Aufsatz  von  mir, 
betitelt  »Sdiwabenspiegel«,  weldier  im  Interesse  der  darin 
besprodienen  Personagen,  durdi  die  heimlidien  Umtriebe 
ihrer  Wahlverwandten,  dergestalt  verstümmelt  worden, 
daß  idi  die  Autorsdiaft  desselben  nidit  mehr  vertreten 
könne.  —  Hierauf,  liebster  Campe,  ließen  Sie  im  »Tele^ 
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graphen«  des  Herrn  Gutzkow  die  Erklärung  drucken : 
jene  Verstümmelungen  fielen  lediglidi  der  königlidi 
sädisisdien  Zensur  zur  Last!  und  Sie  setzten  hinzu  die 
Worte:  »Wir  bemerken  dieses  deswegen,  um  den  Geg= 
nern  Heinridi  Heines  deutlidi  zu  madien,  was  sie  un* 
ter  der  heimlidien  Betriebsamkeit  ihrer  Wahlverwand- 
ten zu  verstehen  haben.« 

Zunädist  also  widerspredien  Sie  mir,  und  zwar  ganz 
apodiktisdi,  von  oben  herab,  ohne  Angabe  irgend  ei* 
nes  Beweises,  der  etwa  Ihre  Aussage  bestätige.  Ich 
könnte  nun  Ihrem  kargen  Nein  ein  eben  so  kurzes  Ja 
entgegensetzen,  und  es  käme  alsdann  darauf  an,  wessen 
Wort  in  Deutschland  den  meisten  Glauben  fände. 
Aber,  wie  idi  sdion  erwähnt  habe,  idi  will  zu  der  rohen 
Beleidigung  kein  Seitenstüd^  liefern,  idi  will  Sie  nidit  der 
Unwahrheit,  sondern  nur  des  Irrtums  zeihen,  und  bei  die^ 
sem  betrübsamen  Gesdiäfte  stütze  idi  midi  nidi  t  auf  meine 
individuelle  Glaubwürdigkeit,  sondern  nur  auf  Tat- 
sadien,  die  Sie  selbst  anerkannt,  und  auf  die  allerhödiste 
Autorität  der  Logik.  Das  Faktum  der  erwähnten  Um* 
triebe  steht  daher  nidit  direkt  in  Frage,-  später,  wenn 
die  Einmisdiung  mandier  Personen  weniger  indiskret 
und  meine  Furdit  vor  einer  gewissen  roten  Kreide 
weniger  hemmend  sein  wird,  werde  idi  auf  jenes  Faktum 
zurückkehren.  Heute  besdiränke  ich  mich  auf  einige 
Erörterungen,  wonach  das  Publikum  selbst  beurteilen 
möge:  ob  Sie,  teurer  Freund,  hinlänglich  berechtigt 
waren,  meinen  Worten  in  der  erwähnten,  inoffiziosen 
Weise  zu  widerspredien? 

Ich  gestehe  Ihnen,  ich  wollte  kaum  meinen  Augen 
trauen,  als  mir  im  »Telegraphen«  die  besagte  Erklärung 
zu  Gesicht  kam.  Hätte  idi  nicht  längst  gewußt,  unter 
welchen  Einflüssen  Sie  stehen,  wahrhaftig  die  größten 
Besorgnisse  für  die  Gesundheit  Ihres  Hauptes  wären 
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in  mir  aufgestiegen.  Armer  Freund!  als  Sie  jene  Er= 
klärung  sdirieben  oder  untersdirieben,  litten  Sie  jeden= 
falls  an  einer  entsetzlidien  Untreue  des  Gedäditnisses, 
Sie  hatten  ganz  vergessen  was  in  Ihren  jüngsten  Brie- 
fen steht,  und  am  allerwenigsten  erinnerten  Sie  sidi 
dessen  was  Sie  mir  zu  anderen  Zeiten  sdirieben,  wo 
idi  ebenfalls  über  Verstümmelung  meiner  Sdiriften  Klage 
führte.  In  der  Tat,  es  war  Ihre  Sdiuld  wenn  soldie 
Klagen  sidi  mehrmals  wiederholten,  wenn  idi,  getränkt 
von  diesen  Bitternissen,  alle  Lust  und  Freude  an  der 
leidigen  Sdiriftstellerei  einbüßte,  wenn  idi  lieber  mit  ver* 
bissenen  Lippen  ganz  sdiwieg,  als  daß  idi  mein  gefälsdi^^ 
tes  Wort  den  sdimähligsten  Mißverständnissen  bloß^^ 
stellte.  Das  fing  an  mit  den  »Französisdien  Zuständen«. 
Milde  und  billigdenkend  wie  idi  bin,  verzieh  idi  Ihnen 
gern  die  ungeheuren  Verwüstungen  in  der  Vorrede,- 
Sie  gestanden  mir,  daß  Sie  letztere,  um  großen  Unge* 
legenheiten  vorzubeugen,  der  Zensur  überliefert,  ob= 
gleidi  das  Budi  über  zwanzig  Drud^bogen  enthielt . . , 
Sie  waren  damals  eben  in  den  heiligen  Ehestand  ge= 
treten,  hatten  jetzt  Frau  und  Kind,  und  idi  konnte  Sie 
nidit  gradezu  verdammen.  Idi  berüdisiditigte  audi  bei 
meiner  nädisten  Publikation  diese  veränderte  Lage  des 
vermählten  Verlegers,  und  den  Isten  Teil  des  »Salons« 
konnten  Sie  getrost  ohne  die  Vorsiditsmaßregel  der 
Zensur  in  Drud^  geben.  Sie  hatten  midi  sidier  gemadit, 
und  vertrauungsvoll  sdiidite  idi  Ihnen  den  2ten  Teil 
des  »Salons«,  der  ebenfalls  über  zwanzig  Bogen  stark 
und  keiner  Zensur  unterworfen  war,-  audi  hatten 
Sie  damals  wieder  so  viel  Ked^es  in  die  Welt  hinein* 
gedrudit,  z.  B.  Börnes  Briefe,  daß  idi  meinte  der 
Campe  sei  wieder  der  alte  Campe  .  .  .  Aber  idi  ver- 
redinete  midi,  eben  weil  Sie  so  viele  ultraliberale  Büdier 
und  Büdilein  verlegt  hatten,  glaubten  Sie  bedeutend 
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einlenken  zu  müssen,  und  es  war  eben  mein  armer  2ter 
Band  des  »Salons«  den  Sie  sakrifizierten,  den  Sie  auf 
den  Altar  der  Zensur  niederlegten,  als  Sühnopfer  für 
Ihre  Preßsünden.  DasBudi  wurde  gehörig  abgesdiladitet 
und  dergestalt  vermetzgert,  daß  seine  ganze  patriotisdie 
Bedeutung  verloren  ging,  daß  man  eine  gewisse  theo^» 
logisdie  Polemik,  die  bittere  Sdiale,  für  den  eigentlidien 
Kern  desselben  halten  konnte,  daß  dadurdi  zur  Ver* 
kennung  und  zur  Verleumdung  meines  Strebens  volU 
auf  Gelegenheit  gegeben  ward.  In  der  Anzeige,  die  idi 
deshalb  publizierte,  moAte  idi  vielleidit  zu  weit  gehen, 
indem  idi  das  mir  widerfahrene  Mißgesdiidi  Ihnen  al^ 
lein  zur  Last  legte,-  aber  ganz  konnte  idi  Sie  niemals 
von  aller  Sdiuld  freispredien.  Wir  brouillierten  uns  da» 
mals,  und  versöhnten  uns  wieder,  flidvten  das  geborstene 
Zutrauen,  und  bald  darauf  sandte  idi  Ihnen  »Die  ro* 
mantisdie  Sdiule«,  die  Sie  ebenfalls  druditen , . .  nadi* 
dem  Sie  dieselbe  aus  plötzlidier  Angst,  Gott  weiß  an 
weldiem  Orte,  wieder  zur  Zensur  geliefert  und  an  Leib 
und  Leben  verstümmeln  ließen!  Diesmal  braudite  idi 
midi  etwas  weniger  zu  ärgern,  da  unter  dem  Titel  »Zur 
Gesdiidite  der  neuern  sdiönen  Literatur«  in  einer  hier 
zu  Paris  ersdiienenen  Ausgabe,  der  unverstümmelte 
Text  jenes  Budies  zum  größten  Teil  enthalten,  und  idi 
midi  also  vor  boshaften  Mißdeutungen  einigermaßen 
gesdiützt  glaubte.  Audi  war  Ihre  Furdit  vor  greller 
Verantwortlidikeit  damals  nidit  ungegründet,  eine  ge- 
wisse Sdiwüle  verkündigte  das  Gewitter,  weldies  bald 
darauf,  als  Bundestagbesdiluß  gegen  das  junge  Deutsdi* 
land,  bei  uns  einsdilug.  Während  es  sdion  donnerte 
und  gelinde  blitzte,  reidite  idi  Ihnen  die  versöhnlidie 
Hand,  zudite  die  Adisel,  unterwarf  midi  den  regieren* 
den  Sternen,  der  fatalen  Notwendigkeit,  und  besdiloß, 
hinfüro  nur  leidite  Phantasiespiele  drud<en  zu  lassen. 
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die,  aller  politisdhen  Beziehungen  bar,  überall  die  Zen= 
sur  passieren  würden  .  ,  . 

Mit  soldier  Resignation  sdiidite  idi  Ihnen  den  3ten 
Teil  des  »Salons«,  weldier  eine  harmlose  Märdien- 
sammlung  und  eine  literarisdi  wilde,  dodi  politisdi  sehr 
zahme  Vorrede  enthielt,-  das  Budi  erlangte  wirklidi  das 
volle  Imprimatur,  bis  auf  die  Vorrede,  womit  sidi 
sonderbare  Dinge  zutrugen.  Diese  war  nämlidi  gegen 
den  Stuttgarter  Denunzianten  geriditet,  und  derselbe,  wie 
idi  erst  später  erfuhr,  genoß  damals  bei  gewissen  Be- 
hörden eines  außerordentlidien  Sdiutzes.  Freilidi,  der 
Angeber  muß  vom  Staate  gesdiützt  werden,  wenn  er 
audi  der  erbärmlidiste  Sdiuft  ist,-  sonst  ist  keine  Polizei 
m.öglidi.  Zum  Unglüd^  für  meine  arme  Vorrede  ward 
dem  erwähnten  Denunzianten  nodi  außerdem,  durdi 
die  heimlidien  Umtriebe  seiner  Wahlverwandten,  über= 
all  Vorsdiub  geleistet.  Er  stand  nidit  allein,-  so  wie 
seine  Denunziationen  nidit  bloß  öffentlidier  Art  waren, 
so  hatte  er  audi  eine  Menge  im  Dunkel  einhersdilei* 
diender  Gehülfen.  Ja,  jene  Denunziationen  waren  nidit 
bloß  öffentlidier  Art,  bestanden  nidit  bloß  in  gedrud^ten 
Artikeln,-  vielleidit  erinnern  Sie  sidi,  daß  Sie  sidi  da* 
mals  erboten  mir  einen  eigenhändigen  Brief  zu  ver- 
sdiaffen,  den  Herr  Wolfgang  Menzel  kurz  vor  dem  Er- 
sdieinen  der  Bundestagsbesdilüsse  an  Theodor  Mundt 
gesdirieben,  und  worin  er  blödsinnigerweise  seine 
häsdierlidien  Sdielmereien  selber  verriet. 

Aber  Sie  vergessen  alles,  lieber  Campe,  Sie  ver- 
gessen sogar,  daß  Sie  selber,  bei  Gelegenheit  der  Vor* 
rede  zum  3ten  Teile  des  »Salons«,  gegen  die  geheimen 
Umtriebe  der  Menzelsdien  Wahlverwandten  mit  aller 
Madit  zu  kämpfen  hatten  und  dergleidien  nur  durdi 
Gegenlist  vereiteln  konnten.  Namendidi  beklagten  Sie 
sidi  damals  über  einen  gewissen  Dr.  Adrian,  Zensor 


330  Schriftstellernöten 

in  Gießen,  wohin  Sie  das  Budi  zum  Druck  gegeben/ 
auf  ihn  warfen  Sie  die  Sdiuld,  daß  der  Inhalt,  der  bis 
zum  Ersdieinen  desselben  ein  Geheimnis  bleiben  sollte, 
sdion  gleidi  in  Stuttgart  bekannt  wurde.  In  Ihrem  Briefe 
vom  21ten  Oktober  1836  sdirieben  Sie  mir: 

»Gesagt  habe  ich  Ihnen,  daß  Adrian  Ihr  Zensor 
in  Gießen  ist,  derselbe  der  »Bilder  aus  England'  sdirieb. 
Dieser  gab  in  den  .Phönix'  eine  Notiz,  daß  der  .Salon' 
III  mit  hessischer  Zensur  in  Gießen  gedruckt  würde. 
Ich  mittelte  das  aus  und  habe  durch  den  Redakteur 
Duller  den  Beweis  in  Händen,  daß  er  es  mitteilte. 
Diese  Notiz  ging  in  andre  Blätter  über  und  könnte  so 
die  Konfiskation  des  Ganzen  zur  Folge  haben.  Die 
Absicht  dieser  Insinuation  liegt  nicht  tief.« 

In  einem  späteren  Briefe  klagten  Sie,  daß  man  Sie 
mit  dem  Imprimatur  Monate  lang  hinhalte,  —  <in  der 
Tat,  es  verflossen  über  neun  Monate  ehe  das  Budi 
erschien) '-  undlhrVerdadit  steigerte  sidi.  Endlich,  nach* 
dem  man  Sie  lange  an  der  Nase  herumgeführt,  sdirie- 
ben Sie  mir  folgendes  in  Ihrem  Briefe  vom  5ten  April 
1837: 

»Denken  Sie,  Adrian  will  das  Imprimatur  nicht  für 
die  Vorrede  erteilen.  Der  Drud^er  hat  an  das  Mini* 
sterium  recjuiriert.   Die  Minister  haben  geladit,  aber 

so  ein  H tt,  der  , Skizzen  aus  England'  sdireibt, 

ist  auf  seinem  Posten  allmächtig,  sein  Rezensent 
Menzel  gilt  ihm  mehr  als  Heine,  er  will  also  Pietät 
üben.« 

Diese  Erinnerungen  mögen  Ihnen  einen  ungefähren 
Begriff  davon  geben,  was  idi  unter  dem  Ausdruck  »die 
geheimen  Umtriebe  der  Wahlverwandten«  ei* 
gentlidi  verstehe.  Eine  präzise  Definition  ist  hier  un* 
möglidi.  Das  sind  Dinge,  die  weit  eher  gerodien  als 
gesehen  und  betastet  werden.    Sie  könnten  mir  eben 
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SO  gut  zumuten,  den  Wind  mit  fester  Hand  zu  erfassen 
oder  die  Dunkelheit  zu  beleuchten  ...  Es  kann  mir 
da  wohl  begegnen,  daß,  so  wie  idi  mit  der  Laterne 
herankomme,  die  Sdiatten,  die  idi  jedem  zeigen  wollte, 
spurlos  versdiwunden  sind. 

Polemisdie  Arbeiten,  wobei  das  Interesse  des  Augen= 
blid^s  in  Ansprudi  genommen  wird,  verlieren  durdi 
Verzögerung  des  Drud^s  den  besten  Teil  ihres  Wertes,- 
nidits  destoweniger  dankte  idi  Ihnen,  daß  Sie  unter 
dem  Titel  >Über  den  Denunzianten«  die  erwähnte 
Vorrede  des  dritten  Salonteils  als  Brosdiüre  unver- 
stümmelt  herausgaben.  Idi  sdiöpfte  wieder  neuen  Glau- 
ben an  Ihren  Druckmut,  ich  ward  wieder  sicher.  Nidit 
wenig  mußte  ich  mich  daher  verwundern,  als  ich  bei 
Ihnen  anfragend,  wie  es  mit  dem  Druck  des  2ten 
Bandes  des  »Buchs  der  Lieder«  aussehe?  die  Antwort 
erhielt:  Nicht  so  dumm,  diesmal  sei  das  Manuskript 
nidit  nach  Gießen  zur  Zensur  geschickt  worden,  son* 
dern  nach  Darmstadt,  und  von  dort  wäre  noch  keine 
Nachricht  angelangt.  Ich  mußte  herzlich  lachen,  daß  der 
heldenmütige  Verleger  der  Börneschen  Schriften  jetzt 
sogar  meine  harmlosen  Liebeslieder  zur  Zensur  gibt . . . 
Aber  meine  gute  Laune  schwand,  als  ich,  der  ich  nichts 
von  Geographie  verstehe,  mich  bei  einem  ehemaligen 
deutschen  Lohnkutscher  näher  erkundigte  und  den  Be* 
scheid  empfing:  Darmstadt  und  Gießen,  das  sei  wie 
Speck  und  Schweinefleisch,  da  sei  kein  LInterschied,  ein 
Torzettel  aus  Darmstadt  gelte  auch  in  Gießen,  und  der 
Gießener  Gassenvogt  sei  ein  leiblicher  Vetter  des 
Herrn  Zollinspektors  zu  Darmstadt.  Ich  ward  daher 
nicht  sonderlich  überrascht,  als  ich  nach  mehreren  Mo« 
naten  von  Ihnen  den  Klagebrief  erhielt:  man  habe 
wieder  Sic  an  der  Nase  herumgeführt  und  das  Im« 
primatur  verweigert.    Da  ich   zu  diesem  Buche  dne 
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Nadirede  gescfirieben,  die,  polemisdien  Inhalts,  durdi 
soldie  Druckverzögerung  das  Interesse  der  Aktualität 
sdion  ein  bißdien  eingebüßt  hatte,  gab  idi  gern  Ihrem 
Vorsdilage  Gehör,  diese  Nadirede  in  einem  »Jahrbudi 
der  Literatur«,  weldies  Sie  im  Oktober  auszugeben  ver- 
spradien,  gleidi  abdrud^en  zu  lassen.  Leider  besitze  idi 
den  hier  erwähnten  Brief  nur  zum  Teil,  da  idi  midi 
bei  Empfang  desselben  in  der  Bretagne  befand  und 
eine  Stelle  des  Briefes,  weldie  Herren  D,  betraf,  aus= 
sdinitt  und  demselben  nadi  Paris  zusdiid^te,-  es  befindet 
sidi  daher  im  Briefe  eine  Lüd^e,  was  mir  sehr  leid  ist,- 
denn  idi  mödite  gern  die  Originalworte  anführen,  wo-= 
mit  Sie  mir  den  treuesten  Abdrud^  meiner  Nadirede 
verspradien  und  mir  zugleidi  über  Herrn  Gutzkow 
ein  sehr  naives  Geständnis  maditen.  Der  Brief  ist  vom 
9ten  August  1838,  und  folgende  Worte  haben  sidi 
darin  erhalten: 

»Mit  Gutzkow  habe  idi  heute  abend  ein  Untere 
nehmen  ausgehedit,  das  für  die  Interessen  der  Literatur 
von  Widitigkeit  sein  wird,-  nämlidi  ein  Jahrbudi  der 
Literatur',  das  im  Oktober  dieses  Jahrs  ausgegeben 
werden  soll  und  künftig  alle  Jahre  folgen  wird.  Wir 
haben  Journale,  Monats^  und  Quartalsdiriften  genug 
-'  Was  diese  sidi  erlauben  wissen  die  zur  Fahne  Ge« 
hörenden  zur  Gnüge,  Das  Jahrbudi  soll  in  letzter 
Instanz  entsdieiden,  die  Akten  mustern,  Ihre  Nadi= 
rede  würde  hierin  ganz  am  riditigen  Platze  sidi  be= 
finden.  Gutzkow  trug  mir  auf  das  Ihnen  zu  sagen. 
Rosenkranz,  Jung,  König,  Riedel,  Daumer,  Sdiüddng, 
Dingelstedt  etc.  geben  Beiträge,  Die  übersidididien 
Artikel  von  1830  an  gibt  Gutzkow.  Der  sogenannten 
jungen  Literatur  wird  Nutzen  daraus  werden.  Wien= 
barg  wird  was  geben.  Ihren  Aufsatz  hätte  Gutz- 
kow dafür  gar  gern.  —  Oder  wollen  Sie  einen  andern 


SchriftstcIIernöten  333 

geben?   Falls  Sie  den  Nachtrag  gedruckt  wissen  wol- 
len .  .  .« 

Bei  diesen  Worten  beginnt  die  erwähnte  Lüd^e.  Ich 
erhielt  zu  gleicher  Zeit  Brief  von  Herren  Gutzkow,  wor- 
in er  sich  mir  freundlich  und  liebevoll  nahete,  was  er 
wahrlich  guten  Fuges  tun  konnte,  da  ich  schon  früh« 
zeitig  in  meinen  Sdiriften  seinen  Genius  mit  gehöriger 
Würdigung  begrüßt  hatte  und  ich  audi  späterhin,  in 
bedrängtester  Zeit,  als  die  Genossen  ihn  gleichsam  im 
Wettlauf  desavouierten,  unumwunden  meine  Sympathie 
für  ihn  aussprach.  Sie  wissen  wie  ich  sein  Vertrauen 
ehrte,  und  sehr  gern  überließ  ich  dem  »Jahrbuch  der 
Literatur«  die  erwähnte  Nachrede,  für  welche  Herr 
Gutzkow  mir  den  Titel  »Schwabenspiegel«  vorschlug. 

Sie  können  sich  nun  leicht  eine  Vorstellung  davon 
machen,  wie  schmerzlich,  widerwärtig  schmerzlich 
mein  Gemüt  berührt  wurde,  als  nach  solchen  Vor- 
gängen Ende  Dezember  das  »Jahrbuch  der  Literatur« 
mir  zu  Händen  kam,  und  ich  meine  arme  Nachrede, 
die  jetzt  einen  prätentiösen  Titel  trug,  so  gründlich 
verstümmelt  fand,  daß  ich  nicht  nur  um  meine  Genug« 
tuung  an  den  darin  besprochenen  Personagen  geprellt 
schien,  sondern  daß,  durch  Verfälschung  der  Beiwörter, 
Ausmerzung  der  Übergänge  und  sonstige  Entstellung 
der  Form,  auch  mein  artistisches  Ansehen  bloßgestellt 
worden.  Das  hat  wahrlich  kein  Zensor  getan,  denn 
auch  nicht  eine  Silbe  war  in  dem  Aufsatz  die  nach 
Politik  oder  Staatsreligion  roch,  und  wenn  ich  ihn 
später  in  seiner  ursprünglidien  Gestalt  abdrucke,  wird 
jedem  einleuchten,  daß  die  schäbbigen  Finger,  die  hier 
ihr  dunkles  Werk  vollbracht,  zugleich  die  Spur  ihrer 
Absichten  zurückgelassen  haben.  Sie  sind  unschuldig 
daran,  liebster  Campe,  ich  bin  davon  überzeugt,-  denn 
als  ich  Ihnen  über  diesen  Frevel  gleich  schrieb,  ant- 
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werteten  sie  mir  mit  Verwunderung,  und  aus  Ihrem 
Briefe  vom  25ten  Dezember  1838  will  idi  nur  die  Worte 
anführen : 

—  —  »Mir  sdiien  es  audi,  daß  etwas  fehlte/  idi 
verlangte  daher  das  Manuskript  zur  Vergleidiung,  wie 
Sie  aus  dem  Fragmente  des  Briefes  vom  Faktor  der 
Druckerei  sehen.  Zuvor  sdirieb  mir  P.  <der  Sdirift-» 
steller  und  Budidrud^ereibesitzer)  Ihr  Aufsatz  allein 
fände  Anstand  beim  Zensor,  Idi  hatte  befohlen,  und 
meine  Briefe  an  die  Drud^erei  bezeugen  es,  wenn  Sie 
sie  sehen  wollen,  daß  idi  erklärte:  wenn  etwas  ge^ 
strichen  würde,  worauf  idi  nidit  gefaßt  war,  solle 
der  Artikel  wegbleiben.« 

Eingeständlidi  hatten  Sie  also  bestimmten  Befehl 
gegeben,  im  Fall  die  Zensur  an  meinem  Artikel  strei- 
dien  wolle,  ihn  lieber  gar  nidit  zu  drudien  .  .  .  Wie 
kommt  es  nun,  daß  der  Artikel  dennodi,  trotz  diesem 
Befehl,  so  entsetzlidi  zusammengestridien  und  dennodi 
gedrudit  wurde?  Oder  gibt  es  Befehle,  die  höher  ge- 
aditet  werden  als  die  Ihrigen  und  denen  Sie  selbst  nur 
blindlings  gehordien?  Sie  erregen  jedenfalls  die  be^ 
denklidisten  Zweifel  an  Ihrer  Selbständigkeit,  wenn 
Sie  die  Verstümmelung  meines  Artikels  lediglidi  der 
königlidi  sädisisdien  Zensur  zur  Last  legen. 

Nein,  diesmal  will  idi  midi  nidit  auf  die  Zensur  ver- 
weisen lassen,  und  am  allerwenigsten  auf  die  königlidi 
sädisisdie  Zensur,  die  mir  eben  damals,  als  Ihr  »Jahr- 
budi«  ersdiien,  einen  glänzenden  Beweis  ihrer  Milde 
und  Liberalität  gegeben  hat/  weil  nämlidi  jedes  Budi, 
das  im  Auslande  gedrud^t  worden,  in  Deutsdiland  die 
Zensur  passieren  muß  ehe  es  in  den  deutsdien  Bundes* 
Staaten  verkauft  werden  darf,  ließ  idi  »Shakspears 
Mäddien  und  Frauen«  in  Leipzig  zensieren,  und  siehe! 
in  diesem  Budie,  weldies  dodi  mandie  politisdi  und 
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theologisdi  anzüglidhe  Stelle  enthielt,  hat  die  königlich 
sädisische  Zensur  kein  einziges  Wort  gestrichen!  War- 
um soll  nun  in  Grimma  dieselbe  Zensurbehörde  ein 
weit  harmloseres  Opus  verstümmelt  haben?  Gewöhn- 
lich kann  man  an  kleineren  Orten  weit  eher  durch  freund- 
liche Vorstellungen  der  Zensurstrenge  etwas  abge= 
winnen,  man  gibt  den  unwichtigen  Teil  eines  Buches 
preis  um  das  Bedeutendere  zu  retten,  man  vermittelt . . . 
Kurz,  liebster  Campe,  alles  was  Sie  mir  erwiderten 
sprach  mehr  gegen  Sie  als  für  Sie,-  im  Gegenteil  Sie 
selbst  lieferten  mir  neue  Gründe  zum  Argwohn,-  der 
angebliche  Zensurbogen  den  Sie  gleichzeitig  einschickten 
war  nichts  weniger  als  ein  mit  Imprimatur  versehener 
Zensurbogen/  dabei  suchten  Sie  midi  auf  allerlei  fremde 
Fährten  zu  bringen,  und  z.  B.  in  Ihrem  Briefe  vom 
lOten  Januar  schrieben  Sie  mir: 

» —  —  Den  Zensurbogen  vom  ,Schwabenspiegel' 
habe  ich  Ihnen  vor  acht  Tagen  gesandt,  und  werden 
Sie  daraus  die  Überzeugung  gewonnen  haben,  in  weU 
chem  schändlichen  Verdacht  Sie  Gutzkow  und  mich 
hielten!  Leider  ist  es  sündlich  wie  der  Zensor  ge^ 
handelt  hat,  und  man  sieht:  daß  es  reine  Frau- 
basereien  sind,  die  er  in  Schutz  nimmt,  z.  B.  für 
Theodor  Hell!  Der  Zensor  ist  ein  Dresdner.  Früher 
war  es  Gehe,  der  ist  jetzt  in  Paris « 

Nein,  liebster  Campe,  Theodor  Hell  ist  unschuldig,- 
auch  stand  in  meinem  Artikel  kein  einziges  Wort,  das 
nur  im  mindesten  denselben  verletzen  konnte.  Auch 
Gutzkow,  auf  den,  ich  weiß  nicht  warum,  Sie  mich  so 
gern  anrennen  lassen  möchten,  ist  unschuldig.  Er  ist 
unschuldig  wie  Sie.  Wenn  ich  vielleicht  in  meinem  Brief 
an  Sie  etwas  unwirsch  von  Gutzkow  sprach,  so  gesdiah 
es  zunächst  weil  ich  übel  gelaunt  war,  und  dann  audi 
weil  idi  ihn  auf  keinen  Fall  von  einer  levissima  culpa 
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freispredien  konnte.  Sie  sagten  mir  nämlidi  in  Ihrem 
Briefe,  daß  der  Zensor  in  Gutzkows  Aufsatz  gar  nidits 
gestridien  habe,  und  dodi  in  Vergleidiung  mit  letzte-» 
rem,  weldier  politisdi  philosophisdi  so  viele  Zeitinter- 
essen diskutierte,  war  mein  Aufsatz  nur  ein  armer 
harmloser  Sdiwabenspiegel,  Aber  Herr  Gutzkow,  wel« 
dier  dafür  sorgte,  daß  sein  Aufsatz  bei  der  Zensur 
keinen  Sdiaden  litt,  —-  warum  übte  er  für  meinen  Auf- 
satz, den  idi  ihm  gewissermaßen  anvertraut  hatte,  nidit 
dieselbe  Sorgfalt?  Da  Sie,  liebster  Campe,  keine  juristi- 
sdien  Büdier  verlegen,  so  wollte  idi  Ihnen  deutlidi 
madien,  was  idi  unter  levissima  culpa  verstehe. 

Wenn  idi  aber  überhaupt  gegen  Herrn  Gutzkow  un- 
mutig war,  so  haben  Sie  selbst,  lieber  Campe,  durdi 
eine  gewisse  kindlidie  Redseligkeit  am  meisten  dazu 
beigetragen.  Wer  hat  midi  zuerst  darauf  aufmerksam 
gemadit,  daß  mandie  Sdimähartikel,  die  ihr  Material 
augensdieinlidi  aus  Hamburg  bezogen,  ganz  sidier  aus 
der  Feder  jenes  edlen  Beurmann  geflossen,  der  am 
Ende  dodi  nidits  anders  ist,  als  eine  von  den  dienen- 
den Seelen  des  Herrn  Gutzkow?  Warum  in  Ihrem 
Briefe  vom  5ten  Februar  1839  sted^en  Sie  mir,  daß 
ein  Herr  Wihl  keine  Zeile  sdireibe,  die  nidit  Gutzkow 
revidiert  habe?  Warum  belasten  Sie  letztern  mit  der 
Verantwortlidikeit  für  alles  was  jener  sdireibt?  Und  wenn 
jener  in  einer  Zeitsdirift  meinen  »Sdiwabenspiegel«  be- 
sprediend,  die  Sdiwaben  und  sogar  das  Menzelsdie 
Heldentum  gegen  midi  in  Sdiutz  nimmt,  muß  idi  als- 
dann nidit  über  Gutzkow  mißlaunig  werden,  der  sei- 
nem Bedienten  vielmehr  Ordre  geben  sollte,  meinen 
Aufsatz  untertänigst  zu  respektieren,  sdion  aus  Grün- 
den der  Delikatesse?  Und  wer,  liebster  Campe,  lieferte 
mir  eine  Charakteristik  des  besagten  Herrn  Wihl,  dem 
Sie,  wie  aus  Ihrem  Brief  vom  21ten  Junius  1838  her- 
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vorgeht,  das  Manuskript  des  »Sdiwabenspiegels«,  ohne 
mein  Vorwissen,  anvertraut  und  wodienlang  in  Hän= 
den  ließen?  Wer  schrieb  mir  in  dem  sdion  erwähnten 
Brief  vom  25ten  Dezember  1838  die  folgenden  Worte : 

»Wihl  ist  eine  Klatsche.  Vor  14  Tagen  habe  ich  ihn 
gehörig  in  der  Kur  gehabt,  weil  der  Mensch,  der  mit 
dem  ganzen  schreibenden  Unrat  hier  frere  et  compagnie 
ist,  sidi  erdreistete,  midi  in  eine  Klatscherei  zu  bringen, 
wo  idi  eine  Figur  spielen  sollte,  die  sidi  am  GängeU 
bände  Gutzkows  und  Wihls  leiten  ließe!  —  Es  war 
ein  dicker  Knaul  —  —  —  —  Nach  dieser  Sage  aber, 
»daß  ich  vom  .Telegraphen' abhängig,-  ~~  daß  ich  tun 
müsse  was  Gutzkow  wolle«  —  spradi  idi  mich  gegen 
Gutzkow  so  ungefähr  aus :  daß  idi  vor  4  Monaten  ihn 
bei  Gelegenheit  seiner  Klatsdierei  bei  Wienbarg  gebe- 
ten den  Wihl  als  Handlanger  in  seine  Arbeiten,  aber 
nichtinunsere  Verhältnisse,  Vorhaben  und  dergleidien 
blicken  zu  lassen,-  er  könne  das  Maul  nicht  halten  und 
würde  uns  kompromittieren,  und  Plane,  die  mühevoll 
entworfen  worden,  dadurch  zu  Sdianden  machen.  Gutz= 

kow  habe Wihl  ist  der  kleb^ 

rigste  und  eitelste  Mensch  den  idi  kenne.  Wie  oft 
habe  ich  ihn  auf  solcher  Fährte  ertappt  und  ausgelacht! 
Alle  unsere  erbärmlidie  Winkelblätter  lobhudeln  ihn 
auf  eine  ungeheure  Weise.  Er  ist  Dichter!  —  steht 
durcfi  Gutzkow  mit  allen  Reputationen  in  Verkehr,  die 
unsere  Mauer  betreten  —  Gleidiwohl  verkehrt  er  in 
der  Unterwelt/  der  Redakteur  des  Neuigkeitsträgers 
und  aufwärts  bis  zum  Runkel,  sind  seine  Gönner  und 
—  loben  ihn.  Dabei  ist  er  ohne  Menschen-  und 
Weltkunde,  sündigt  aus  Dummheit  wie  aus  bösem 
Willen « 

Idi  habe  diese  Stelle  aus  Ihrem  Briefe  in  der  beson- 
deren Absicht  zitiert,  um  Sie  fühlen  zu  lassen,  wie 

vm,  22 
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wenig  Sie  für  die  literarisdie  Zuverlässigkeit  einer  Per- 
son stehen  können,  die  das  Manuskript  meines  Auf- 
satzes Wodien  lang  in  Händen  hatte  .  .  . 

Wer  aber  hat  meinen  »Sdiwabenspiegel«  verstümmelt 
im  Interesse  der  Sdiwaben,  oder,  um  midi  genauer  auszu- 
drüdien,  im  Interesse  einiger  Redakteure  Cottaisdier  Zeit^ 
sdiriften?  Wäre  Sarras,  Ihr  zottiger  Jagdgenosse,  nodi 
am  Leben,  auf  ihn  würde  mein  Verdadit  fallen,  denn 
er  fuhr  mir  oft  nadi  den  Beinen  wenn  idi  in  Ihren  La- 
den kam,  und  bellte  immer  verdrießlidi  wenn  man  ein 
Exemplar  der  »Reisebilder«  verlangte.  Aber  Sarras,  wie 
Sie  mir  längst  anzeigten,  ist  krepiert,  und  Sie  haben 
sidi  seitdem  ganz  andere  Hunde  angesdiafiFt,  die  idi  nidit 
persönlidi  kenne,  und  die  gewiß,  was  sie  bei  Ihnen  er- 
sdinüffelt,  sdinurstrad^s  den  Sdiwaben  apportierten,  um 
dafür  ein  Brosämdien  des  Lobes  im  »Morgenblatte«  zu 
ersdinappen ! 

Wüßten  Sie,  lieber  Campe,  wie  freundlidi  mir  in 
diesem  Augenblidi  die  Sonne  aufs  Papier  sdieint,  wie 
heiter  mein  Gemüt,  wie  sdiön  der  Namenstag  der  heute 
gefeiert  werden  soll,  adi!  Sie  würden  midi  bedauern, 
daß  idi  die  holden  Morgenstunden  mit  obigen  Erläu- 
terungen vertrödeln  mußte!  Und  dodi  waren  sie  nötig, 
da  idi  Ihnen  kein  verletzend  kurzes  Dementi  geben 
wollte.  Und  sdiweigen  konnte  idi  auf  keinen  Fall, 
worüber  Sie  sidi  vielleidit  wundern,  da  idi  dodi  auf 
die  sdinödesten  Besdiuldigungen  in  öffentlidien  Blättern, 
auf  did^e  Brosdiüren  voll  bösen  Leumunds,  ja  auf 
ganze  Mistkarren  voll  Verleumdung  mit  keiner  Silbe 
geantwortet  habe.  Aber  mit  einem  Verleger  ist  es  eine 
besondere  Sadie.  Man  traut  sehr  wenig  den  Behaup- 
tungen von  Leuten,  die  dem  Sdiriftsteller  ferne  stehen, 
denen  seine  Türe  versdilossen  ist  und  die  nur  durdi 
die  Ritzen  gud^en,-  der  Verleger  hingegen  wird  gleidi- 
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$am  als  unser  intimer  Hausfreund  betrachtet,  man  denkt 
er  kenne  ganz  genau  unsere  Wirtsdiaft,  er  habe  über- 
all hinter  die  Gardine  gesdiaut,  und  man  leiht  seinen 
Aussagen  ein  willigeres  Gehör.  Idi  mußte  daher  um  Ihre 
Erklärung  zu  entkräften,  >3i'eitläufig  auseinandersetzen : 
wie  wenig  Sie  bereditigt  waren,  wo  von  Verstümme- 
lung meiner  Sdiriften  die  Rede  ist,  mit  Ked^heit  gegen 
midi  aufzutreten,-  wie  wenig  Sie  mit  Bestimmtheit  mei- 
nen Behauptungen  widerspredien  konnten,-  wie  unsidier 
der  Boden,  auf  dem  Ihre  Gründe  umhersdi wanken,- 
und  wie  endlidi  Ihre  Glaubwürdigkeit  da  aufhört,  wo 
der  fremde  Einfluß  anfängt.  Wäre  es  mir  bloß  darum 
zu  tun  gewesen,  den  letzteren  zu  konstatieren  und 
zu  beweisen,  daß  Ihre  Erklärung  nur  ein  Produkt  der 
Unfreiheit  sei,  wahrlidi  zu  soldier  Beweisführung  braudi= 
te  idi  keines  anderen  Aktenstüd<s  als  eben  jener  Er* 
klärung  selbst.  Denn  idi  frage  Sie;  was  ist  der  Zwed« 
dieser  Erklärung?  Hegten  Sie  etwa  die  Besorgnis,  daß 
man  die  Verstümmelung  meines  Aufsatzes  Ihnen  zu^ 
sdireiben  könnte?  In  diesem  Falle  war  die  erste  Hälfte 
der  Erklärung  hinreidiend,  und  es  bedurfte  nidit  des 
Zusatzes:  »Wir  bemerken  dieses  deswegen,  um  den 
Gegnern  Heinridi  Heines  deutlidi  zu  madien,  was  sie 
unter  der  heimlidien  Betriebsamkeit  ihrer  Wahlver- 
wandten zu  verstehen  haben.«  Oder,  lieber  Campe, 
sind  Sie  von  meinen  Gegnern  so  hart  bedrängt  wor- 
den, daß  Sie  ihnen  durdi  jenen  Zusatz  eine  persönlidie 
Genugtuung  geben  mußten?  Das  ist  audi  nidit  der  Fall, 
denn  Sie  sind  ja  der  große  Sdiütz,-  audi  hätten  Sie  zu 
viel  Mut  um  sidi  eine  Erklärung  abdrohen  zu  lassen,- 
und  am  allerwenigsten  würden  Sie  sidi  vor  Maikäfern 
fürditen  und  vor  Wolfgang  Menzel,  dem  Adiilles! 
Oder  sdirieben  Sie  jene  Erklärung  aus  geheimem  Haß 
gegen  midi,  um  mir  in  der  öffentlidien  Meinung  zu 
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sdiaden?  Nein,  wir  sind  die  besten  Freunde,  und  es  wäre 
sdiändlicfi  von  mir  wenn  idi  Ihnen  die  Tücke  zutraute, 
im  Mantel  der  Freundsdiaft  einen  meudilenden  Doldi 
zu  verbergen!  Oder  erzielten  Sie  durdi  jene  Erklärung 
irgend  einen  irdisdien  Vorteil,  und  vielleidit,  mit  blu^ 
tendem  Herzen,  opferten  Sie  den  Freund  einem  höhe= 
ren,  nämlidi  einem  merkantilisdien  Interesse?  Nein,  das 
kann  audi  nidit  sein,-  aus  jener  Erklärung  dürfte  Ihnen 
vielmehr  ein  pekuniärer  Sdiaden  erblühen  ,  ,  .  Mein 
Grundsatz:  »Jemehr  wir  den  Mensdien  kosten,  desto 
mehr  lieben  sie  uns!«  könnte  midi  nämlidi  auf  den  Ge= 
danken  führen,  Ihre  Freundsdiaftsgefühle  indirekt  zu 
steigern  und  für  meine  nädisten  Werke  das  doppelte 
Honorar  zu  fordern. 

Wenn  also  weder  Delikatesse,  nodi  Furdit,  nodi  Haß, 
nodi  Vorteil  bei  Ihrer  Erklärung  im  Spiele  sein  konnte, 
so  wird  jene  Erklärung  nur  erklärlidi  durdi  die  geheim 
men  Umtriebe  jener  sdiwäbisdien  Wahlverwandten, 
denen  Sie,  liebster  Campe,  unbewußt  als  Werkzeug 
dienen,  und  eben  die  Worte  womit  Sie  mir  wider* 
spradien,  enthalten  eine  Bestätigung  meiner  Angaben, 

Paris,  den  3ten  April  1839. 

Heinridi  Heine. 


Erklärung 


Erkl 


arung 


I  Krklärung 


Es  ist  mir  leid,  durdi  Hm. 
Heine  in  Paris,  der  sidi  einen 
unerhörten  Mißbraudi  mit 
ihm  anvertrauten  Briefge= 
heimnissen  in  den  neuesten 
Nummern  der  »Zeitung  für 
die  elegante  Welt«  erlaubt 
hat,  2u  folgender  Erklärung 
aufgefordert  zu  werden,  Hr. 
Heine  (dessen  seit  einigen 
Jahren  verbleiditer  Ruhm 
von  jeher  weniger  in  didite^ 
risdier  Größe  und  Charak^ 
terfestigkeit  als  in  einer  ihm 
ganz  eigentümhdien  Keck- 
heit Nahrung  gefunden  hat) 
erweist  mir  —  idi  mödite 
fast  sagen  —  die  Ehre,  midi 
und  Karl  Gutzkow  auf  die 
gehässigste  Weise  anzu= 
tasten.  Wie  dieser  den  Neid 
des  Hrn.  Heine  auf  seine 
seit  dem  Ersdieinen  des 
»Blasedow«  immer  fester 
im  Herzen  der  Nation  wur« 
zelnde  Stellung,  den  Neid 
auf  das  frisdie,  lebenskräf- 


I  Es  ist  mir  leid,  durdi  Hrn. 
[  Heine  in  Paris,  der  sidi  einen 
unerhörten  Mißbraudi  mit 
ihm  anvertrauten  Briefge^ 
heimnissen  in  den  neuesten 
Nummern  der  »Zeitung  für 
die  elegante  Welt«  erlaubt 
hat,  zu  folgender  Erklärung 
aufgefordert  zu  werden. 
Herr  Heine  (dessen  seit 
einigen  Jahren  verbleiditer 
Ruhm  von  jeher  weniger  in 
diditerisdier  Größe  und 
Charakterfestigkeit  als  in 
einer  ihm  ganz  eigentüm« 
lidien  Kediheit  Nahrung 
gefunden  hat)  erweist  mir— 
idi  mödite  fast  sagen  —  die 
Ehre,  midi,  Ludwig  WihI 
und  Karl  Gutzkow  auf  die 
gehässigste  Weise  anzutas- 
ten. Wie  dieser  den  Neid 
des  Herrn  Heine  auf  seine 
seit  dem  Ersdieinen  des 
»Blasedow«  immer  fester 
im  Herzen  der  Nation  wur* 
zelnde  Stellung,  den  Neid 
auf  das  frisdie,  lebenskräf» 
tigeGedeihen  des  »Telegra* 
phen«,  den  Neid  auf  didi- 
terisdieEntwidcelungen,  die 
der    Protektion    des    Hrn. 
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tigeGedeihen  des  »Telegra= 
phen«,  den  Neid  aufdidi- 
terisdieEntwidielungen,  die 
der   Protektion    des    Hrn. 
Heine  in  Paris  nidit  bedür= 
fen,  entlarvt  hat,  zeigen  die 
neuesten  Nummern  jener 
treflFlidienZeitsdirift.  Idi  für 
mein  Teil  würde  jene  Be- 
fledcung  meiner  Ehre,  wie 
die  gefeierten  Namen  Pla^ 
ten,  Tied^,  Sdilegel,  Sdiel- 
ling,  Hegel  und  Andere,  die 
Hr.  Heine  in  seinen  Sdirif= 
ten  besdimutzte,  mit  der- 
selben ruhigen  Veraditung 
über  midi  ergehen  lassen, 
könnte  idi  midi  vor  der  Welt 
audi  nur  im  Entferntesten 
ähnlidier  Taten,  wie  Jene, 
rühmen.    Herr  Heine  fidit 
gegen    midi    mit    fremder 
Klinge,  oder  vielmehr  mit 
den  heimhdienDoIdistidien, 
die  mir  ein  Budihändler  in 
seiner  Privatkorrespondenz 
beibringt.      Dieser    Mann  | 
spielt  in  der  Dreistigkeit,  die  I 
sidi  Hr.  Heine  gegen  ihn  { 


Heine  in  Paris  nidit  bedür- 
fen, entlarvt  hat,  zeigen  die 
neuesten  Nummern  jener 
trefflidienZeitsdirift.  Idi  für 
I  mein  Teil  würde  jene  Be- 
j  ffedung  meiner  Ehre,  wie 
j  die  gefeierten  Namen  Pia* 
ten,  Tied,  Sdilegel,  Sdiel- 
ling,    Hegel    und  Ludwig 
!  WihI,  die  Hr.  Heine  be= 
sdimutzte,    mit    derselben 
ruhigen    Veraditung    über 
midi  ergehen  lassen,  könnte 
idi  midi  vor  der  Welt  audi 
nur  im  Entferntesten  ähn= 
lidier  Taten,  wie  Jene,  rüh- 
men. Ja,  nidit  einmal  einem 
Ludwig  WihI  darf  idi  midi 
gleidi  stellen,,  denn  idi  bin 
nur  ein  Hund  im  wirklidien 
Sinne  des  Worts,  idi  bin 
nämlidi     der     gesdimähte 
Nadifolger  jenes  Sarras,  je- 
nes ehrlidien,  treuen,  tu- 
gendhaften Pudels,  der  frei- 
lidi  Herrn  Heines  Immo- 
ralität  verabsdieute ,  aber 
keineswegs       Gelegenheit 
gab,  ihn  des  hämisdien  An- 
bellenszubesdiuldigen,  Hr. 
Heine  entblödete  sidi  in  sei- 
nem offenen  Briefe  an  mei- 
nen  Herrn  Julius   Campe 
folgende  Sdiandworte  aus- 
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herauszunehmen  gestattet, 
eine  so  bemitleidenswerte, 
tiefherabgewürdigte  Rolle, 
daß  idi  demSdiattenriß,  den 
er  in  seiner  Privatkorre- 
spondenz von  mir  entwor- 
fen hat,  nidits  als  das  Bild 
gegenüberzuhalten  braudie, 
weldies  in  den  Herzen 
Derer,  die  midi  wahrhaft 
erkannt  haben,  und  mit 
deren  —  Geldbeutel  idi 
nidit  in  Verbindung  stehe, 
leben  wird.  Liebte  idi,  wie 
der  Budihändler  sagt,  die 
Zuträgereien,  so  würde  es 
mir  ein  Leidites  sein,  Hrn. 
Heine  Gleidies  mit  GIei= 
diem  zu  vergelten  . . .  Dodi 
idi  will  midi  nidit,  so  wie 
Hr.  Heine,  durdi  unerlaubte 
Mitteilung  von  Privatan^ 
siditen  entwürdigen  und 
strafe  nur  Denjenigen  Lü* 
gen,  der  midi  zu  einem 
Handlanger  der  Zensur 
madit,  der  midi  für  fähig 
hält,  aus  Vorliebe  für  die 
bei  mir  allerdings  uncndlidi 


zuspredien :  »Wer  aber  hat 
meinen    .Sdiwabenspiegel' 
verstümmelt    im    Interesse 
der  Sdiwaben  oder,  um  midi 
genauer  auszudrüd^en,  im 
Interesse  einigerRedakteure 
!  Cottasdier     Zeitsdiriften? 
Wäre  Sarras,  Ihr  zottiger 
Jagdgenosse,  nodi  am  Le- 
ben, auf  ihn  würde  mein 
Verdadit  fallen,   denn   er 
fuhr  mir  oft  nadi  den  Beinen, 
wenn   idi  in  Ihren  Laden 
kam,  und  bellte  immer  ver* 
drießlidi,    wenn    man    ein 
Exemplar  der  .Reisebilder' 
verlangte.  Aber  Sarras,  wie 
,  Sie  mir  längst  anzeigten,  ist 
I  krepiert,  und  Sie  haben  sidi 
seitdem  ganz  andere  Hunde 
angesdiafft,  die  idi  nidit  per- 
sönlidi  kenne,  und  die  ge* 
■  wiß,  was  sie  bei  Ihnen  er* 
sdinüffelt,  sdinurstrad<s  den 
Sdiwaben  apportierten,  um 
dafür  ein  Brosämdien  des 
Lobes  im  ,Morgenblatte'  zu 
j  ersdinappen!«   —  —    Tief 
veraditeidi  einenMensdien, 
der  selbst  die  Ruhe  der  To* 
I  ten   nidit  sdiont,   der  mit 
I  fredier  Hand  die   Gräber 
j  derVerstorbenen  aufwühlt, 
1  der  sidi  durdi  unerlaubte 
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höher  als  Hr.  Heine  stehen^ 
den  schwäbisdien  Dichter  in 
seinem  Manuskripte  auch 
nur  eine  Zeile  zu  entstellen. 

Ludwig  Wihl, 


Mitteilung   von   Privatan- 
sichten entwürdigt  —  und 
obgleidi  idi  nur  ein  Hund 
bin,  ein  ganz  gemeiner 
Hund,    so    wage    ich    es 
dennoch.  Denjenigen  Lügen 
zu    strafen,    der    midi  zu 
i  einem  Handlanger  der  Zen- 
sur madit,  der  midi  für  fähig 
hält,  aus  Vorhebe  für  die 
bei  mir  allerdings  unend-^ 
lieh  höher  als  Hr.  Heine 
stehenden  schwäbischen 
Dichter  in  seinem  Manu* 
skripte  audi  nur  eine  Zeile 
zu  entstellen.   —  Idi  bitte 
Sie,  diese  Erklärung  sdileu' 
nigst    abzudrucken ,    denn 
wenn  Campe  von  der  leip- 
ziger  Messe    zurüdkehrt, 
muß  ich  kusdien.  Fußtritte 
krieg  idi  auf  jeden  Fall. 

Hektor, 

Jagdhund  bei  Hoffmann  u. 
Campe  in  Hamburg. 


Ludwig  Börne 

Eine  Denkschrift 


Erstes  Buch 


Es  war  im  Jahr  1815,  nadi  Christi  Geburt,  daß 
mir  der  Name  Börne  zuerst  ans  Ohr  klang.  Idi 
befand  midi  mit  meinem  seligen  Vater  auf  der  frank- 
furter Messe,  wohin  er  midi  mitgenommen,  damit  idi 
midi  in  der  Welt  einmal  umsehe,-  das  sei  bildend.  Da 
bot  sidi  mir  ein  großes  Sdiauspiel.  In  den  sogenannten 
Hütten,  oberhalb  der  Zeil,  sah  idi  die  Wadisfiguren, 
wilde  Tiere,  außerordentlidie  Kunst-  und  Naturwerke. 
Audi  zeigte  mir  mein  Vater  die  großen,  sowohl  dirist* 
lidien  als  jüdisdien  Magazine,  worin  man  die  Waren 
10  Prozent  unter  den  Fabrikpreis  einkauft,  und  man 
dodi  immer  betrogen  wird.  Audi  das  Rathaus,  den 
Römer,  ließ  er  midi  sehen,  wo  die  deutsdien  Kaiser 
gekauft  wurden,  10  Prozent  unter  den  Fabrikpreis. 
Der  Artikel  ist  am  Ende  ganz  ausgegangen.  Einst 
führte  midi  mein  Vater  ins  Lesekabinett  einer  der  A 
oder  TL  Logen,  wo  er  oft  soupierte,  Kaffee  trank, 
Karten  spielte  und  sonstige  Freimaurerarbeiten  ver= 
riditete.  Während  idi  im  Zeitungslesen  vertieft  lag, 
flüsterte  mir  ein  junger  Mensdi,  der  neben  mir  saß, 
leise  ins  Ohr: 

»Das  ist  der  Doktor  Börne,  weldier  gegen  die  Ko* 
mödianten  sdireibt!« 

Als  idi  aufblidtte,  sah  idi  einen  Mann,  der,  nadi 
einem  Journale  sudiend,  mehrmals  im  Zimmer  sidi 
hin-  und  herbewegte  und  bald  wieder  zur  Tür  hinaus- 
ging. So  kurz  audi  sein  Verweilen,  so  blieb  mir  dodi 
das  ganze  Wesen  des  Mannes  im  Gedäditnisse,  und 
nodi  heute  könnte  idi  ihn  mit  diplomatisdier  Treue 
abkonterfeien.  Er  trug  einen  sdiwarzen  Leibrodi,  der 
nodi  ganz  neu  glänzte,  und  blendend  weiße  Wäsdie,- 
aber  er  trug  dergleidien  nidit  wie  ein  Stutzer,  sondern 
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mit  einer  wohlhabenden  Nachlässigkeit ,  wo  nicht  gar 
mit  einer  verdrießlichen  Indifferenz,  die  hinlänglich  be^ 
kündete,  daß  er  sich  mit  dem  Knoten  der  weißen 
Krawatte  nicht  lange  vor  dem  Spiegel  beschäftigt,  und 
daß  er  den  Rock  gleich  angezogen,  sobald  ihn  der 
Schneider  gebracht,  ohne  lange  zu  prüfen,  ob  er  zu  eng 
oder  zu  weit. 

Er  schien  weder  groß  noch  klein  von  Gestalt,  weder 
mager  noch  dick,  sein  Gesicht  war  weder  rot  noch 
blaß,  sondern  von  einer  angeröteten  Blässe  oder  ver^ 
blaßten  Röte,  und  was  sich  darin  zunächst  aussprach, 
war  eine  gewisse  ablehnende  Vornehmheit,  ein  ge- 
wisses Dedain,  wie  man  es  bei  Menschen  findet,  die 
sich  besser  als  ihre  Stellung  fühlen,  aber  an  der  Leute 
Anerkenntnis  zweifeln.  Es  war  nicht  jene  geheime 
Majestät,  die  man  auf  dem  Antlitz  eines  Königs 
oder  eines  Genies,  die  sich  incognito  unter  der  Menge 
verborgen  halten,  entdecken  kann,-  es  war  vielmehr 
jener  revolutionäre,  mehr  oder  minder  titanenhafte 
Mißmut,  den  man  auf  den  Gesichtern  der  Prätendent 
ten  jeder  Art  bemerkt.  Sein  Auftreten,  seine  Be- 
wegung, sein  Gang,  hatten  etwas  Sicheres,  Bestimm- 
tes, Charaktervolles.  Sind  außerordentliche  Menschen 
heimlich  umflossen  von  dem  Ausstrahlen  ihres  Geistes? 
Ahnet  unser  Gemüt  dergleichen  Glorie,  die  wir  mit 
den  Augen  des  Leibes  nicht  sehen  können?  Das  mo^ 
ralische  Gewitter  in  einem  solchen  außerordentlichen 
Menschen  wirkt  vielleicht  elektrisch  auf  junge,  noch 
nicht  abgestumpfte  Gemüter,  die  ihm  nahen,  wie  das 
materielle  Gewitter  auf  Katzen  wirkt?  Ein  Funken 
aus  dem  Auge  des  Mannes  berührte  mich,  ich  weiß 
nicht  wie,  aber  idi  vergaß  nicht  diese  Berührung  und 
vergaß  nie  den  Doktor  Börne,  welcher  gegen  die  Ko- 
mödianten schrieb. 


Erstes  Buch  351 

Ja,  er  war  damals  Theaterkritiker  und  übte  sidi  an 
den  Helden  der  Bretterwelt.  Wie  mein  Universitäts^ 
freund  Dieffenbadi,  als  wir  in  Bonn  studierten,  über= 
all  wo  er  einen  Hund  oder  eine  Katze  erwisdite,  ihnen 
gleidi  die  Sdiwänze  absdinitt,  aus  purer  Sdineidelust, 
was  wir  ihm  damals,  als  die  armen  Bestien  gar  ent- 
setzlidi  heulten,  so  sehr  verargten,  später  aber  ihm 
gern  verziehen,  da  ihn  diese  Sdineidelust  zu  dem 
größten  Operateur  Deutsdilands  madite :  so  hat  sidi  audi 
Börne  zuerst  an  Komödianten  versudit,  und  mandien 
jugendlidien  Übermut,  den  er  damals  beging  an  den 
Heigeln,  Weidnern,  Ursprüngen  und  dergleidien  un= 
sdiuldigen  Tieren,  die  seitdem  ohne  Sdiwänze  herum- 
laufen, muß  man  ihm  zu  Gute  halten  für  die  besse* 
ren  Dienste,  die  er  später  als  großer  politisdier  Ope- 
rateur mit  seiner  gewetzten  Kritik  zu  leisten  verstand. 

Es  war  Varnhagen  von  Ense,  weldier  etwa  zehn 
Jahre  nadi  dem  erwähnten  Begegnisse  den  Namen 
Börne  wieder  in  meiner  Erinnerung  heraufrief,  und 
mir  Aufsätze  des  Mannes,  namentlidi  in  der  »Wage« 
und  in  den  »Zeitsdiwingen«,  zu  lesen  gab.  Der  Ton, 
womit  er  mir  diese  Lektüre  empfahl,  war  bedeutsam 
dringend,  und  das  Lädieln,  weldies  um  die  Lippen 
der  anwesenden  Rahel  sdiwebte,  jenes  wohlbekannte, 
rätselhaft  wehmütige,  vernunftvoll  mystisdie  Lädieln, 
gab  der  Empfehlung  ein  nodi  größeres  Gewidit.  Rahel 
sdiien  nidit  bloß  auf  literarisdiem  Wege  über  Börne 
unterriditet  zu  sein,  und  wie  idi  midi  erinnere,  ver^ 
sidierte  sie  bei  dieser  Gelegenheit:  es  existierten  Briefe, 
die  Börne  einst  an  eine  geliebte  Person  geriditet  habe, 
und  worin  sein  leidensdiaftlidier  hoher  Geist  sidi  nodi 
glänzender  als  in  seinen  gedrud\ten  Aufsätzen  aus-» 
sprädie.  Audi  über  seinen  Stil  äußerte  sidi  Rahel,  und 
zwar  mit  Worten,  die  jeder,  der  mit  ihrer  Spradie  nidit 
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vertraut  ist,  sehr  mißverstehen  mödite/  sie  sagte:  Börne 
kann  nidit  schreiben,  eben  so  wenig  wie  ich  oder  Jean 
Paul,  Unter  Schreiben  verstand  sie  nämlich  die  ruhige 
Anordnung,  so  zu  sagen  die  Redaktion  der  Gedanken, 
die  logische  Zusammensetzung  der  Redeteile,  kurz  jene 
Kunst  des  Periodenbaues,  den  sie  sowohl  bei  Goethe, 
wie  bei  ihrem  Gemahl  so  enthusiastisch  bewunderte, 
und  worüber  wir  damals  fast  täglich  die  fruchtbarsten 
Debatten  führten.  Die  heutige  Prosa,  was  ich  hier  bei- 
läufig bemerken 'will,  ist  nicht  ohne  viel  Versuch,  Be= 
ratung,  Widerspruch  und  Mühe  geschaffen  worden. 
Rahel  liebte  vielleicht  Börne  um  so  mehr,  da  sie  eben- 
falls zu  jenen  Autoren  gehörte,  die,  wenn  sie  gut 
schreiben  sollen,  sich  immer  in  einer  leidenschaftlichen 
Anregung,  in  einem  gewissen  Geistesrausch  befinden 
müssen:  Bachanten  des  Gedankens,  die  dem  Gotte 
mit  heiliger  Trunkenheit  nachtaumeln.  Aber  bei  ihrer 
Vorliebe  für  wahlverwandte  Naturen,  hegte  sie  den= 
noch  die  größte  Bewunderung  für  jene  besonnenen 
Bildner  des  Wortes,  die  all  ihr  Denken,  Fühlen  und 
Anschauen,  abgelöst  von  der  gebärenden  Seele,  wie 
einen  gegebenen  Stoff  zu  handhaben  und  gleichsam 
plastisch  darzustellen  wissen.  Ungleich  jener  großen 
Frau,  hegte  Börne  den  engsten  Widerwillen  gegen 
dergleichen  Darstellungsart/  in  seiner  subjektiven  Be* 
fangenheit  begriff  er  nicht  die  objektive  Freiheit,  die 
Goethische  Weise,  und  die  künstlerische  Form  hielt  er 
für  Gemütlosigkeit:  er  glich  dem  Kinde,  welches,  ohne 
den  glühenden  Sinn  einer  griechischen  Statue  zu  ahnen, 
nur  die  marmornen  Formen  betastet  und  über  Kälte 
klagt. 

Indem  ich  hier  antizipierend  von  dem  Widerwillen 
rede,  weldien  die  Goethische  Darstellungsart  in  Börne 
aufregte,  lasse  ich  zugleich  erraten,  daß  die  Schreibart 
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des  letztem  sdion  damals  kein  unbedingtes  Wohlge^ 
fallen  bei  mir  hervorrief.  Es  ist  nidit  meines  Amtes, 
die  Mängel  dieser  Sdireibweise  aufzudedien,  audi 
würde  jede  Andeutung  über  das,  was  mir  an  diesem 
Stile  am  meisten  mißfiel,  nur  von  den  wenigsten  ver= 
standen  werden.  Nur  so  viel  will  idi  bemerken,  daß, 
um  vollendete  Prosa  zu  sdireiben,  unter  andern  audi 
eine  große  Meistersdiaft  in  metrisdien  Formen  erfor- 
derlidi  ist.  Ohne  soldie  Meistersdiaft  fehlt  dem  Pro- 
saiker ein  gewisser  Takt,  es  entsdilüpfen  ihm  Wort- 
fügungen, Ausdrüd^e,  Cäsuren  und  Wendungen,  die 
nur  in  gebundener  Rede  statthaft  sind,  und  es  entsteht 
ein  geheimer  Mißlaut,  der  nur  wenige,  aber  sehr  feine 
Ohren  verletzt. 

Wie  sehr  idi  aber  audi  geneigt  war,  an  der  Außen^ 
sdiale,  an  dem  Stile  Börnes  zu  mäkeln,  und  nament- 
lidi  wo  er  nidit  besdireibt,  sondern  räsoniert,  die  kur- 
zen Sätze  seiner  Prosa  als  eine  kindisdie  Unbeholfen^' 
heit  zu  betraditen:  so  ließ  idi  dodi  dem  Inhalt,  dem 
Kern  seiner  Sdiriften,  die  reidilidiste  Gereditigkeit 
widerfahren,  idi  verehrte  die  Originalität,  die  Wahr= 
heitsliebe,  überhaupt  den  edlen  Charakter,  der  sidi 
durdigängig  darin  ausspradi,  und  seitdem  verlor  idi 
den  Verfasser  nidit  mehr  aus  dem  Gedäditnis,  Man 
hatte  mir  gesagt,  daß  er  nodi  immer  zu  Frankfurt 
lebe,  und  als  idi  mehre  Jahre  später.  Anno  1827, 
durdi  diese  Stadt  reisen  mußte,  um  midi  nadi  Mündien 
zu  begeben,  hatte  idi  mir  bestimmt  vorgenommen,  dem 
Doktor  Börne  in  seiner  Behausung  meinen  Besudi  ab-^ 
zustatten.  Dieses  gelang  mir,  aber  nidit  ohne  vieles 
Umherfragen  und  Fehlsudien,-  überall  wo  idi  midi  nadi 
ihm  erkundigte,  sah  man  midi  ganz  befremdlidi  an,  und 
man  sdiien  in  seinem  Wohnorte  ihn  entweder  wenig  zu 
kennen,  oder  sidi  nodi  weniger  um  ihn  zu  bekümmern. 
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Sonderbar!  Hören  wir  in  der  Ferne  von  einer  Stadt, 
wo  dieser  oder  jener  große  Mann  lebt,  urtwillkürlicb 
denken  wir  uns  ihn  als  den  Mittelpunkt  der  Stadt,  deren 
Dädier  sogar  von  seinem  Ruhme  bestrahlt  würden. 
Wie  wundern  wir  uns  nun,  wenn  wir  in  der  Stadt 
selbst  anlangen  und  den  großen  Mann  wirkiidi  darin 
aufsudien  wollen  und  ihn  erst  lange  erfragen  müssen, 
bis  wir  ihn  unter  der  großen  Menge  herausfinden!  So 
sieht  der  Reisende  sdion  in  weitester  Ferne  den  hohen 
Dom  einer  Stadt,-  gelangt  er  aber  in  ihr  Weidibild 
selbst,  so  verschwindet  derselbe  wieder  seinen  Blid^en, 
und  erst  hin=  und  herwandernd,  durdi  viele  krumme 
und  enge  Sträßdien  kommt  der  große  Turmbau  wieder 
zum  Vorsdiein,  in  der  Nähe  von  gewöhnlidien  Häusern 
und  Butiken,  die  ihn  sdiier  verborgen  halten. 

Als  idi  bei  einem  kleinen  Brillenhändler  nadi  Börne 
frug,  antwortete  er  mir  mit  pfiffig  wiegendem  Köpfdien : 
wo  der  Doktor  Börne  wohnt,  weiß  idi  nidit,  aber  Ma= 
dame  Wohl  wohnt  auf  dem  Wollgraben.  Eine  alte 
rothaarige  Magd,  die  idi  ebenfalls  anspradi,  gab  mir 
endlidi  die  erwünsdite  Auskunft,  indem  sie  vergnügt 
ladiend  hinzusetzte:  idi  diene  ja  bei  der  Mutter  von 
Madame  Wohl. 

Idi  hatte  Mühe,  den  Mann  wieder  zu  erkennen, 
dessen  früheres  Aussehen  mir  nodi  lebhaft  im  Gedädit^ 
nisse  sdiwebte.  Keine  Spur  mehr  von  vornehmer  Un= 
Zufriedenheit  und  stolzer  Verdüsterung.  Idi  sah  jetzt 
ein  zufriedenes  Männdien,  sehr  sdimäditig,  aber  nidit 
krank,  ein  kleines  Köpfdien  mit  sdiwarzen  glatten  Här= 
dien,  auf  den  Wangen  sogar  ein  Stüd^  Röte,  die  lidit- 
braunen  Augen  sehr  munter,  Gemüdidikeit  in  jedem 
Blidi,  in  jeder  Bewegung,  audi  im  Tone.  Dabei  trug 
er  ein  gestridites  Kamisöldien  von  grauer  Wolle,  weU 
dies  eng  anliegend  wie  ein  Ringenpanzer,  ihm  ein  drol* 
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lig  märdienhaftes  Ansehen  gab.  Er  empfing  mich  mit 
Herzlichkeit  und  Liebe,-  es  vergingen  keine  drei  Minu- 
ten und  wir  gerieten  ins  vertraulidiste  Gespräch.  Wo= 
von  wir  zuerst  redeten?  Wenn  Köchinnen  zusammen 
kommen,  sprechen  sie  von  ihrer  Herrschaft,  und  wenn 
deutsdie  Schriftsteller  zusammen  kommen,  sprechen  sie 
von  ihren  Verlegern.  Unsere  Konversation  begann  da* 
her  mit  Cotta  und  Campe,  und  als  ich,  nach  einigen 
gebräudilichen  Klagen,  die  guten  Eigenschaften  des 
letzteren  eingestand,  vertraute  mir  Börne,  daß  er  mit 
einer  Herausgabe  seiner  sämtlichen  Schriften  sdiwanger 
gehe,  und  für  dieses  Unternehmen  sich  den  Campe 
merken  wolle.  Ich  konnte  nämlich  von  Julius  Campe 
versichern,  daß  er  kein  gewöhnlidier  Buchhändler  sei, 
der  mir  dem  Edlen,  Schönen,  Großen  nur  Geschäfte 
machen  und  eine  gute  Konjunktur  benutzen  will,  son^ 
dem  daß  er  manchmal  das  Große,  Schöne,  Edle  unter 
sehr  ungünstigen  Konjunkturen  druckt  und  wirklich  sehr 
schlechte  Geschäfte  damit  macht.  Auf  solche  Worte 
horchte  Börne  mit  beiden  Ohren,  und  sie  haben  ihn 
späterhin  veranlaßt,  nadi  Hamburg  zu  reisen  und  sidi 
mit  dem  Verleger  der  »Reisebilder«  über  eine  Heraus^ 
gäbe  seiner  sämtlichen  Schriften  zu  verständigen. 

Sobald  die  Verleger  abgetan  sind,  beginnen  die  wech= 
selseitigen  Komplimente,  zwischen  zwei  Schriftstellern, 
die  sich  zum  ersten  Male  sprechen.  Ich  übergehe,  was 
Börne  über  meine  Vorzüglichkeit  äußerte,  und  erwähne 
nur  den  leisen  Tadel,  den  er  bisweilen  in  den  schäu= 
menden  Keldi  des  Lobes  eintröpfeln  ließ.  Er  hatte 
nämlich  kurzvorher  den  zweiten  Teil  der  »Reisebilder« 
gelesen,  und  vermeinte,  daß  ich  von  Gott,  welcher  doch 
Himmel  und  Erde  erschaffen  und  so  weise  die  Welt 
regiere,  mit  zu  wenig  Reverenz,  hingegen  von  dem 
Napoleon,  welcher  doch  nur  ein  sterblicher  Despot  ge= 
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wesen,  mit  übertriebener  Ehrfurdit  gesprodien  habe. 
Der  Deist  und  Liberale  trat  mir  also  sdhon  merlibar 
entgegen.  Er  schien  den  Napoleon  wenig  zu  lieben, 
obgleidi  er  dodi  unbewußt  den  größten  Respekt  vor 
ihm  in  der  Seele  trug.  Es  verdroß  ihn,  daß  die  Fürsten 
sein  Standbild  von  der  Vendomesäule  so  ungroßmütig 
herabgerissen. 

»Adi!  rief  er  mit  einem  bittern  Seufzer:  Ihr  konntet 
dort  seine  Statue  getrost  stehen  lassen,-  Ihr  brauditet 
nur  ein  Plakat  mit  der  Insdirift  ,18ter  Brumaire*  daran 
zu  befestigen,  und  die  Vendomesäule  wäre  seine  ver= 
diente  Scbandsäule  geworden!  Wie  liebte  idi  diesen 
Mann  bis  zum  18ten  Brumaire,  nodi  bis  zum  Frieden 
von  Campo  Formio  bin  idi  ihm  zugetan,  als  er  aber 
die  Stufen  des  Thrones  erstieg,  sank  er  immer  tiefer  im 
Werte,-  man  konnte  von  ihm  sagen:  er  ist  die  rote 
Treppe  hinaufgefallen!« 

»Idi  habe  nodi  diesen  Morgen,  setzte  Börne  hinzu, 
ihn  bewundert,  als  idi  in  diesem  Budie,  das  hier  auf 
meinem  Tisdie  liegt  —  er  zeigte  auf  Thiers'  Revolu- 
tionsgesdiidite  —  die  vortrefflidie  Anekdote  las,  wie 
Napoleon  zu  Udine  eine  Entrevue  mit  Kobentzel  hat, 
und  im  Eifer  des  Gesprädis  das  Porzellan  zersdilägt, 
das  Kobentzel  einst  von  der  Kaiserin  Katharina  er- 
halten, und  gewiß  sehr  liebte.  Dieses  zersdilagene  Por= 
zellan  hat  vielleidit  den  Frieden  von  Campo  Formio 
herbeigeführt.  Der  Kobentzel  dadite  gewiß ;  mein  Kaiser 
hat  so  viel  Porzellan,  und  das  gibt  ein  Unglück,  wenn 
der  Kerl  nadi  Wien  käme  und  gar  zu  feurig  in  Eifer 
geriete:  das  beste  ist,  wir  machen  mit  ihm  Friede. 
Wahrsdieinlich  in  jener  Stunde,  als  zu  Udine  das  Por= 
zellanservice  von  Kobentzel  zu  Boden  purzelte  und  in 
lauter  Sdierben  zerbrach,  zitterte  zu  Wien  alles  Por- 
zellan, und  nicht  bloß  die  Kaffeekannen  und  Tassen, 
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sondern  audi  die  diinesisdien  Pagoden,  sie  nid^ten  mit 
den  Köpfen  vielleidit  hastiger  als  je,  und  der  Friede 
■wurde  ratifiziert.  In  Bilderläden  sieht  man  den  Napo^' 
leon  gewöhnlidi,  wie  er  auf  bäumendem  Roß  den  Sim- 
plon  besteigt,  wie  er  mit  hodigesdiwungener  Fahne 
über  die  Brüdie  von  Lodi  stürmt  usw.  Wenn  idi  aber 
ein  Maler  wäre,  so  würde  idi  ihn  darstellen,  wie  er 
das  Service  von  Kobentzel  zersdilägt.  Das  war  seine 
erfolgreidiste  Tat.  Jeder  König  fürditete  seitdem  für 
sein  Porzellan,  und  gar  besondere  Angst  überkam  die 
Berliner  wegen  ihrer  großen  Porzellanfabrik.  Sie  haben 
keinen  Begriff  davon,  liebster  Heine,  wie  man  durdi 
den  Besitz  von  sdiönem  Porzellan  im  Zaum  gehalten 
wird.  Sehen  Sie  z,  B.  midi,  der  idi  einst  so  wild  war, 
als  idi  wenig  Gepäd^  hatte  und  gar  kein  Porzellan. 
Mit  dem  Besitztum,  und  gar  mit  gebredilidiem  Besitz^ 
tum  kommt  die  Furdit  und  die  Kneditsdiaft.  Idi  habe 
mir  leider  vor  kurzem  ein  sdiönes  Teeservice  ange- 
sdiafit  —  die  Kanne  war  so  lockend  präditig  vergoU 
det  —  auf  der  Zudierdose  war  das  ehelidie  Glüd^  ab^ 
gemalt,  zwei  Liebende,  die  sidi  sdinäbeln  —  auf  der 
einen  Tasse  der  Katharinenturm,  auf  einer  andern  die 
Konstablerwadie,  lauter  vaterländisdie  Gegenden  auf 
den  übrigen  Tassen.  —  Idi  habe  wahrhaftig  jetzt  meine 
liebe  Sorge,  daß  idi  in  meiner  Dummheit  nidit  zu  frei 
sdireibe  und  plötzlidi  flüditen  müßte.  —  Wie  könnte 
idi  in  der  Gesdiwindigkeit  all  diese  Tassen  und  gar 
die  große  Kanne  einpadien?  In  der  Eile  könnten  sie 
zerbrodien  werden,  und  zurüd^lassen  mödite  idi  sie  in 
keinem  Falle,  Ja  wir  Mensdien  sind  sonderbare  Käuze 
Derselbe  Mensdi,  der  vielleidit  Ruhe  und  Freude  sei= 
nes  Lebens,  ja  das  Leben  selbst  aufs  Spiel  setzen  würde, 
um  seine  Meinungsfreiheit  zu  behaupten,  der  will  dodi 
nidit  gern  ein  paar  Tassen  verlieren,   und  wird  ein 
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schweigender  Sklave,  um  seine  Teekanne  zu  konser« 
vieren.  Wahrhaftig,  idi  fühle,  wie  das  verdammte  Por* 
zellan  midi  im  Sdireiben  hemmt,  idi  werde  so  milde, 
so  vorsiditig,  so  ängstlidi  ....  Am  Ende  glaub  idi  gar, 
der  Porzellanhändler  war  ein  östreidiisdier  Polizeiagent, 
und  Metternidi  hat  mir  das  Porzellan  auf  den  Hals  ge= 
laden,  um  midi  zu  zähmen.  Ja,  ja,  deshalb  war  es  so 
wohlfeil,  und  der  Mann  war  so  beredsam.  Adi!  die 
Zudierdose  mit  dem  ehelidien  Glüdi  war  eine  so  süße 
Lod^speise!  Ja,  je  mehr  idi  mein  Porzellan  betradite, 
desto  wahrsdieinlidier  wird  mir  der  Gedanke,  daß  es 
von  Metternidi  herrührt,  Idi  verdenke  es  ihm  nidit  im 
mindesten,  daß  man  mir  auf  soldie  Weise  beizukommen 
sudit.  Wenn  man  kluge  Mittel  gegen  midi  anwendet, 
werde  idi  nie  unwirsdi,-  nur  die  Plumpheit  und  die 
Dummheit  ist  mir  unausstehlidi.  Da  ist  aber  unser 
frankfurter  Senat  —  — « 

Idi  habe  meine  Gründe,  den  Mann  nidit  weiter 
spredien  zu  lassen,  und  bemerke  nur,  daß  er  am  Ende 
seiner  Rede  mit  gutmütigem  Ladien  ausrief: 

»Aber  nodi  bin  idi  stark  genug,  meine  Porzellan^ 
fesseln  zu  bredien,  und  madit  man  mir  den  Kopf  warm, 
wahrhaftig,  die  sdiöne  vergoldete  Teekanne  fliegt  zum 
Fenster  hinaus  mitsamt  der  Zud^erdose  und  dem  ehe- 
lidien Glüd^  und  dem  Katharinenturm  und  der  Kon= 
stablerwadie  und  den  vaterländisdien  Gegenden,  und 
idi  bin  dann  wieder  ein  freier  Mann,  nadi  wie  vor!« 

Börnes  Humor,  wovon  idi  eben  ein  sprediendes  Bei= 
spiel  gegeben,  untersdiied  sidi  von  dem  Humor  Jean  Pauls 
dadurdi,  daß  letzterer  gern  die  entferntesten  Dinge  in= 
einanderrührte,  während  jener,  wie  ein  lustiges  Kind, 
nur  nadi  dem  Nahliegenden  griff,  und  während  die 
Phantasie  des  konfusen  Polyhistors  von  Bayreuth  in  der 
Rumpelkammer    aller   Zeiten    herumkramte    und   mit 
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Siebenmeilenstiefeln  alle  Weltgegenden  durdisdiweifte, 
hatte  Börne  nur  den  gegenwärtigen  Tag  im  Auge  und 
die  Gegenstände,  die  ihn  besdiäftigten ,  lagen  alle  in 
seinem  räumlidien  Gesiditskreis.  Er  bespradi  das  Budi, 
das  er  eben  gelesen,  das  Ereignis,  das  eben  vorfiel,  den 
Stein,  an  den  er  sidi  eben  gestoßen,  Rothsdiild,  an  dessen 
Haus  er  täglidi  vorbeiging,  den  Bundestag,  der  auf  der 
Zeil  residiert,  und  den  er  ebenfalls  an  Ort  und  Stelle 
hassen  konnte,  endlidi  alle  Gedankenwege  führten  ihn 
zu  Metternidi.  Sein  Groll  gegen  Goethe  hatte  vielleidit 
ebenfalls  örtlidie  Anfänge,-  idi  sage  Anfänge,  nidit  Ur« 
sadien,-  denn  wenn  audi  der  Umstand,  daß  Frankfurt 
ihre  gemeinsdiaftlidie  Vaterstadt  war,  Börnes  Auf= 
merksamkeit  zunädist  auf  Goethe  lenkte,  so  war  dodi 
der  Haß,  der  gegen  diesen  Mann  in  ihm  brannte  und 
immer  leidensdiaftlidier  entloderte,  nur  die  notwendige 
Folge  einer  tiefen,  in  der  Natur  beider  Männer  be- 
gründeten Differenz.  Hier  wirkte  keine  kleinlidie  SdieeU 
sudit,  sondern  ein  uneigennütziger  Widerwille,  der  an* 
gebornen  Trieben  gehordit,  ein  Hader,  weldier,  alt  wie 
dieWelt,sidi  in  allen  Gesdiiditen  des  Mensdiengesdiledits 
kund  gibt  und  am  grellsten  hervortrat  in  dem  Zwei- 
kampfe, weldien  der  judäisdie  Spiritualismus  gegen 
hellenisdie  Lebensherriidikeit  führte,  ein  Zweikampf, 
der  nodi  immer  nidit  entsdiieden  ist  und  vielleidit  nie 
ausgekämpft  wird:  der  kleine  Nazarener  haßte  den 
großen  Griedien,  der  nodi  dazu  ein  griediisdier  Gott  war. 

Das  Werk  von  Wolfgang  Menzel  war  eben  er- 
sdiienen,  und  Börne  freute  sidi  kindisdi,  daß  jemand 
gekommen  sei,  der  den  Mut  zeige  so  rüd<siditslos  ge- 
gen Goethe  aufzutreten. 

»Der  Respekt«,  setzte  er  naiv  hinzu,  »hat  midi  immer 
davon  abgehalten,  dergleidien  öffentlidi  auszuspredien. 
Der  Menzel,  der  hat  Mut,  der  ist  ein  ehrlidier  Mann, 
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und  ein  Gelehrter,-  den  müssen  Sie  kennen  lernen,  an 
dem  werden  wir  nodi  viele  Freude  erleben,-  der  hat 
viel  Courage,  der  ist  ein  grundehrlidier  Mann,  und 
ein  großer  Gelehrter!  An  dem  Goethe  ist  gar  nidits, 
er  ist  eine  Memme,  ein  serviler  Sdimeidiler  und  ein 
Dilettant.« 

Auf  dieses  Thema  kam  er  oft  zurüd^,-  idi  mußte  ihm 
verspredien,  in  Stuttgart  den  Menzel  zu  besudien,  und 
er  sdirieb  mir  gleidi  zu  diesem  Behufe  eine  Empfehlungs^ 
karte,  und  idi  höre  ihn  nodi  eifrig  hinzusetzen:  der 
hat  Mut,-  außerordentlidi  viel  Courage,  der  ist  ein 
braver,  grundehrlidier  Mann  und  ein  großer  Gelehrter! 

Wie  in  seinen  Äußerungen  über  Goethe,  so  audi 
in  seiner  Beurteilung  anderer  Sdiriftsteller,  verriet  Börne 
seine  nazarenisdie  Besdiränktheit,  Idi  sage  nazarenisch, 
um  midi  weder  des  Ausdrud^s  »jüdisdi«  nodi  »dirist^ 
lidi«  zu  bedienen,  obgleidi  beide  Ausdrüd^e  für  midi 
synonym  sind  und  von  mir  nidit  gebraudit  werden, 
um  einen  Glauben,  sondern  um  ein  Naturell  zu  be- 
zeidinen.  »Juden«  und  »Christen«  sind  für  midi  ganz 
sinnverwandte  Worte  im  Gegensatz  zu  »Hellenen«, 
mit  weldiem  Namen  idi  ebenfalls  kein  bestimmtes  Volk, 
sondern  eine  sowohl  angeborne  als  angebildete  Geistes^ 
riditung  und  Ansdiauungsweise  bezeidine.  In  dieser 
Beziehung  mödite  idi  sagen:  alle  Mensdien  sind  ent= 
weder  Juden  oder  Hellenen,  Mensdien  mit  ascetisdien, 
bildfeindlidien,  vergeistigungssüditigen  Trieben,  oder 
Mensdien  von  lebensheiterem,  entfaltungsstolzem  und 
realistisdiem  Wesen.  So  gab  es  Hellenen  in  deutsdien 
Predigerfamilien,  und  Juden,  die  in  Athen  geboren  und 
vielleidit  von  Theseus  abstammen.  Der  Bart  madit 
nidit  den  Juden,  oder  der  Zopf  madit  nidit  den  Chri^ 
sten,  kann  man  hier  mit  Redit  sagen.  Börne  war  ganz 
Nazarener,  seine  Antipathie  gegen  Goethe  ging  un-= 
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mittelbar  hervor  aus  seinem  nazarenisdien  Gemüte,  seine 
spätere  politische  Exaltation  war  begründet  in  jenem 
scbrofFen  Ascetismus,  jenem  Durst  nadi  Märtyrtum, 
der  überhaupt  bei  den  Republikanern  gefunden  wird, 
den  sie  republikanisdie  Tugend  nennen  und  der  von 
der  Passionssudit  der  früheren  Christen  so  wenig  ver^ 
sdiieden  ist.  In  seiner  spätem  Zeit  wendete  sidi 
Börne  sogar  zum  historisdien  Christentum,  er  sank 
fast  in  den  Katholizismus,  er  fraternisierte  mit  dem 
Pfaffen  Lamennais  und  verfiel  in  den  widerwärtigsten 
Kapuzinerton,  als  er  sidi  einst  über  einen  Nadifolger 
Goethes,  einen  Pantheisten  von  der  heitern  Observanz, 
öffentlidi  ausspradi.  —  Psydiologisdi  merkwürdig  ist 
die  Untersudiung,  wie  in  Börnes  Seele  allmählig  das 
eingeborene  Christentum  emporstieg,  nadidem  es  lange 
niedergehalten  worden  von  seinem  sdiarfen  Verstand 
und  seiner  Lustigkeit.  Idi  sage  Lustigkeit,  gaite,  nidit 
Freude,  joie,-  die  Nazarener  haben  zuweilen  eine  ge- 
wisse springende  gute  Laune,  eine  witzige  eidikätzdien* 
hafte  Munterkeit,  gar  lieblidi  kapriziös,  gar  süß,  audi 
glänzend,  worauf  aber  bald  eine  starre  Gemütsver- 
trübung folgt:  es  fehlt  ihnen  die  Majestät  der  Genuß^ 
Seligkeit,  die  nur  bei  bewußten  Göttern  gefunden  wird, 

Ist  aber  in  unserem  Sinne  kein  großer  Untersdiied 
zwisdien  Juden  und  Christen,  so  existiert  dergleidien 
desto  herber  in  der  Weltbetraditung  frankfurter  Phi- 
lister,- über  die  Mißstände,  die  sidi  daraus  ergeben, 
spradi  Börne  sehr  viel  und  sehr  oft  während  den  drei 
Tagen,  die  idi  ihm  zu  Liebe  in  der  freien  Reidis-  und 
Handelsstadt  Frankfurt  am  Main  verweilte. 

Ja,  mit  drolliger  Güte  drang  er  mir  das  Verspredien 
ab,  ihm  drei  Tage  meines  Lebens  zu  sdienken,  er  ließ 
midi  nidit  mehr  von  sidi,  und  idi  mußte  mit  ihm  in 
der  Stadt  herumlaufen,  allerlei  Freunde  besudien,  audi 
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Freundinnen,  z,  B.  Madame  Wohl  auf  dem  WolU 
graben.  Diese  Madame  Wohl  auf  dem  Wollgraben 
ist  die  bekannte  Freiheitsgöttin,  an  weldie  späterhin 
die  »Briefe  aus  Paris«  adressiert  wurden.  Idn  sah  eine 
magere  Person,  deren  gelblidi  weißes,  podiennarbiges 
Gesidit  einem  alten  Matzekudien  glidi.  Trotz  ihrem 
Äußern  und  obgleidi  ihre  Stimme  kreisdiend  war,  wie 
eine  Türe,  die  sidi  auf  rostigen  Angeln  bewegt,  so  ge* 
fiel  mir  dodi  alles,  was  die  Person  sagte,-  sie  spradi 
nämlidi  mit  großem  Enthusiasmus  von  meinen  Werken. 
Idi  erinnere  midi,  daß  sie  ihren  Freund  in  große  Ver- 
legenheit setzte,  als  sie  ausplaudern  wollte,  was  er  ihr 
bei  unserm  Eintritt  ins  Ohr  geflüstert,-  Börne  ward  rot 
wie  ein  Mäddien,  als  sie,  trotz  seiner  Bitten,  mir  ver= 
riet,  er  habe  sidi  geäußert:  mein  Besudi  sei  für  ihn 
eine  größere  Ehre,  als  wenn  ihn  Goethe  besudit  hätte. 
Wenn  idi  jetzt  bedenke,  wie  sdiledit  er  sdion  damals 
von  Goethe  dadite,  so  darf  idi  mir  jene  Äußerung 
nidit  als  ein  allzugroßes  Kompliment  anredinen. 

Über  das  Verhältnis  Börnes  zu  der  erwähnten  Dame 
erfuhr  idi  damals  eben  so  wenig  Bestimmtes,  wie  andere 
Leute.  Audi  war  es  mir  gleidigültig,  ob  jenes  Ver* 
hältnis  warm  oder  kühl,  feudit  oder  trod^en  war.  Die 
böse  Welt  behauptete,  Herr  Börne  säße  bei  Madame 
Wohl  auf  dem  Wollgraben  so  redit  in  der  Wolle,-  die 
ganz  böse  Welt  zisdielte:  es  herrsdie  zwisdien  beiden 
nur  eine  abstrakte  Seelenverbindung,  ihre  Liebe  sei 
platonisdi. 

Was  midi  betrifft,  so  interessiert  midi  bei  ausge- 
zeidineten  Leuten  der  Gegenstand  ihrer  Liebesgefühle 
immer  weniger,  als  das  Gefühl  der  Liebe  selbst.  Letz^ 
teres  aber  —  das  weiß  idi  —  muß  bei  Börne  sehr 
stark  gewesen  sein.  Wie  später  bei  der  Lektüre  seiner 
gesammelten  Sdiriften,  so  sdion  in  Frankfurt  durdi 
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mandne  hingeworfene  Äußerung,  merkte  idi,  daß  Börne 
zu  versdiiedenen  Jahrzeiten  seines  Lebens  von  den 
Tüd<en  des  kleinen  Gottes  weidlidi  geplagt  worden. 
Namentlidi  von  den  Qualen  der  Eifersudit  weiß  er 
viel  zu  sagen,  wie  denn  überhaupt  die  Eifersudit  in 
seinem  Charakter  lag,  und  ihn,  im  Leben  wie  in  der 
Politik,  alle  Ersdieinungen  durdi  die  gelbe  Lupe  des 
Mißtrauens  betraditen  ließ.  Idi  erwähnte,  daß  Börne 
zu  versdiiedenen  Zeiten  seines  Lebens  von  Liebes^ 
leiden  heimgesudit  worden.  — 

»Adi«,  seufzte  er  einmal  wie  aus  der  Tiefe  sdimerz* 
lidier  Erinnerungen,  »in  spätem  Jahren  ist  diese  Leiden-^ 
sdiaft  nodi  weit  gefährlidier  als  in  der  Jugend.  Man 
sollte  es  kaum  glauben,  da  sidi  dodi  mit  dem  Alter 
audi  unsere  Vernunft  entwid^elt  hat,  und  diese  uns 
unterstützen  könnte  im  Kampfe  mit  der  Leidensdiaft. 
Saubere  Unterstützung!  Merken  Sie  sidi  das:  die  Ver-» 
nunft  hilft  uns  nur  jene  kleinen  Kaprizen  zu  bekämpfen, 
die  wir  audi  ohne  ihre  Intervention  bald  überwinden 
würden.  Aber  sobald  sidi  eine  große  wahre  Leiden* 
sdiaft  unseres  Herzens  bemäditigt  hat,  und  unterdrüdit 
werden  soll,  wegen  des  positiven  Sdiadens,  der  uns 
dadurdi  bedroht,  alsdann  gewährt  uns  die  Vernunft 
wenig  Hülfe,  ja,  die  Kanaille,  sie  wird  alsdann  sogar 
eine  Bundesgenossin  des  Feindes,  und  anstatt  unsere 
materiellen  oder  moralisdien  Interessen  zu  vertreten, 
leiht  sie  dem  Feinde,  der  Leidensdiaft,  alle  ihre  Logik, 
alle  ihre  Syllogismen,  alle  ihre  Sophismen,  und  dem 
stummen  Wahnsinn  liefert  sie  die  Waffe  des  Wortes. 
Vernünftig,  wie  sie  ist,  sdilägt  sidi  die  Vernunft  immer 
zur  Partei  des  Stärkern,  zur  Partei  der  Leidensdiaft, 
und  verläßt  sie  wieder,  sobald  die  Force  derselben 
durdi  die  Gewalt  der  Zeit  oder  durdi  das  Gesetz 
der  Reaktion  gebrodicn  wird.    Wie  verhöhnt  sie  als* 
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dann  die  Gefühle,  die  sie  kurz  vorher  so  eifrig  redit- 
fertigte!  Mißtrauen  Sie,  lieber  Freund,  in  der  Leiden* 
sdiaft  immer  der  Spradie  der  Vernunft,  und  ist  die 
Leidensdiaft  erlosdien,  so  mißtrauen  Sie  ihr  ebenfalls, 
und  seien  Sie  nidit  ungeredit  gegen  Ihr  Herz!« 

Nadidem  Börne  mir  Madame  Wohl  auf  dem  Woll« 
graben  gezeigt,  wollte  er  midi  audi  die  übrigen  Merk* 
Würdigkeiten  Frankfurts .  sehen  lassen,  und  vergnügt, 
im  gemütlidisten  Hundetrapp,  lief  er  mir  zur  Seite,  als 
wir  durdi  die  Straßen  wanderten.  Ein  wunderlidies 
Ansehen  gab  ihm  sein  kurzes  Mänteldien  und  sein 
weißes  Hütdien,  weldies  zur  Hälfte  mit  einem  sdiwar* 
zen  Flor  umwickelt  war.  Der  sdiwarze  Flor  bedeutete 
den  Tod  seines  Vaters,  weldier  ihn  bei  Lebzeiten  sehr 
knapp  gehalten,  ihm  jetzt  aber  auf  einmal  viel  Geld 
hinterließ,  Börne  sdiien  damals  die  angenehmen  Emp- 
findungen soldier  Glüdtsveränderungen  nodi  in  sidi  zu 
tragen,  und  überhaupt  im  Zenith  des  Wohlbehagens 
zu  stehen.  Er  klagte  sogar  über  seine  Gesundheit, 
d,  h,  er  klagte,  er  werde  täglidi  gesünder  und  mit  der 
zunehmenden  Gesundheit  sdiwänden  seine  geistigen 
Fähigkeiten,  »Idi  bin  zu  gesund  und  kann  nidits  mehr 
sdireiben«,  klagte  er  im  Sdierz,  vielleidit  audi  im  Ernst, 
denn  bei  soldien  Naturen  ist  das  Talent  abhängig  von 
gewissen  krankhaften  Zuständen,  von  einer  gewissen 
Reizbarkeit,  die  ihre  Empfindungs*  und  Ausdrudis* 
weise  steigert,  und  die  mit  der  eintretenden  Gesund- 
heit wieder  versdiwindet,  »Er  hat  midi  bis  zur  Dumm- 
heit kuriert«,  sagte  Börne  von  seinem  Arzte,  zu  wel* 
diem  er  midi  führte,  und  in  dessen  Haus  idi  audi  mit 
ihm  speiste. 

Die  Gegenstände,  womit  Börne  in  zufällige  Be- 
rührung kam,  gaben  seinem  Geiste  nidit  bloß  die 
nädiste  Besdiäftigung,  sondern  wirkten  audi  unmittel* 
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bar  auf  die  Stimmung  seines  Geistes,  und  mit  ihrem 
Wedisel  stand  seine  gute  oder  böse  Laune  in  unmittel* 
barer  Verbindung.  Wie  das  Meer  von  den  vorüber- 
ziehenden Wolken,  so  empfing  Börnes  Seele  die  jedes- 
malige Färbung  von  den  Gegenständen,  denen  er  auf 
seinem  Weg  begegnete.  Der  Anblidi  sdiöner  Garten= 
anlagen  oder  einer  Gruppe  sdiäkernder  Mägde,  die 
uns  entgegenladite,  warfen  gleidisam  Rosenliditer  über 
Börnes  Seele,  und  der  Widersdiein  derselben  gab  sidi 
kund  in  sprühenden  Witzen,  Als  wir  aber  durdi  das 
Judenquartier  gingen,  sdiienen  die  sdiwarzen  Häuser 
ihre  finstern  Sdiatten  in  sein  Gemüt  zu  gießen, 

»Betraditen  Sie  diese  Gasse«,  spradi  er  seufzend, 
»und  rühmen  Sie  mir  alsdann  das  Mittelalter!  Die 
Mensdicn  sind  tot,  die  hier  gelebt  und  geweint  haben, 
und  können  nidit  wiHerspredien,  wenn  unsere  verrüd^^ 
ten  Poeten  und  nodi  verrüd^tern  Historiker,  wenn 
Narren  und  Sdiälke  von  der  alten  Herrlidikeit  ihre 
Entzüdiungen  drudien  lassen,-  aber  wo  die  toten  Men-r 
sdien  sdiweigen,  da  spredien  desto  lauter  die  leben* 
digen  Steine,« 

In  der  Tat,  die  Häuser  jener  Straße  sahen  midi  an, 
als  wollten  sie  mir  betrübsame  Gesdiiditen  erzählen, 
Gesdiiditen,  die  man  wohl  weiß,  aber  nidit  wissen 
will,  oder  lieber  vergäße,  als  daß  man  sie  ins  Gedädit* 
nis  zurüd<riefe.  So  erinnere  idi  midi  nodi  eines  giebeU 
hohen  Hauses,  dessen  Kohlensdiwärze  um  so  greller 
hervorstadi,  da  unter  den  Fenstern  eine  Reihe  kreide* 
weißer  Talgliditer  hingen,-  der  Eingang,  zur  Hälfte 
mit  rostigen  Eisenstangen  vergittert,  führte  in  eine 
dunkle  Höhle,  wo  die  Feuditigkeit  von  den  Wänden 
herabzurieseln  sdiien,  und  aus  dem  Innern  tönte  ein 
hödist  sonderbarer,  näselnder  Gesang.  Die  gebrodiene 
Stimme  sdiien  die  eines  alten  Mannes,  und  die  Me* 


366  Ludwig  Börne 

lodie  wiegte  sich  in  den  sanftesten  Klagelauten,  die 
allmählig  bis  zum  entsetzlidisten  Zorne  ansdiwollen. 
Was  ist  das  für  ein  Lied?  frug  idi  meinen  Begleiter. 
»Es  ist  ein  gutes  Lied«,  antwortete  dieser  mit  einem 
mürrisdien  Ladien,  »ein  lyrisdies  Meisterstüdi,  das  im 
diesjährigen  Musenalmanadi  sdiwerlidi  seines  Gleidien 
findet  ,  ,  .  Sie  kennen  es  vielleidit  in  der  deutsdien 
Übersetzung:  wir  saßen  an  den  Flüssen  Babels,  unsere 
Harfen  hingen  an  den  Trauerweiden  usw.  Ein  Pradit^ 
gedidit!  und  der  alte  Rabbi  Chayim  singt  es  sehr  gut 
mit  seiner  zittrigen,  abgemergelten  Stimme,-  die  Son- 
tag  sänge  es  vielleidit  mit  größerem  Wohllaut,  aber 
nidit  mit  so  viel  Ausdrudi,  mit  so  viel  Gefühl . . .  Denn 
der  alte  Mann  haßt  nodi  immer  die  Babylonier  und 
weint  nodi  täglidi  über  den  Untergang  Jerusalems 
durdi  Nebukadnezar  ,  ,  ,  Dieses  Unglüdi  kann  er  gar 
nidit  vergessen,  obgleidi  so  viel  Neues  seitdem  passiert 
ist,  und  nodi  jüngst  der  zweite  Tempel  durdi  Titus, 
den  Bösewidit,  zerstört  worden.  Idi  muß  Ihnen  näm* 
lidi  bemerken,  der  alte  Rabbi  Chayim  betraditet  den 
Titus  keineswegs  als  ein  delicium  generis  humani,  er 
hält  ihn  für  einen  Bösewidit,  den  audi  die  Radie  Gottes 
erreidit  hat  ...  Es  ist  ihm  nämlidi  eine  kleine  Müd^e 
in  die  Nase  geflogen,  die,  allmählig  wadisend,  mit 
ihren  Klauen  in  seinem  Gehirn  herumwühlte  und  ihm 
so  grenzenlose  Sdimerzen  verursadite,  daß  er  nur  dann 
einige  Erholung  empfand,  wenn  in  seiner  Nähe  einige 
hundert  Sdimiede  auf  ihre  Ambosse  loshämmerten. 
Das  ist  sehr  merkwürdig,  daß  alle  Feinde  der  Kinder 
Israel  ein  so  sdiledites  Ende  nehmen.  Wie  es  dem 
Nebukadnezar  gegangen  ist,  wissen  Sie,  er  ist  in  sei« 
nen  alten  Tagen  ein  Odis  geworden  und  hat  Gras 
essen  müssen.  Sehen  Sie  den  persisdien  Staatsminister 
Haman,  ward  er  nidit  am  Ende  gehenkt  zu  Susa,  in 
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der  Hauptstadt?  Und  Antiodius,  der  König  von  Sy= 
rien,  ist  er  nidit  bei  lebendigem  Leibe  verfault,  durdi 
die  Läusesudit?  Die  spätem  Bösewiditer,  die  Juden= 
feinde,  sollten  sidi  in  Adit  nehmen  .  .  .  Aber  was 
hilfts,  es  sdiredit  sie  nidit  ab,  das  furditbare  Beispiel, 
und  dieser  Tage  habe  idi  wieder  eine  Brosdiüre  gegen 
die  Juden  gelesen,  von  einem  Professor  der  Philosophie, 
der  sidi  Magis  amica  nennt.  Er  wird  einst  Gras  essen, 
ein  Odis  ist  er  sdion  von  Natur,  vielleidit  gar  wird 
er  mal  gehenkt,  wenn  er  die  Sultanin  Favorite  des 
Königs  von  Fladisenfingen  beleidigt,  und  Läuse  hat 
er  gewiß  audi  sdion  wie  der  Antiodius.  Am  liebsten 
war  mirs,  er  ginge  zur  See  und  madite  Sdiiffbrudi  an 
der  nordafrikanisdien  Küste.  Idi  habe  nämlidi  jüngst 
gelesen,  daß  die  Mahometaner,  die  dort  wohnen,  sidi 
durdi  ihre  Religion  bereditigt  glauben,  alle  Christen, 
die  bei  ihnen  Sdiiffbrudi  leiden  und  in  ihre  Hände 
fallen,  als  Sklaven  zu  behandeln.  Sie  verteilen  unter 
sidi  diese  Unglüdilidien  und  benutzen  jeden  derselben 
nadi  seinen  Fähigkeiten.  So  hat  nun  jüngst  ein  Eng* 
länder,  der  jene  Küsten  bereiste,  dort  einen  deutsdien 
Gelehrten  gefunden,  der  SdiifFbrudi  gelitten  und  Sklave 
geworden,  aber  zu  gar  nidits  anderem  zu  gebraudien 
war,  als  daß  man  ihm  Eier  zum  Ausbrüten  unterlegte,- 
er  gehörte  nämlidi  zur  theologisdien  Fakultät.  Idi 
wünsdie  nun,  der  Doktor  Magis  amica  käme  in  eine 
soldie  Lage,-  wenn  er  auf  seinen  Eiern  drei  Wodien 
unaufstehlidi  sitzen  müßte  <sind  es  Enteneier,  sogar 
vier  Wodien),  so  kämen  ihm  gewiß  allerlei  Gedanken 
in  den  Sinn,  die  ihm  bisher  nie  eingefallen,  und  idi 
wette,  er  verwünsdit  den  Glaubensfanatismus,  der  in 
Europa  die  Juden  und  in  Afrika  die  Christen  herab* 
würdigt  und  sogar  einen  Doktor  der  Theologie  bis 
zur  Bruthenne  entmensdit  .  .  .    Die  Hühner,   die  er 
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ausgebrütet,  werden  sehr  tolerant  schmecken,  besonders 
wenn  man  sie  mit  einer  Sauce  ä  la  Marengo  verzehrt.« 

Aus  leicht  begreiflichen  Gründen  übergehe  ich  die 
Bemerkungen,  die  mein  Begleiter  in  bitterster  Fülle 
losließ,  als  wir  auf  unserer  Wanderung  im  Weichbilde 
Frankfurts  dem  Hause  vorübergingen,  wo  der  Bun* 
destag  seine  Sitzungen  hält.  Die  Schildwache  hielt  ihr 
Mittagsschläfchen  in  aufrechter  Stellung,  und  die  Schwal* 
ben,  die  an  den  Fliesen  der  Fenster  ihre  friedlichen 
Nester  gebaut,  flogen  seelenruhig  auf  und  nieder. 
Schwalben  bedeuten  Glück,  behauptete  meine  Groß^ 
mutter,-  sie  war  sehr  abergläubisch. 

Von  der  Ecke  der  Schnurgasse  bis  zur  Börse  muß* 
ten  wir  uns  durchdrängen,-  hier  fließt  die  goldene  Ader 
der  Stadt,  hier  versammelt  sidi  der  edle  Handelsstand 
und  schadiert  und  mauschelt  ,  ,  .  Was  wir  nämlich  in 
Norddeutschland  Mauscheln  nennen,  ist  nichts  anders 
als  die  eigentliche  frankfurter  Landessprache,  und  sie 
wird  von  der  unbeschnittenen  Population  eben  so  vor* 
trefflich  gesprodien,  wie  von  der  beschnittenen.  Börne 
sprach  diesen  Jargon  sehr  schlecht,  obgleich  er,  eben  so 
wie  Goethe,  den  heimatlidien  Dialekt  nie  ganz  ver- 
leugnen konnte.  Ich  habe  bemerkt,  daß  Frankfurter, 
die  sich  von  allen  Handelsinteressen  entfernt  hielten, 
am  Ende  jene  frankfurter  Aussprache,  die  wir,  wie 
gesagt,  in  Norddeutschland  Mauscheln  nennen,  ganz 
verlernten. 

Eine  Strecke  weiter,  am  Ausgange  der  Saalgasse, 
erfreuten  wir  uns  einer  viel  angenehmeren  Begegnung. 
Wir  sahen  nämlich  einen  Rudel  Knaben,  welche  aus  der 
Schule  kamen,  hübsdie  Jungen  mit  rosigen  Gesichtchen, 
einen  Pack  Bücher  unterm  Arm, 

»Weit  mehr  Respekt«,  —  rief  Börne,  —  »weit  mehr 
Respekt   habe  ich  für  diese  Buben,  als  für  ihre  er* 
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wachsenen  Väter,  Jener  Kleine  mit  der  hohen  Stirn 
denkt  vielleidit  jetzt  an  den  zweiten  punisdien  Krieg, 
und  er  ist  begeistert  für  Hannibal,  und  als  man  ihm 
heute  erzählte,  wie  der  große  Karthager  sdion  als  Knabe 
den  Römern  Radie  sdiwur  ,  ,  .  idi  wette,  da  hat  sein 
kleines  Herz  mitgesdiworen  ,  .  .  Haß  und  Untergang 
dem  bösen  Rom!  Halte  deinen  Eid,  mein  kleiner 
Waffenbruder.  Idi  mödite  ihn  küssen,  den  vortreff- 
lidien  Jungen !  Der  andere  Kleine,  der  so  pfiffig  hübsdi 
aussieht,  denkt  vielleidit  an  den  Mithridates  und  mödite 
ihn  einst  nadiahmen  .  ,  .  Das  ist  audi  gut,  ganz  gut, 
und  du  bist  mir  willkommen.  Aber,  Bursdie,  wirst  du 
audi  Gift  sdilud^en  können,  wie  der  alte  König  des 
Pontus?  Übe  didi  frühzeitig.  Wer  mit  Rom  Krieg 
führen  will,  muß  alle  möglidien  Gifte  vertragen  kön^ 
nen,  nidit  bloß  plumpen  Arsenik,  sondern  audi  ein^ 
sdiläferndes  phantastisdies  Opium,  und  gar  das  sdilei= 
diende  Aquatofana  der  Verleumdung!  Wie  gefällt 
Ihnen  der  Knabe,  der  so  lange  Beine  hat  und  ein  so 
unzufrieden  aufgestülptes  Näsdien?  Dem  jüd^t  es  viel* 
leidit,  ein  Catilina  zu  werden,-  er  hat  audi  lange  Finger 
und  er  wird  einmal  den  Ciceros  unserer  Republik,  den 
gepuderten  Vätern  des  Vaterlandes,  eine  Gelegenheit 
geben,  sidi  mit  langen  sdilediten  Reden  zu  blamieren. 
Der  dort,  der  arme  kränklidie  Bub,  mödite  gewiß  weit 
lieber  die  Rolle  des  Brutus  spielen  .  ,  ,  Armer  Junge, 
du  wirst  keinen  Cäsar  finden,  und  mußt  didi  be* 
gnügen,  einige  alte  Perüdien  mit  Worten  zu  erstedien, 
und  wirst  didi  endlidi,  nidit  in  dein  Sdiwert,  sondern 
in  die  Sdiellingsdie  Philosophie  stürzen  und  verrüdct 
werden!  Idi  habe  Respekt  für  diese  Kleinen,  die  sidi 
den  ganzen  Tag  für  die  hodiherzigsten  Gesdiiditen  der 
Mensdiheit  interessieren,  während  ihre  Väter  nur  für 
das  Steigen  oder  Fallen  der  Staatspapiere  Interesse 
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fühlen  und  an  Kaffeebohnen  und  Codienille  und  Ma-- 
nufakturwaren  denken!  Idi  hätte  nidit  übel  Lust,  dem 
kleinen  Brutus  dort  eine  Tüte  mit  Zud<erkringeln  zu 
kaufen  ,  .  ,  Nein,  idi  will  ihm  lieber  Branntewein  zu 
trinken  geben,  damit  er  klein  bleibe  .  .  ,  Nur  so  lange 
wir  klein  sind,  sind  wir  ganz  uneigennützig,  ganz  heU 
denmütig,  ganz  heroisdi .  .  .  Mit  dem  wadisenden  Leib 
sdirumpft  die  Seele  immer  mehr  ein  ,  .  .  Idi  fühle  es 
an  mir  selber  .  ,  .  Adi,  idi  bin  ein  großer  Mann  ge- 
wesen, als  idi  nodi  ein  kleiner  Junge  war!« 

Als  wir  über  den  Römerberg  kamen,  wollte  Börne 
midi  in  die  alte  Kaiserburg  hinaufführen,  um  dort  die 
goldene  Bulle  zu  betraditen, 

»Idi  habe  sie  nodi  nie  gesehen,«  seufzte  er,  »und 
seit  meiner  Kindheit  hegte  idi  immer  eine  geheime 
Sehnsudit  nadi  dieser  goldnen  Bulle.  Als  Knabe 
madite  idi  mir  die  wunderlidiste  Vorstellung  davon 
und  idi  hielt  sie  für  eine  Kuh  mit  goldenen  Hörnern,- 
später  bildete  idi  mir  ein,  es  sei  ein  Kalb,  und  erst  als 
idi  ein  großer  Junge  ward,  erfuhr  idi  die  Wahrheit, 
daß  sie  nämlidi  nur  eine  alte  Haut  sei,  ein  niditsnützig 
Stüd  Pergament,  worauf  gesdirieben  steht,  wie  Kaiser 
und  Reidi  sidi  einander  wediselseitig  verkauften.  Nein, 
laßt  uns  diesen  miserabelen  Kontrakt,  wodurdi  Deutsdi^ 
land  zu  Grunde  ging,  nidit  betraditen,-  idi  will  sterben, 
ohne  die  goldne  Bulle  gesehen  zu  haben.« 

Idi  übergehe  hier  ebenfalls  die  bitteren  Nadibemer^ 
kungen.  Es  gab  ein  Thema,  daß  man  nur  zu  berühren 
braudite,  um  die  wildesten  und  sdimerzlidisten  Ge^ 
danken,  die  in  Börnes  Seele  lauerten,  hervorzurufen/ 
dieses  Thema  war  Deutsdiland  und  der  politisdie  Zu^ 
stand  des  deutsdien  Volkes.  Börne  war  Patriot  vom 
Wirbel  bis  zur  Zehe  und  das  Vaterland  war  seine 
ganze  Liebe. 
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Als  wir  denselben  Abend  wieder  durdi  die  Juden* 
gasse  gingen,  und  das  Gesprädi  über  die  Insassen 
derselben  wieder  anknüpften,  sprudelte  die  Quelle 
des  Börnesdien  Geistes  um  so  heiterer,  da  audi  jene* 
Straße,  die  am  Tage  einen  düsteren  Anblidi  gewährte, 
jetzt  aufs  fröhlidiste  illuminiert  war,  und  die  Kinder 
Israel  an  jenem  Abend,  wie  mir  mein  Cicerone  er- 
klärte, ihr  lustiges  Lampenfest  feierten.  Dieses  ist  einst 
gestiftet  worden  zum  ewigen  Andenken  an  den  Sieg, 
den  die  Makkabäer  über  den  König  von  Syrien  so 
heldenmäßig  erfoditen  haben. 

»Sehen  Sie,«  sagte  Börne,  »das  ist  der  18te  Oktober 
der  Juden,  nur  daß  dieser  makkabäisdie  18te  Oktober 
mehr  als  zwei  Jahrtausende  alt  ist,  und  nodi  immer  ge= 
feiert  wird,  statt  daß  der  leipziger  18te  Oktober  nodi 
nidit  das  fünfzehnte  Jahr  erreidit  hat,  und  bereits  in  Ver^ 
gessenheit  geraten.  Die  Deutsdien  sollten  bei  der  alten 
Madame  Rothsdiild  in  die  Sdiule  gehen,  um  Patriot 
tismus  zu  lernen.  Sehen  Sie  hier,  in  diesem  kleinen 
Hause  wohnt  die  alte  Frau,  die  Lätizia,  die  so  viele 
Finanzbonaparten  geboren  hat,  die  große  Mutter  aller 
Anleihen  die  aber  trotz  der  Weltherrsdiaft  ihrer  könig-- 
lidien  Söhne  nodi  immer  ihr  kleines  Stammsdilößdien 
in  der  Judengasse  nidit  verlassen  will,  und  heute  wegen 
des  großen  Freudenfestes  ihre  Fenster  mit  weißen 
Vorhängen  geziert  hat.  Wie  vergnügt  funkeln  die 
Lämpdien,  die  sie  mit  eigenen  Händen  anzündete,  um 
jenen  Siegestag  zu  feiern,  wo  Judas  Makkabäus  und 
seine  Brüder  eben  so  tapfer  und  heldenmütig  das  Va^ 
terland  befreiten,  wie  in  unsern  Tagen  Friedridi  WiU 
heim,  Alexander  und  Franz  II.  Wenn  die  gute  Frau 
diese  Lämpdien  betraditet,  treten  ihr  die  Tränen  in  die 
alten  Augen,  und  sie  erinnert  sidi  mit  wehmütiger 
Wonne  jener  jüngeren    Zeit,  wo  der  selige  Meyer 
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Amscliel  Rothsdiild,  ihr  teurer  Gatte,  das  Lampenfest 
mit  ihr  feierte,  und  ihre  Söhne  nodi  kleine  Bübdien 
waren  und  kleine  Liditdien  auf  den  Boden  pflanzten, 
und  in  kindisdier  Lust  darüber  hin=  und  hersprangen, 
wie  es  Braudi  und  Sitte  ist  in  Israel!« 

»Der  alte  Rothsdiild,«  fuhr  Börne  fort,  »der  Stamme 
vater  der  regierenden  Dynastie,  war  ein  braver  Mann, 
die  Frömmigkeit  und  Gutherzigkeit  selbst.  Es  war  ein 
mildtätiges  Gesidit  mit  einem  spitzigen  Bärtdien,  auf 
dem  Kopf  ein  dreied^ig  gehörnter  Hut,  und  die  Klei^ 
düng  mehr  als  besdieiden,  fast  ärmlidi.  So  ging  er  in 
Frankfurt  herum,  und  beständig  umgab  ihn,  wie  ein 
Hofstaat,  ein  Haufen  armer  Leute,  denen  er  Almosen 
erteilte  oder  mit  gutem  Rat  zuspradi,-  wenn  man  auf 
der  Straße  eine  Reihe  von  Bettlern  antraf  mit  getroste^ 
ten  und  vergnügten  Mienen,  so  wußte  man,  daß  hier 
eben  der  alte  Rothsdiild  seinen  Durdizug  gehalten. 
Als  idi  nodi  ein  kleines  Bübdien  war,  und  eines  Frei= 
tags  Abends  mit  meinem  Vater  durdi  die  Judengasse 
ging,  begegneten  wir  dem  alten  Rothsdiild,  weldier  eben 
aus  der  Synagoge  kam,-  idi  erinnere  midi,  daß  er,  nadi- 
dem  er  mit  meinem  Vater  gesprodien,  audi  mir  einige 
liebreidie  Worte  sagte,  und  daß  er  endlidi  die  Hand 
auf  meinen  Kopf  legte,  um  midi  zu  segnen.  Idi  bin 
fest  überzeugt,  diesem  Rothsdiildsdien  Segen  verdanke 
idi  es,  daß  späterhin,  obgleidi  idi  ein  deutsdier  Sdirift- 
steller  wurde,  dodi  niemals  das  bare  Geld  in  meiner 
Tasdie  ganz  ausging.« 

Idi  kann  nidit  umhin,  hier  die  Zwisdienbemerkung 
einzusdialten,  daß  Börne  immer  im  behaglidien  Wohl- 
stande lebte,  und  sein  späterer  Ultraliberalismus  keines^ 
wegs,  wie  bei  vielen  Patrioten,  dem  verbissenen  Ingrimm 
der  eigenen  Armut  beizumessen  war,  Obgleidi  er  seU 
her  reidi  war,  idi  sage  reidi,  nadi  dem  Maßstabe  seiner 
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Bedürfnisse,  so  hegte  er  doch  einen  unergründlichen 
Groll  gegen  die  Reidien.  Obgleidi  der  Segen  des  Va^ 
ters  auf  seinem  Haupte  ruhte,  so  haßte  er  dodi  die 
Söhne,  Meyer  Amsel  Rothsdiilds  Söhne. 

Wie  weit  die  persönlidien  Eigensdiaften  dieser  Män- 
ner zu  jenem  Hasse  bereditigen,  will  idi  hier  nicht  unter- 
suchen,- es  wird  an  einem  anderen  Orte  ausführlich 
geschehen.  Hier  möchte  ich  nur  der  Bemerkung  Raum 
geben,  daß  unsere  deutsdien  Freiheitsprediger  eben  so 
ungerecht  wie  törigt  handeln,  wenn  sie  das  Haus  Roth- 
schild wegen  seiner  politischen  Bedeutung,  wegen  sei- 
ner Einwirkung  auf  die  Interessen  der  Revolution,  kurz 
wegen  seines  öffentlichen  Charakters,  mit  so  viel  Grimm 
und  Blutgier  anfeinden.  Es  gibt  keine  stärkere  Beför^ 
derer  der  Revolution  als  eben  die  Rothschilde  .  .  .  und 
was  noch  befremdlicher  klingen  mag:  diese  Rothschilde, 
die  Bancjuiers  der  Könige,  diese  fürstlichen  Seckelmei^ 
ster,  deren  Existenz  durch  einen  Umsturz  des  europä- 
ischen Staatensystems  in  die  ernsthaftesten  Gefahren 
geraten  dürfte,  sie  tragen  dennoch  im  Gemüte  das  Be- 
wußtsein ihrer  revolutionären  Sendung.  Namentlich 
ist  dieses  der  Fall  bei  dem  Manne,  der  unter  dem 
scheinlosen  Namen  Baron  James  bekannt  ist,  und  in 
welchem  sich  jetzt,  nach  dem  Tode  seines  erlauchten 
Bruders  von  England,  die  ganze  politische  Bedeutung 
des  Hauses  Rothschild  resümiert.  Dieser  Nero  der 
Finanz,  der  sich  in  der  Rue  Laffitte  seinen  goldenen 
Palast  erbauet  hat,  und  von  dort  aus  als  unumschränk-=r 
ter  Imperator  die  Börsen  beherrscht,  er  ist,  wie  weiland 
sein  Vorgänger,  der  römische  Nero,  am  Ende  ein  ge* 
waltsamer  Zerstörer  des  bevorrechteten  Patriziertums 
und  Begründer  der  neuen  Demokratie.  Einst,  vor  mehren 
Jahren,  als  er  in  guter  Laune  war  und  wir  Arm  in 
Arm,    ganz  famillionär,   wie  Hirsch  Hyazinth  sagen 
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würde,  in  den  Straßen  von  Paris  umherflanierten,  setzte 
mir  Baron  James  ziemlidi  klar  auseinander:  wie  eben 
er  selber,  durdi  sein  Staatspapierensystem,  für  den  ge^ 
sellsdiaftlidien  Fortsdiritt  in  Europa  die  ersten  Bedinge 
nisse  erfüllt,  gleidisam  Bahn  gebrodien  habe. 

»Zu  jeder  Begründung  einer  neuen  Ordnung  von 
Dingen«  —  sagte  er  mir  —  »gehört  ein  Zusammen^ 
fluß  von  bedeutenden  Mensdien,  die  sidi  mit  diesen 
Dingen  gemeinsam  zu  besdiäftigen  haben.  Dergleidien 
Mensdien  lebten  ehemals  vom  Ertrag  ihrer  Güter  oder 
ihres  Amtes,  und  waren  deshalb  nie  ganz  frei,  sondern 
immer  an  einen  entfernten  Grundbesitz  oder  an  irgend 
eine  örtlidie  Amtsverwaltung  gefesselt,-  jetzt  aber  ge- 
währt das  Staatspapierensystem  diesen  Mensdien  die 
Freiheit,  jeden  beliebigen  Aufenthalt  zu  wählen,  über^» 
all  können  sie  von  den  Zinsen  ihrer  Staatspapiere,  ihres 
portativen  Vermögens  gesdiäftlos  leben,  und  sie  ziehen 
sidi  zusammen  und  bilden  die  eigentlidie  Madit  der 
Hauptstädte.  Von  weldier  Widitigkeit  aber  eine  soU 
die  Residenz  der  versdiiedenartigsten  Kräfte,  eine  sol* 
die  Zentralisation  der  Intelligenzen  und  sozialen  Auto= 
ritäten,  das  ist  hinlänglidi  bekannt.  Ohne  Paris  hätte 
Frankreidi  nie  seine  Revolution  gemadit,-  hier  hatten 
so  viele  ausgezeidinete  Geister  Weg  und  Mittel  ge* 
fiinden,  eine  mehr  oder  minder  sorglose  Existenz  zu 
führen,  miteinander  zu  verkehren  und  so  weiter,  Jahr= 
hunderte  haben  in  Paris  einen  soldien  günstigen  Zu- 
stand allmählig  herbeigeführt.  Durdi  das  Rentensystem 
wäre  Paris  weit  sdineller  Paris  geworden,  und  die 
Deutsdien,  die  gern  eine  ähnlidie  Hauptstadt  hätten, 
sollten  nidit  über  das  Rentensystem  klagen :  es  zentra=^ 
lisiert,  es  madit  vielen  Leuten  möglidi,  an  einem  selbst- 
gewählten Orte  zu  leben,  und  von  dort  aus  der  Mensdi* 
heit  jeden  nützlidien  Impuls  zu  geben  ,  ,  .« 


Erstes  Buch  375 

Von  diesem  Standpunkte  aus  betraditet  Rothsdiild 
die  Resultate  seines  SdiafFens  und  Treibens.  Idi  bin  mit 
dieser  Ansidit  ganz  einverstanden,  ja  idi  gehe  nodi 
weiter,  und  idi  sehe  in  Rothsdiild  einen  der  größten 
Revolutionäre,  weldie  die  moderne  Demokratie  be= 
gründeten.  Ridielieu,  Robespierre  und  Rothsdiild  sind 
für  midi  drei  terroristisdie  Namen,  und  sie  bedeuten 
die  graduelle  Verniditung  der  alten  Aristokratie.  Ridie* 
lieu,  Robespierre  und  Rothsdiild  sind  die  drei  furdit* 
barsten  Nivelleurs  Europas.  Ridielieu  zerstörte  die 
Souveränität  des  Feudaladels  und  beugte  ihn  unter  jene 
königlidie  Willkür,  die  ihn  entweder  durdi  Hofdienst 
herabwürdigte,  oder  durdi  krautjunkerlidie  Untätigkeit 
in  der  Provinz  vermodern  ließ.  Robespierre  sdilug  die= 
sem  unterwürfigen  und  faulen  Adel  endlidi  das  Haupt 
ab.  Aber  der  Boden  blieb,  und  der  neue  Herr  desseU 
ben,  der  neue  Gutsbesitzer,  ward  ganz  wieder  ein  Aristo^ 
krat,  wie  seine  Vorgänger,  deren  Prätentionen  er  unter 
anderem  Namen  fortsetzte.  Da  kam  Rothsdiild,  und 
zerstörte  die  Oberherrsdiaft  des  Bodens,  indem  er  das 
Staatspapierensystem  zur  hödisten  Madit  emporhob, 
dadurdi  die  großen  Besitztümer  und  Einkünfte  mobilia' 
sierte,  und  gleidisam  das  Geld  mit  den  ehemaligen 
Vorrediten  des  Bodens  belehnte.  Er  stiftete  freilidi 
dadurdi  eine  neue  Aristokratie,  aber  diese,  beruhend 
auf  dem  unzuverlässigsten  Elemente,  auf  dem  Gelde, 
kann  nimmermehr  so  nadihaltig  mißwirken,  wie  die  ehe^ 
malige  Aristokratie,  die  im  Boden,  in  der  Erde  selber, 
wurzelte.  Geld  ist  flüssiger  als  Wasser,  windiger  als  Luft, 
und  dem  jetzigen  Geldadel  verzeiht  man  gern  seine  Imper^ 
tinenzen,  wenn  man  seine  Vergänglidikeit  bedenkt ...  er 
zerrinnt  und  verdunstet,  ehe  man  sidi  dessen  versieht. 

Indem  idi  oben  die  Namen  Ridielieu,  Robespierre 
und  Rothsdiild  zusammenstellte,  drängte  sidi  mir  die 
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Bemerkung  auf,  daß  diese  drei  größten  Terroristen  nodi 
mandierlei  andere  Ähnlidikeiten  bieten.  Sie  haben  z.  B, 
mit  einander  gemein  eine  gewisse  unnatürlidie  Liebe  zur 
Poesie:  Ridielieu  sdirieb  sdiledite  Tragödien,  Robes= 
pierre  madite  erbärmlidie  Madrigale,  und  James  Roth- 
sdiild,  wenn  er  lustig  wird,  fängt  er  an  zu  reimen  .  .  . 

Dodi  das  gehört  nidit  hierher,  diese  Blätter  haben 
sidi  zunädist  mit  einem  kleineren  Revolutionär,  mit 
Ludwig  Börne  zu  besdiäftigen.  Dieser  hegte,  wie  wir 
mit  Bedauern  bemerken,  den  hödisten  Haß  gegen  die 
Rothsdiilde,  und  in  seinem  Gesprädie,  als  wir  zu  Frank* 
fürt  dem  Stammhause  derselben  vorübergingen,  äußerte 
sidi  jener  Haß  bereits  eben  so  grell  und  giftig,  wie  in 
seinen  späteren  pariser  Briefen.  Niditsdesto weniger 
ließ  er  dodi  den  persönlidien  Eigensdiaften  dieser  Leute 
mandie  Gereditigkeit  widerfahren,  und  er  gestand  mir 
ganz  naiv:  daß  er  sie  nur  hassen  könne,  daß  es  ihm 
aber  trotz  aller  Mühe  nidit  möglidi  sei,  sie  veräditlidi 
oder  gar  lädierlidi  zu  finden. 

»Denn  sehen  Sie«  —  spradi  er  —  »die  Rothsdiilde 
haben  so  viel  Geld,  eine  soldie  Unmasse  von  Geld, 
daß  sie  uns  einen  fast  grauenhaften  Respekt  einflößen,- 
sie  identifizieren  sidi  so  zu  sagen  mit  dem  Begriff  des 
Geldes  überhaupt,  und  Geld  kann  man  nidit  ver= 
aditen.  Audi  haben  diese  Leute  das  sidierste  Mittel 
angewendet,  um  jenem  Ridikül  zu  entgehen,  dem  so 
mandie  andere  baronisierte  Millionärenfamilien  des  alten 
Testaments  verfallen  sind:  sie  enthalten  sidi  des  dirist= 
lidien  Weihwassers.  Die  Taufe  ist  jetzt  bei  den  rei^ 
dien  Juden  an  der  Tagesordnung,  und  das  Evangelium, 
das  den  Arm.en  Judäas  vergebens  gepredigt  worden, 
ist  jetzt  in  Floribus  bei  den  Reidien.  Aber  da  die  An* 
nähme  desselben  nur  Selbstbetrug,  wo  nidit  gar  Lüge 
ist,  und  das  angeheudielte  Christentum  mit  dem  alten 
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Adam  bisweilen  redit  grell  kontrastiert,  so  geben  diese 
Leute  dem  Witze  und  dem  Spotte  die  bedenklidisten 
Blößen.  Oder  glauben  Sie,  daß  durdi  die  Taufe  die 
innere  Natur  ganz  verändert  worden?  Glauben  Sie, 
daß  man  Läuse  in  Flöhe  verwandeln  kann,  wenn  man 
sie  mit  Wasser  begießt?« 

Idi  glaube  nidit. 

»Idi  glaubs  audi  nidit,  und  ein  eben  so  melandio^ 
lisdier  wie  lädierlidier  Anblid\  ist  es  für  midi,  wenn 
die  alten  Läuse,  die  nodi  aus  Egypten  stammen,  aus 
der  Zeit  der  pharaonisdien  Plage,  sidi  plötzlidi  einbil- 
den, sie  wären  Flöhe,  und  diristiidi  zu  hüpfen  begin^^ 
ncn.  In  Berlin  habe  idi  auf  der  Straße  alte  Töditer 
Israels  gesehen,  die  am  Halse  lange  Kreuze  trugen, 
Kreuze,  die  nodi  länger  als  ihre  Nasen  und  bis  an  den 
Nabel  reiditen,-  in  den  Händen  hielten  sie  ein  evan» 
gelisdies  Gesangbudi,  und  sie  spradien  von  der  prädi- 
tigen  Predigt,  die  sie  eben  in  der  Dreifaltigkeitskirdie 
gehört.  Die  eine  frug  die  andere:  bei  wem  sie  das 
heilige  Abendmahl  genommen?  und  beide  rodien  dabei 
aus  dem  Halse.  Widerwärtiger  war  mir  nodi  der  An= 
blid^  von  sdimutzigen  Bartjuden,  die  aus  ihren  polni= 
sdien  Kloaken  kamen,  von  der  Bekehrungsgesellsdiaft 
in  Berlin  für  den  Himmel  angeworben  wurden,  und  in 
ihrem  mundfaulen  Dialekte  das  Christentum  predigten 
und  so  entsetzlidi  dabei  stanken.  Es  wäre  jedenfalls 
wünsdienswert,  wenn  man  dergleidien  polnisdies  Läu^ 
sevolk  mit  nidit  gewöhnlidiem  Wasser,  sondern  mit 
Eau^de-Cologne  taufen  ließe.« 

Im  Hause  des  Gehängten,  unterbradi  idi  diese  Rede, 
muß  man  nidit  von  Stridten  spredien,  lieber  Doktor, 
sagen  Sie  mir  vielmehr:  wo  sind  jetzt  die  großen  Odi« 
sen,  die,  wie  mein  Vater  mir  einst  erzählte,  auf  dem 
jüdisdien  Kirdihofe  hier  zu  Frankfurt  herumliefen  und 


378  Ludwig  Börne 

in  der  Nadit  so  entsetzlidi  brüllten,  daß  die  Ruhe  der 
Nadibaren  dadurdi  gestört  wurde? 

»Ihr  Herr  Vater«,  rief  Börne  lachend,  »hat  Ihnen 
in  der  Tat  keine  Unwahrheit  gesagt.  Es  existierte  frü^ 
herhin  der  Gebraudi,  daß  die  jüdisdien  Viehhändler 
die  männlidie  Erstgeburt  ihrer  Kühe  nadi  biblisdier 
Vorsdirift  dem  lieben  Gotte  widmeten,  und  in  dieser 
Absidit,  aus  allen  Gegenden  Deutsdilands,  hierher  nadi 
Frankfurt  braditen,  wo  man  jenen  Odisen  Gottes  den 
jüdisdien  Kirdihof  zum  Grasen  anwies,  und  wo  sie 
bis  an  ihr  seliges  Ende  sidi  herumtrieben  und  wirklidi  oft 
entsetzlidi  brüllten.  Aber  die  alten  Odisen  sind  jetzt 
tot,  und  das  heutige  Rindvieh  hat  nidit  mehr  den 
rediten  Glauben,  und  ihre  Erstgeburten  bleiben  ruhig 
daheim,  wenn  sie  nidit  gar  zum  Christentume  über* 
gehen.   Die  alten  Odisen  sind  tot.« 

Idi  kann  nidit  umhin,  bei  dieser  Gelegenheit  zu  er= 
wähnen,  daß  midi  Börne  während  meines  Aufenthalts 
in  Frankfurt  einlud,  bei  einem  seiner  Freunde  zu  Mit^ 
tag  zu  speisen,  und  zwar  weil  derselbe,  in  getreuer 
Beharrnis  an  jüdisdien  Gebräudien,  mir  die  berühmte 
Sdialetspeise  vorsetzen  werde,-  und  in  der  Tat,  idi  er* 
freute  midi  dort  jenes  Geridites,  das  vielleidit  nodi 
egyptisdien  Ursprungs  und  alt  wie  die  Pyramiden  ist. 
Idi  wundre  midi,  daß  Börne  späterhin,  als  er  sdieinbar 
in  humoristisdier  Laune,  in  der  Tat  aber  aus  plebejisdier 
Absidit,  durdi  mandierlei  Erfindungen  und  Insinua- 
tionen, wie  gegen  Kronenträger  überhaupt,  so  audi 
gegen  ein  gekröntes  Diditerhaupt  den  Pöbel  verhetzte , , . 
idi  wundre  midi,  daß  er  in  seinen  Sdiriften  nie  erzählt 
hat,  mit  weldiem  Appetit,  mit  weldiem  Enthusiasmus, 
mit  weldier  Andadit,   mit  weldier  Überzeugung  idi 

einst  beim  Doktor  St das  altjüdisdie  Sdialetessen 

verzehrt  habe!  Dieses  Geridit  ist  aber  audi  ganz  vor* 
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trefflidi,  und  es  ist  sdimerzlidhst  zu  bedauern,  daß  die 
diristlidie  Kirdie,  die  dem  alten  Judentume  so  viel 
Gutes  entlehnte,  nidit  audi  den  Sdialet  adoptiert  habe. 
Vielleidit  hat  sie  sidi  dieses  für  die  Zukunft  nodi 
vorbehalten,  und  wenn  es  ihr  mal  ganz  sdiledit  geht, 
wenn  ihre  heiligsten  Symbole,  sogar  das  Kreuz,  seine 
Kraft  verloren,  greift  die  diristlidie  Kirdie  zum  Sdialet^ 
essen,  und  die  entwisditen  Völker  werden  sidi  wieder 
mit  neuem  Appetit  in  ihren  Sdioß  hineindrängen.  Die 
Juden  wenigstens  werden  sidi  alsdann  audi  mit 
Überzeugung  dem  Christentume  ansdiließen  .  .  . 
denn,  wie  idi  klar  einsehe,  ist  es  nur  der  Sdialet,  der 
sie  zusammenhält  in  ihrem  alten  Bunde.  Börne  ver* 
sidierte  mir  sogar,  daß  die  Abtrünnigen,  weldie  zum 
neuen  Bunde  übergegangen,  nur  den  Sdialet  zu  riedien 
braudien,  um  ein  gewisses  Heimweh  nadi  der  Syna* 
goge  zu  empfinden,  daß  der  Sdialet  so  zu  sagen  der 
Kuhreigen  der  Juden  sei. 

Audi  nadi  Bornheim  sind  wir  mit  einander  hinaus« 
gefahren,  am  Sabbath,  um  dort  Kaffee  zu  trinken  und 
die  Töditer  Israels  zu  betraditen  ...  Es  waren  sdiöne 
Mäddien  und  rodien  nadi  Sdialet,  allerliebst.  Börne 
zwinkerte  mit  den  Augen.  In  diesem  geheimnisvollen 
Zwinkern,  in  diesem  unsidier  lüsternen  Zwinkern,  das 
sidi  vor  der  innem  Stimme  fürditet,  lag  die  ganze 
Versdiiedenheit  unserer  Geftihlsweise.  Börne  nämlidi 
war,  wenn  audi  nidit  in  seinen  Gedanken,  dodi  desto 
mehr  in  seinen  Gefühlen,  ein  Sklave  der  nazarenisdien 
Abstinenz,-  und  wie  es  allen  Leuten  seines  Gleidien 
geht,  die  zwar  die  sinnlidie  Enthaltsamkeit  als  hödiste 
Tugend  anerkennen,  aber  nidit  vollständig  ausüben 
können,  so  wagte  er  es  nur  im  Verborgenen,  zitternd 
und  errötend,  wie  ein  genäsdiiger  Knabe,  von  Evas 
verbotenen  Äpfeln  zu  kosten.   Idi  weiß  nidit,  ob  bei 
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diesen  Leuten  der  Genuß  intensiver  ist,  als  bei  uns, 
die  wir  dabei  den  Reiz  des  geheimen  Untersdileifs,  der 
moralisdien  Contrebande,  entbehren,-  behauptet  man 
dodi,  daß  Mahomet  seinen  Türken  den  Wein  verboten 
hat,  damit  er  ihnen  desto  süßer  sdimedte. 

In  großer  Gesellsdiaft  war  Börne  wortkarg  und  ein- 
silbig, und  dem  Fluß  der  Rede  überließ  er  sidi  nur  im 
Zwiegesprädi,  wenn  er  glaubte,  sidi  neben  einem  gleidi» 
gesinnten  Mensdien  zu  befinden.  Daß  Börne  midi  für 
einen  soldien  ansah,  war  ein  Irrtum,  der  späterhin  für 
midi  sehr  viele  Verdrießlidikeiten  zur  Folge  hatte.  Sdion 
damals  in  Frankfurt  harmonierten  wir  nur  im  Gebiete 
der  Politik,  keineswegs  in  den  Gebieten  der  Philosophie, 
oder  der  Kunst,  oder  der  Natur  —  die  ihm  sämtlidi 
versdilossen  waren,  Vielleidit  entfallen  mir  späterhin 
in  dieser  Beziehung  einige  diarakteristisdie  Züge,  Wir 
waren  überhaupt  von  entgegengesetztem  Wesen,  und 
diese  Versdiiedenheit  wurzelte  am  Ende  vielleidit  nidit 
bloß  in  unserer  moralisdien,  sondern  audi  physisdien 
Natur. 

Es  gibt  im  Grunde  nur  zwei  Mensdiensorten,  die 
mageren  und  die  fetten,  oder  vielmehr  Mensdien,  die 
immer  dünner  werden,  und  soldie,  die  aus  sdimädi- 
tigen  Anfängen  allmählig  zur  ründlidisten  Korpulenz 
übergehen.  Die  ersteren  sind  eben  die  gefährlidie  Sorte, 
die  Cäsar  so  sehr  fürditete  —  idi  wollte,  er  wäre  fet^ 
ter,  sagt  er  von  Cassius,  Brutus  war  von  einer  ganz 
anderen  Sorte,  und  idi  bin  überzeugt,  wenn  er  nidit 
die  Sdiladit  bei  Philippi  verloren,  und  sidi  bei  dieser 
Gelegenheit  erstodien  hätte,  wäre  er  eben  so  d\ck  ge- 
worden, wie  der  Sdireiber  dieser  Blätter.  —  »Und 
Brutus  war  ein  braver  Mann.« 

Da  idi  hier  an  Shakspear  erinnert  werde,  so  ergreife 
idi  die  Gelegenheit,  midi  für  eine  alte  Lesart  zu  er- 
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klären,  die  den  Hamlet  »fett«  nennt.  —  Bedauerns- 
würdiger Prinz  von  Dänemark!  die  Natur  hatte  didi 
dazu  bestimmt,  in  glüddidister  Wohlbeleibtheit  deine 
Tage  zu  versdilendern,  und  da  fällt  auf  einmal  die 
Welt  aus  ihren  Angeln,  und  du  sollst  sie  wieder  ein- 
rahmen! Armer  didier  Dänenprinz!  —  —  — 

Die  drei  Tage,  weldie  idi  in  Frankfurt  in  Börnes 
Gesellsdiaft  zubradite,  verflossen  in  fast  idyllisdier  Fried* 
samkeit.  Er  bestrebte  sidi  angelegentlidist,  mir  zu  ge* 
fallen.  Er  ließ  die  Raketen  seines  Witzes  so  heiter 
als  möglidi  aufleuditen,  und  wie  bei  diinesisdien  Feu« 
erwerken  am  Ende  der  Feuerwerker  selbst  unter  sprü^^ 
hendem  Flammengeprassel  in  die  Luft  steigt:  so  sdilos- 
sen  die  humoristisdien  Reden  des  Mannes  immer  mit 
einem  tollen  Brillantfeuer,  worin  er  sidi  selbst  aufs 
kediste  preis  gab.  Er  war  harmlos  wie  ein  Kind.  Bis 
zum  letzten  Augenblid^  meines  Aufenthalts  in  Frank* 
fürt,  lief  er  gemüdidi  neben  mir  einher,  mir  an  den 
Augen  ablausdiend,  ob  er  mir  vielleidit  nodi  irgend 
eine  Liebe  erweisen  könne.  Er  wußte,  daß  idi  auf 
Veranlassung  des  alten  Baron  Cotta  nadi  Mündien 
reiste,  um  dort  die  Redaktion  der  »politisdien  Annalen« 
zu  übernehmen,  und  audi  einigen  projektierten  litera* 
risdien  Instituten  meine  Tätigkeit  zu  widmen.  Es  galt 
damals,  für  die  liberale  Presse  jene  Organe  zu  sdiaffen, 
die  späterhin  so  heilsamen  Einfluß  üben  könnten,-  es  galt, 
die  Zukunft  zu  säen,  eine  Aussaat,  für  weldie  in  derGe* 
genwart  nur  die  Feinde  Augen  hatten,  so  daß  der  arme 
Sämann  sdion  gleidi  nur  Ärger  und  Sdimähung  einerntete. 
Männiglidi  bekannt  sind  die  giftigen  Jämmerlidikeiten, 
weldie  die  ultramontane  aristokratisdie  Propaganda  in 
Mündien  gegen  midi  und  meine  Freunde  ausübte. 

»Hüten  Sie  sidi,  in  Mündien  mit  den  Pfaff"en  zu 
kollidierenc,  waren  die  letzten  Worte,  weldie  mir  Börne 
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beim  Abschied  ins  Ohr  flüsterte.  Als  ich  schon  im 
Coupe  des  Postwagens  saß,  blickte  er  mir  noch  lange 
nach,  wehmütig  wie  ein  alter  Seemann,  der  sich  aufs 
feste  Land  zurückgezogen  hat,  und  sich  von  Mitleid 
bewegt  fühlt,  wenn  er  einen  jungen  Fant  sieht,  der 
sich  zum  ersten  Male  aufs  Meer  begibt  ,  ,  .  Der  Alte 
glaubte  damals,  dem  tückischen  Elemente  auf  ewig 
Valet  gesagt  zu  haben,  und  den  Rest  seiner  Tage  im 
sichern  Hafen  beschließen  zu  können!  Armer  Mann! 
Die  Götter  wollten  ihm  diese  Ruhe  nicht  gönnen!  Er 
mußte  bald  wieder  hinaus  auf  die  hohe  See,  und  dort 
begegneten  sich  unsere  Schiffe,  während  jener  furcht^ 
bare  Sturm  wütete,  worin  er  zu  Grunde  ging.  Wie 
das  heulte!  wie  das  krachte!  Beim  Licht  der  gelben 
Blitze,  die  aus  dem  schwarzen  Gewölk  herabschössen, 
konnte  ich  genau  sehen,  wie  Mut  und  Sorge  auf  dem 
Gesichte  des  Mannes  schmerzlich  wechselten!  Er  stand 
am  Steuer  seines  Schiff^es,  und  trotzte  dem  Ungestüm 
der  Wellen,  die  ihn  manchmal  zu  verschlingen  drohten, 
manchmal  ihn  nur  kleinlich  bespritzten  und  durchnäßten, 
was  einen  so  kummervollen  und  zugleich  komischen 
Anblick  gewährte,  daß  man  darüber  weinen  und  lachen 
konnte.  Armer  Mann!  Sein  Schiff  war  ohne  Anker 
und  sein  Herz  ohne  Hoffnung  ...  Ich  sah,  wie  der 
Mast  brach,  wie  die  Winde  das  Tauwerk  zerrissen  ,  .  . 
Ich  sah,  wie  er  die  Hand  nach  mir  ausstreckte  .  .  , 

Ich  durfte  sie  nicht  erfassen,  ich  durfte  die  kostbare 
Ladung,  die  heiligen  Schätze,  die  mir  vertraut,  nicht  dem 
sicheren  Verderben  preisgeben  ...  Ich  trug  an  Bord 
meines  Schiffes  die  Götter  der  Zukunft, 
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Helgoland,  den  1.  Julius  1830, 
—  —  Idi  selber  bin  dieses  Guerillakrieges  müde 
und  sehne  midi  nadi  Ruhe,  wenigstens  nadi  einem 
Zustand,  wo  idi  midi  meinen  natürlidien  Neigungen, 
meiner  träumerisdien  Art  und  Weise,  meinem  phan* 
tastisdien  Sinnen  und  Grübeln,  ganz  fessellos  hin« 
geben  kann.  Weldie  Ironie  des  Gesdiidtes,  daß  idi, 
der  idi  midi  so  gerne  auf  die  Pfühle  des  stillen  be= 
sdiaulidien  Gemütlebens  bette,  daß  eben  idi  dazu 
bestimmt  war,  meine  armen  Mitdeutsdien  aus  ihrer 
Behaglidikeit  hervorzugeißeln ,  und  in  die  Bewegung 
hineinzuhetzen !  Idi,  der  idi  midi  am  liebsten  damit  be- 
sdiäftige,  Wolkenzüge  zu  beobaditen,  metrisdie  Wort« 
Zauber  zu  erklügeln,  die  Geheimnisse  der  Elementar« 
geister  zu  erlausdien,  und  midi  in  die  Wunderwelt 
alter  Märdien  zu  versenken  ...  idi  mußte  politisdie 
Annalen  herausgeben,  Zeitinteressen  vortragen,  revo« 
lutionäre  Wünsdie  anzetteln,  die  Leidensdiaften  auf« 
stadieln,  den  armen  deutsdien  Midiel  beständig  an  der 
Nase  zupfen,  daß  er  aus  seinem  gesunden  Riesen« 
sdilaf  erwadie  .  ,  .  Freilidi,  idi  konnte  dadurdi  bei 
dem  sdinardienden  Giganten  nur  ein  sanftes  Niesen, 
keineswegs  aber  ein  Erwadien  bewirken  .  .  .  Und  riß 
idi  audi  heftig  an  seinem  Kopfkissen,  so  rüdite  er  es 
sidi  dodi  wieder  zuredit  mit  sdilaftrunkener  Hand  . . . 
Einst  wollte  idi  aus  Verzweiflung  seine  Naditmütze 
in  Brand  stedten,  aber  sie  war  so  feudit  von  Gedan« 
kensdiweiß,  daß  sie  nur  gelinde  raudite  . . ,  und  Midiel 
lädielte  im  Sdilummer  .  .  . 

Idi  bin  müde  und  ledize  nadi  Ruhe.  Idi  werde  mir 
ebenfalls  eine  deutsdie  Naditmütze  ansdiafFen  und 
über  die  Ohren  ziehen.  Wenn  idi  nur  wüßte,  wo  idi 
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jetzt  mein  Haupt  niederlegen  kann.  In  Deutsdiland  ist 
es  unmöglidi.  Jeden  Augenblidi  würde  ein  Polizei^ 
diener  herankommen  und  midi  rütteln,  um  zu  erpro^ 
ben,  ob  idi  wirklidi  sdilafe,-  sdion  diese  Idee  verdirbt 
mir  alles  Behagen.  Aber  in  der  Tat,  wo  soll  idi  hin? 
Wieder  nadi  Süden?  Nadi  dem  Lande,  wo  die  Zitron 
nen  blühen  und  die  Goldorangen?  Adi!  vor  jedem 
Zitronenbaum  steht  dort  eine  östreidiisdie  Sdiild* 
wadie,  und  donnert  dir  ein  sdired^lidies  Werda!  ent« 
gegen.  Wie  die  Zitronen,  so  sind  audi  die  Goldorangen 
jetzt  sehr  sauer.  Oder  soll  idi  nadi  Norden?  Etwa 
nadi  Nordosten?  Adi,  die  Eisbären  sind  jetzt  gefähr- 
lidier  als  je,  seitdem  sie  sidi  zivilisieren  und  Glacee^ 
handsdiuh  tragen.  Oder  soll  idi  wieder  nadi  dem  ver- 
teufelten England,  wo  idi  nidit  in  effigie  hängen,  wie 
viel  weniger  in  Person  leben  mödite!  Man  sollte  einem 
nodi  Geld  dazugeben,  um  dort  zu  wohnen,  und  statt 
dessen  kostet  einem  der  Aufenthalt  in  England  dop* 
pelt  so  viel,  wie  an  anderen  Orten.  Nimmermehr  nadi 
diesem  sdinöden  Lande,  wo  die  Masdiinen  sidi  wie 
Mensdien,  und  die  Mensdien  wie  Masdiinen  gebär* 
den.  Das  sdinurrt  und  sdiweigt  so  beängstigend.  Als 
idi  dem  hiesigen  Gouverneur  präsentiert  wurde,  und 
dieser  Stod^engländer  mehre  Minuten  ohne  ein  Wort 
zu  spredien  unbeweglidi  vor  mir  stand,  kam  es  mir 
unwillkürlidi  in  den  Sinn,  ihn  einmal  von  hinten  zu 
betradien,  um  nadizusehen,  ob  man  etwa  dort  ver* 
gessen  habe,  die  Masdiinen  aufzuziehen.  Daß  die 
Insel  Helgoland  unter  brittisdier  Herrsdiaft  steht,  ist 
mir  sdion  hinlänglidi  fatal,  Idi  bilde  mir  mandimal 
ein,  idi  rödie  jene  Langeweile,  weldie  Albions  Söhne 
überall  ausdünsten.  In  der  Tat,  aus  jedem  Engländer 
entwid^elt  sidi  ein  gewisses  Gas,  die  tödlidie  Stid^luft 
der  Langeweite,  und  dieses  habe  idi  mit  eigenen  Augen 
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beobaditet,  nicht  in  England,  wo  die  Atmosphäre  ganz 
davon  gesdiwängert  ist,  aber  in  südlichen  Ländern, 
wo  der  reisende  Britte  isoliert  umherwandert,  und  die 
graue  Aureole  der  Langeweile,  die  sein  Haupt  um-:» 
gibt,  in  der  sonnig  blauen  Luft  recht  schneidend  sieht« 
bar  wird.  Die  Engländer  freilich  glauben,  ihre  dicke 
Langeweile  sei  ein  Produkt  des  Ortes,  und  um  der* 
selben  zu  entfliehen,  reisen  sie  durch  alle  Lande, 
langweilen  sich  überall  und  kehren  heim  mit  einem 
diary  of  an  ennuye.  Es  geht  ihnen,  wie  dem  Solda* 
ten,  dem  seine  Kameraden,  als  er  schlafend  auf  der 
Pritsche  lag,  Unrat  unter  die  Nase  rieben,-  als  er  er* 
wachte,  bemerkte  er,  es  röche  schlecht  in  der  Wacht* 
Stube,  und  er  ging  hinaus,  kam  aber  bald  zurück  und 
behauptete,  auch  draußen  röche  es  übel,  die  ganze  Welt 
stänke. 

Einer  meiner  Freunde,  welcher  jüngst  aus  Frank* 
reich  kam,  behauptete,  die  Engländer  bereisten  den 
Kontinent  aus  Verzweiflung  über  die  plumpe  Küche 
ihrer  Heimat,-  an  den  französischen  Table*d'hoten  sähe 
man  dicke  Engländer,  die  nichts  als  Vol=au*Vents, 
Creme,  Süprems,  Ragouts,  Gelees  und  dergleichen  luf* 
tige  Speisen  verschluckten,  und  zwar  mit  jenem  kolos* 
salen  Appetite,  der  sich  daheim  an  Rostbeefmassen 
und  yorkshirer  Plumpudding  geübt  hatte,  und  wo* 
durch  am  Ende  alle  französische  Gastwirte  zu  Grunde 
gehen  müssen.  Ist  etwa  wirklich  die  Exploitation  der 
TabIe*d'hoten  der  geheime  Grund,  weshalb  die  Eng* 
länder  herumreisen?  Während  wir  über  die  Flüchtig* 
keit  lächeln,  womit  sie  überall  die  Merkwürdigkeiten 
und  Gemäldegalerien  ansehen,  sind  sie  es  vielleicht, 
die  uns  mystifizieren,  und  ihre  belächelte  Neugier 
ist  nichts  als  ein  pfiffiger  Deckmantel  für  ihre  gastrono* 
mischen  Absichten? 

VIII,  25 
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Aber  wie  vortrefflich  auch  die  französische  Küche,  in 
Frankreich  selbst  soll  es  jetzt  schlecht  aussehen,  und 
die  große  Retirade  hat  nodi  kein  Ende.  Die  Jesuiten 
florieren  dort  und  singen  Triumphlieder,  Die  dortigen 
Madithaber  sind  dieselben  Toren,  denen  man  bereits 
vor  fünfzig  Jahren  die  Köpfe  abgeschlagen  ,  .  .  Was 
halfs!  sie  sind  dem  Grabe  wieder  entstiegen,  und  jetzt 
ist  ihr  Regiment  törigter  als  früher,-  denn,  als  man  sie 
aus  dem  Totenreich  ans  Tageslicht  heraufließ,  haben 
manche  von  ihnen,  in  der  Hast,  den  ersten  besten 
Kopf  aufgesetzt,  der  ihnen  zur  Hand  lag,  und  da  er^ 
eigneten  sich  gar  heillose  Mißgriffe:  die  Köpfe  passen 
manchmal  nidit  zu  dem  Rumpf  und  zu  dem  Herzen, 
das  darin  spukt.  Da  ist  mancher,  welcher  wie  die  Ver* 
nunft  selbst  auf  der  Tribüne  sich  ausspricht,  so  daß 
wir  den  klugen  Kopf  bewundern,  und  doch  läßt  er 
sich  gleich  darauf  von  dem  unverbesserlich  verrückten 
Herzen  zu  den  dümmsten  Handlungen  verleiten  .  ,  . 
Es  ist  ein  grauenhafter  Widerspruch  zwischen  den 
Gedanken  und  Gefühlen,  den  Grundsätzen  und 
Leidenschaften,  den  Reden  und  den  Taten  iiieser  Re- 
venants ! 

Oder  soll  ich  nach  Amerika,  nach  diesem  ungeheuren 
Freiheitsgefängnis,  wo  die  unsichtbaren  Ketten  mich 
noch  schmerzlicher  drücken  würden,  als  zu  Hause  die 
sichtbaren,  und  wo  der  widerwärtigste  aller  Tyrannen, 
der  Pöbel,  seine  rohe  Herrschaft  ausübt!  Du  weißt, 
wie  ich  über  dieses  gottverfluchte  Land  denke,  das  ich 
einst  liebte,  als  ich  es  nicht  kannte  .  .  .  Und  doch  muß 
ich  es  öfl^endich  loben  und  preisen,  aus  Metierpflicht . , , 
Ihr  lieben  deutschen  Bauern!  geht  nach  Amerika!  dort 
gibt  es  weder  Fürsten  noch  Adel,  alle  Menschen  sind 
dort  gleich,  gleiche  Flegel  ,  ,  ,  mit  Ausnahme  freilich 
einiger  Millionen,  die  eine  schwarze  oder  braune  Haut 
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haben  und  wie  die  Hunde  behandelt  werden!  Die 
eigentliche  Sklaverei,  die  in  den  meisten  nordamerika= 
nischen  Provinzen  abgesdiafft,  empört  midi  nidit  so 
sehr,  wie  die  Brutalität,  womit  dort  die  freien  Sdiwar» 
zen  und  die  Mulatten  behandelt  werden.  Wer  audi 
nur  im  entferntesten  Grade  von  einem  Neger  stammt, 
und  wenn  audi  nidit  mehr  in  der  Farbe,  sondern  nur 
in  der  Gesiditsbildung  eine  soldie  Abstammung  ver« 
rät,  muß  die  größten  Kränkungen  erdulden,  Krän- 
kungen, die  uns  in  Europa  fabelhaft  dünken.  Dabei 
madien  diese  Amerikaner  großes  Wesen  von  ihrem 
Christentum  und  sind  die  eifrigsten  Kirdiengänger. 
Soldie  Heudielei  haben  sie  von  den  Engländern  ge^ 
lernt,  die  ihnen  übrigens  ihre  sdileditesten  Eigen- 
sdiaften  zurüd^ließen.  Der  weltlidie  Nutzen  ist  ihre 
eigendidie  Religion,  und  das  Geld  ist  ihr  Gott,  ihr 
einziger,  allmäditiger  Gott.  Freilidi,  mandies  edle 
Herz  mag  dort  im  Stillen  die  allgemeine  Selbstsudit 
und  Ungereditigkeit  bejammern.  Will  es  aber  gar  da^ 
gegen  ankämpfen,  so  harret  seiner  ein  Märtyrtum, 
das  alle  europäisdie  Begriffe  übersteigt.  Idi  glaube, 
es  war  in  Newyork,  wo  ein  protestantisdier  Pre- 
diger über  die  Mißhandlung  der  farbigen  Mensdien 
so  empört  war,  daß  er,  dem  grausamen  Vorurteil 
trotzend,  seine  eigene  Toditer  mit  einem  Neger  ver^ 
heuratete.  Sobald  diese  wahrhaft  diristlidie  Tat  be* 
kannt  wurde,  stürmte  das  Volk  nadi  dem  Hause  des 
Predigers,  der  nur  durdi  die  Fludit  dem.  Tode  ent- 
rann,- aber  das  Haus  ward  demoliert,  und  die 
Toditer  des  Predigers,  das  arme  Opfer,  ward  vom 
Pöbel  ergriffen  und  mußte  seine  Wut  entgelten.  She 
was  flinshed,  d.  h.  sie  ward  splitternadit  ausgeklei* 
det,  mit  Teer  bestridien,  in  den  aufgesdinittenen 
Federbetten    herumgewälzt,    in    soldier   anklebenden 
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Federhülle  durdi  die  ganze  Stadt  gesdileift  und  ver* 
höhnt  ,  .  , 

O  Freiheit!  du  bist  ein  böser  Traum! 


Helgoland,  den  8.  Julius, 
—  —  Da  gestern  Sonntag  war,  und  eine  bleierne 
Langeweile  über  der  ganzen  Insel  lag,  und  mir  fast 
das  Haupt  eindrückte,  griff  idi  aus  Verzweiflung  zur 
Bibel  ,  .  .  und  idi  gestehe  es  dir,  trotz  dem,  daß  idi  ein 
heimlidier  Hellene  bin,  hat  midi  das  Budi  nidit  bloß 
gut  unterhalten,  sondern  audi  weidlidi  erbaut,  Weldi 
ein  Budi!  groß  und  weit  wie  die  Welt,  wurzelnd  in 
die  Abgründe  der  Sdiöpfung  und  hinaufragend  in  die 
blauen  Geheimnisse  des  Himmels  ,  ,  ,  Sonnenaufgang 
und  Sonnenuntergang,  Verheißung  und  Erfüllung, 
Geburt  und  Tod,  das  ganze  Drama  der  Mensdiheit, 
alles  ist  in  diesem  Budie  .  ,  ,  Es  ist  das  Budi  der  Bü^ 
dier,  Biblia.  Die  Juden  sollten  sidi  leidit  trösten,  daß 
sie  Jerusalem  und  den  Tempel  und  die  Bundeslade 
und  die  goldenen  Geräte  und  Kleinodien  Salomonis 
eingebüßt  haben  ,  ,  ,  soldier  Verlust  ist  dodi  nur  ge« 
ringfügig  in  Vergleidiung  mit  der  Bibel,  dem  unzer- 
störbaren Sdiatze,  den  sie  gerettet.  Wenn  idi  nidit 
irre,  war  es  Mahomet,  weldier  die  Juden  »das  Volk 
des  Budies«  nannte,  ein  Name,  der  ihnen  bis  heutigen 
Tag  im  Oriente  verblieben  und  tiefsinnig  bezeidinend 
ist.  Ein  Budi  ist  ihr  Vaterland,  ihr  Besitz,  ihr  Herr^ 
sdier,  ihr  Glüdc  und  ihr  Unglüd^,  Sie  leben  in  den 
umfriedeten  Marken  dieses  Budies,  hier  üben  sie  ihr 
unveräußerlidies  Bürgerredit,  hier  kann  man  sie  nidit 
verjagen,  nidit  veraditen,  hier  sind  sie  stark  und  he- 
wundrungswürdig.  Versenkt  in  der  Lektüre  dieses 
Budies,  merkten  sie  wenig  von  den  Veränderungen, 
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die  um  sie  her  in  der  wirklidien  Welt  vorfielen,-  Völ- 
ker erhüben  sidi  und  sdiwanden,  Staaten  blühten  em« 
por  und  erlosdien,  Revolutionen  stürmten  über  den 
Erdboden  ...  sie  aber,  die  Juden,  lagen  gebeugt  über 
ihrem  Budie  und  merkten  nidits  von  der  wilden  Jagd 
der  Zeit,  die  über  ihre  Häupter  dahinzog! 

Wie  der  Prophet  des  Morgenlandes  sie  »das  Volk 
des  Budies«  nannte,  so  hat  sie  der  Prophet  des  Abend* 
lands  in  seiner  Philosophie  der  Gesdiidite  als  »das 
Volk  des  Geistes«  bezeidinet.  Sdion  in  ihren  frühesten 
Anfängen,  wie  wir  im  Pentateudi  bemerken,  bekunden 
die  Juden  ihre  Vorneigung  für  das  Abstrakte,  und  ihre 
ganze  Religion  ist  nidits  als  ein  Akt  der  Dialektik,  wo^ 
durdi  Materie  und  Geist  getrennt,  und  das  Absolute 
nur  in  der  alleinigen  Form  des  Geistes  anerkannt  wird. 
Weldie  sdiauerlidi  isolierte  Stellung  mußten  sie  eiti" 
nehmen  unter  den  Völkern  des  Altertums,  die  dem 
freudigsten  Naturdienste  ergeben,  den  Geist  vielmehr 
in  den  Ersdieinungen  der  Materie,  in  Bild  und  Sym- 
bol, begriffen!  Weldie  entsetzlidie  Opposition. bildeten 
sie  deshalb  gegen  das  buntgefärbte,  hieroglyphenwim-:' 
melnde  Egypten,  gegen  Phönizien,  den  großen  Freu* 
detempel  der  Astarte,  oder  gar  gegen  die  sdiöne 
Sünderin,  das  holde,  süßduftige  Babylon,  und  endlidi 
gar  gegen  Griedienland,  die  blühende  Heimat  der 
Kunst! 

Es  ist  ein  merkwürdiges  Sdiauspiel,  wie  das  Volk 
des  Geistes  sidi  allmählig  ganz  von  der  Materie  be* 
freit,  sidi  ganz  spiritualisiert.  Moses  gab  dem  Geiste 
gleidisam  materielle  Bollwerke,  gegen  den  realen  An* 
drang  der  Nadibarvölker :  Rings  um  das  Feld,  wo  er 
Geist  gesäet,  pflanzte  er  das  sdirofl^e  Zeremonialgesetz 
und  eine  egoistisdie  Nationalität  als  sdiützende  Dorn* 
hedte.  Als  aber  die  heilige  Geistpflanze  so  tiefe  Wur* 
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zel  gesdilagen  und  so  himmelhodi  emporgesdiossen, 
daß  sie  nidit  mehr  ausgereutet  werden  konnte:  da  kam 
Jesus  Christus  und  riß  das  Zeremonialgesetz  nieder, 
das  fürder  keine  nützlidie  Bedeutung  mehr  hatte,  und 
er  sprach  sogar  das  Verniditungsurteil  über  die  jüdi- 
sdie  Nationalität  ...  Er  berief  alle  Völker  der  Erde 
zur  Teilnahme  an  dem  Reidie  Gottes,  das  früher  nur 
einem  einzigen  auserlesenen  Gottesvolke  gehörte,  er 
gab  der  ganzen  Mensdiheit  das  jüdische  Bürgerrecht ,  ,  , 
Das  war  eine  große  Emanzipationsfrage,  die  jedoch 
weit  großmütiger  gelöst  wurde,  wie  die  heutigen 
Emanzipationsfragen  in  Sachsen  und  Hannover  .  .  . 
Freilich,  der  Erlöser,  der  seine  Brüder  vom  Zeremo^ 
nialgesetz  und  der  Nationalität  befreite,  und  den 
Kosmopolitismus  stiftete,  ward  ein  Opfer  seiner  Hu= 
manität,  und  der  Stadtmagistrat  von  Jerusalem  ließ 
ihn  kreuzigen  und  der  Pöbel  verspottete  ihn  .  ,  , 

Aber  nur  der  Leib  ward  verspottet  und  gekreuzigt, 
der  Geist  ward  verherrlicht,  und  das  Märtyrtum  des 
Triumphators,  der  dem  Geiste  die  Weltherrschaft  er* 
warb,  ward  Sinnbild  dieses  Sieges,  und  die  ganze 
Menschheit  strebte  seitdem,  in  imitationem  Christi, 
nach  leiblicher  Abtötung  und  übersinnlichem  Aufgehen 
im  absoluten  Geiste  .  ,  . 

Wann  wird  die  Harmonie  wieder  eintreten,  wann 
wird  die  Welt  wieder  gesunden  von  dem  einseitigen 
Streben  nach  Vergeistigung,  dem  tollen  Irr  turne,  wo- 
durch sowohl  Seele  wie  Körper  erkrankten!  Ein  großes 
Heilmittel  liegt  in  der  politischen  Bewegung  und  in  der 
Kunst.  Napoleon  und  Goethe  haben  trefflich  gewirkt. 
Jener,  indem  er  die  Völker  zwang,  sich  allerlei  gesunde 
Körperbewegung  zu  gestatten,-  dieser,  indem  er  uns 
wieder  für  griechische  Kunst  empfänglich  machte  und 
solide  Werke  schuf,  woran  wir  uns,  wie  an  marmor* 
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nen   Götterbildern,    festklammern  können,  um   nicht 
unterzugehen  im  Nebelmeer  des  absoluten  Geistes  .  .  , 


Helgoland,  den  18.  Julius. 
Im  alten  Testamente  habe  idi  das  erste  Budi  Mosis 
ganz  durdigelesen.  Wie  lange  Karawanenzüge  zog  die 
heilige  Vorwelt  durdi  meinen  Geist.  Die  Kamele  ragen 
hervor.  Auf  ihrem  hohen  Rüd^en  sitzen  die  versdileierten 
Rosen  von  Kanaan.  Fromme  Viehhirten,  Odisen  und 
Kühe  vor  sidi  hintreibend.  Das  zieht  über  kahle  Berge, 
heiße  Sandflädien,  wo  nur  hie  und  da  eine  Palmen^ 
gruppe  zum  Vorsdiein  kommt  und  Kühlung  fädielt. 
Die  Knedite  graben  Brunnen.  Süßes,  stilles,  hellson- 
niges Morgenland!  Wie  lieblidi  ruht  es  sidi  unter  dei= 
nen  Zelten!  O  Laban,  könnte  idi  deine  Herden  wei= 
den!  Idi  würde  dir  gerne  sieben  Jahre  dienen  um 
Rahel,  und  nodi  andere  sieben  Jahre  für  die  Lea,  die 
du  mir  in  den  Kauf  gibst!  Idi  höre,  wie  sie  blöken, 
die  Sdiafe  Jakobs,  und  idi  sehe,  wie  er  ihnen  die  ge- 
sdiälten  Stäbe  vorhält,  wenn  sie  in  der  Brunstzeit  zur 
Tränke  gehn.  Die  gesprenkelten  gehören  jetzt  uns. 
Unterdessen  kommt  Rüben  nadi  Hause  und  bringt 
seiner  Mutter  einen  Strauß  Dudaim,  die  er  auf  dem 
Felde  gepflüd<t.  Rahel  verlangt  die  Dudaim,  und  Lea 
gibt  sie  ihr  mit  der  Bedingung,  daß  Jakob  dafür  die 
nädiste  Nadit  bei  ihr  sdilafe.  Was  sind  Dudaim?  Die 
Kommentatoren  haben  sidi  vergebens  darüber  den 
Kopf  zerbrodien.  Luther  weiß  sidi  nidit  besser  zu 
helfen,  als  daß  er  diese  Blumen  ebenfalls  Dudaim 
nennt.  Es  sind  vielleidit  sdiwäbisdie  Gelbveiglein.  Die 
Liebesgesdiidite  von  der  Dina  und  dem  jungen  Sidiem 
hat  midi  sehr  gerührt.  Ihre  Brüder  Simeon  und  Levy 
haben  jedodi  die  Sadie  nidit  so  sentimentalisdi   auf- 
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gefaßt,  Abscheulidi  ist  es,  daß  sie  den  unglüdtlidien 
Sidiem  und  alle  seine  Angehörigen  mit  grimmiger 
Hinterlist  erwürgten,  obgleidi  der  arme  Liebhaber  sidi 
anheisdiig  madite,  ihre  Sdiwester  zu  heuraten,  ihnen 
Länder  und  Güter  zu  geben,  sidi  mit  ihnen  zu  einer 
einzigen  Familie  zu  verbünden,  obgleidi  er  bereits  in 
dieser  Absidit  sidi  und  sein  ganzes  Volk  besdineiden 
ließ.  Die  beiden  Bursdien  hätten  froh  sein  sollen,  daß 
ihre  Sdiwester  eine  so  glänzende  Partie  madite,  die 
angelobte  Versdiwägerung  war  für  ihren  Stamm  von 
hödistem  Nutzen,  und  dabei  gewannen  sie,  außer  der 
kostbarsten  Morgengabe,  audi  eine  gute  Stredie  Land, 
dessen  sie  eben  sehr  bedurften  ,  .  ,  Man  kann  sidi  nidit 
anständiger  aufführen,  wie  dieser  verliebte  Sidiemprinz, 
der  am  Ende  dodi  nur  aus  Liebe  die  Redite  der  Ehe 
antizipiert  hatte  ,  ,  .  Aber  das  ist  es,  er  hatte  ihre 
Sdiwester  gesdiwädit,  und  für  dieses  Vergehen  gibt 
es  bei  jenen  ehrstolzen  Brüdern  keine  andere  Buße,  als 
den  Tod  .  ,  .  und  wenn  der  Vater  sie  ob  ihrer  blutigen 
Tat  zur  Rede  stellt,  und  die  Vorteile  erwähnt,  die 
ihnen  die  Versdiwägerung  mit  Sidiem  versdiafft  hätte, 
antworten  sie:  sollten  wir  etwa  Handel  treiben  mit 
der  Jungfersdiaft  unserer  Sdiwester? 

Störrige,  grausame  Herzen,  diese  Brüder.  Aber  unter 
dem  harten  Stein  duftet  das  zarteste  Sittlidikeitsgefühl. 
Sonderbar,  dieses  Sittlidikeitsgefühl,  wie  es  sidi  nodi 
bei  anderen  Gelegenheiten  im  Leben  der  Erzväter 
äußert,  ist  nidit  Resultat  einer  positiven  Religion  oder 
einer  politisdien  Gesetzgebung  —  nein,  damals  gab  es 
bei  den  Vorfahren  der  Juden  weder  positive  Religion, 
nodi  politisdies  Gesetz,  beides  entstand  erst  in  späterer 
Zeit,  Idi  glaube  daher  behaupten  zu  können,  die  Sitt*' 
lidikeit  ist  unabhängig  von  Dogma  und  Legislation,  sie 
ist  ein  reines  Produkt  des  gesunden  Mensdiengefühls, 
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und  die  wahre  Sittlidikeit,  die  Vernunft  des  Herzens, 
wird  ewig  fortleben,  wenn  audi  Kirdie  und  Staat  zu 
Grunde  gehen, 

Id\  wünsdite,  wir  besäßen  ein  anderes  Wort  zur  Be* 
zeidinung  dessen,  was  wir  jetzt  Sittlidikeit  nennen.  Wir 
könnten  sonst  verleitet  werden,  die  Sittlidikeit  als  ein 
Produkt  der  Sitte  zu  betraditen.  Die  romanisdien  VöU 
ker  sind  in  demselben  Falle,  indem  ihr  morale  von  mores 
abgeleitet  worden.  Aber  wahre  Sittlidikeit  ist,  wie  von 
Dogma  und  Legislation,  so  audi  von  den  Sitten  eines 
Volks  unabhängig.  Letztere  sind  Erzeugnisse  des  Kli= 
mas,  der  Gesdiidite,  und  aus  soldien  Faktoren  enU 
standenen  Legislation  und  Dogmatik,  Es  gibt  daher 
eine  indisdie,  eine  diinesisdie,  eine  diristlidie  Sitte,  aber 
es  gibt  nur  eine  einzige,  nämlidi  eine  mensdilidie  Sitt* 
lidikeit.  Diese  läßt  sidi  vielleidit  nidit  im  Begriff  erfassen, 
und  das  Gesetz  der  Sittlidikeit,  das  wir  Moral  nennen, 
ist  nur  eine  dialektisdie  Spielerei.  Die  Sittlidikeit  offen« 
hart  sidi  in  Handlungen,  und  nur  in  den  Motiven  der* 
selben,  nidit  in  ihrer  Form  und  Farbe  liegt  die  sittlidie 
Bedeutung,  Auf  dem  Titelblatt  von  Golowins  »Reise 
nadi  Japan«  stehen  als  Motto  die  sdiönen  Worte,  weldie 
der  russisdie  Reisende  von  einem  vornehmen  Japanesen 
vernommen:  »Die  Sitten  der  Völker  sind  versdiieden, 
aber  gute  Handlungen  werden  überall  als  soldie  aner* 
kannt  werden,« 

So  lange  idi  denke,  habe  idi  über  diesen  Gegenstand, 
die  Sittlidikeit,  nadigedadit.  Das  Problem  über  die  Natur 
des  Guten  und  Bösen,  das  seit  anderthalb  Jahrtausend 
alle  große  Gemüter  in  quälende  Bewegung  gesetzt,  hat 
sidi  bei  mir  nur  in  der  Frage  von  der  Sittlidikeit  gel- 
tend gemadit  —  — 

Aus  dem  alten  Testament  springe  idi  mandimal  ins 
neue,  und  audi  hier  übersdiauert  midi  die  Allmadit 
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des  großen  Buches,  Weldien  heiligen  Boden  betritt  hier 
dein  Fuß!  Bei  dieser  Lektüre  sollte  man  die  Sdiuhe 
ausziehen,  wie  in  der  Nähe  von  Heiligtümern, 

Die  merkwürdigsten  Worte  des  neuen  Testaments 
sind  für  mich  die  Stelle  im  Evangelium  Johannis, 
Kap.  16,  V.  12,  13.  »Ich  habe  Eudi  noch  viel  zu  sagen, 
aber  Ihr  könnet  es  jetzt  nicht  tragen.  Wenn  aber  jener, 
der  Geist  der  Wahrheit,  kommen  wird,  der  wird  Euch 
in  alle  Wahrheit  leiten.  Denn  er  wird  nicht  von  sich 
selbst  reden,  sondern  was  er  hören  wird,  das  wird  er 
reden,  und  was  zukünftig  ist,  wird  er  Euch  verkündig 
gen,«  Das  letzte  Wort  ist  also  nicht  gesagt  worden, 
und  hier  ist  vielleicht  der  Ring,  woran  sich  eine  neue 
Offenbarung  knüpfen  läßt.  Sie  beginnt  mit  der  Erlö* 
sung  vom  Worte,  madit  dem  Märtyrtum  ein  Ende 
und  stiftet  das  Reich  der  ewigen  Freude;  das  Millen- 
nium, Alle  Verheißungen  finden  zuletzt  die  reichste 
Erfüllung. 

Eine  gewisse  mystische  Doppelsinnigkeit  ist  vorherr* 
sdiend  im  neuen  Testamente.  Eine  kluge  Abschweifung, 
nicht  ein  System  sind  die  Worte :  gib  Cäsarn  was  des 
Cäsars,  und  Gott  was  Gottes  ist.  So  auch,  wenn  man 
Christum  fragt:  bist  du  König  der  Juden?  ist  die  Ant- 
wort ausweichend.  Ebenfalls  auf  die  Frage,  ob  er  Got= 
tesSohn  sei?  Mahomet  zeigt  sich  weit  offener,  bestimm^^ 
ter.  Als  man  ihn  mit  einer  ähnlichen  Frage  anging, 
nämlich,  ob  er  Gottes  Sohn  sei,  antwortete  er:  Gott 
hat  keine  Kinder. 

Welch  ein  großes  Drama  ist  die  Passion!  Und  wie 
tief  ist  es  motiviert  durch  die  Prophezeiungen  des  alten 
Testamentes!  Sie  konnte  nicht  umgangen  werden,  sie 
war  das  rote  Siegel  der  Beglaubnis.  Gleidi  den  Wun- 
dern, so  hat  audi  die  Passion  als  Annonce  gedient .  ,  , 
Wenn  jetzt  ein  Heiland  aufsteht,  braudit  er  sich  nicht 
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mehr  kreuzigen  zu  lassen,  um  seine  Lehre  eindrücklidi 
zu  veröffentlichen  ...  er  läßt  sie  ruhig  drucken,  und 
annunziert  das  Büchlein  in  der  »Allgemeinen  Zeitung« 
mit  sechs  Kreuzern  die  Zeile  Inserationsgebühr. 

Welche  süße  Gestalt  dieser  Gotimensdi!  Wie  bor^ 
niert  erscheint  in  Vergleidiung  mit  ihm  der  Heros  des 
alten  Testaments !  Moses  liebt  sein  Volk  mit  einer  rühren^ 
den  Innigkeit/  wie  eine  Mutter  sorgt  er  für  die  Zukunft 
dieses  Volks.  Christus  liebt  die  Menschheit,  jene  Sonne 
umflammte  die  ganze  Erde  mit  den  wärmenden  Strah- 
len seiner  Liebe.  Welch  ein  lindernder  Balsam  für  alle 
Wunden  dieser  Welt  sind  seine  Worte!  Welch  ein  Heil- 
cjuell  für  alle  Leidende  war  das  Blut,  welches  auf  GoU 
gatha  floß!  .  .  .  Die  weißen,  marmornen  Griechengötter 
wurden  bespritzt  von  diesem  Blute,  und  erkrankten  vor 
innerem  Grauen,  und  konnten  nimmermehr  genesen! 
Die  meisten  freilich  trugen  schon  längst  in  sich  das  ver« 
zehrende  Siechtum  und  nur  der  Schreck  bescfileunigte 
ihren  Tod.  Zuerst  starb  Pan.  Kennst  du  die  Sage, 
wie  Plutarcii  sie  erzählt?  Diese  Schiffersage  des  Alter*^ 
tums  ist  höchst  merkwürdig.  —  Sie  lautet  folgender* 
maßen: 

Zur  Zeit  des  Tiberius  fuhr  ein  Schiff  nahe  an  den 
Inseln  Parä,  welche  an  der  Küste  von  Ätolien  liegen, 
des  Abends  vorüber.  Die  Leute,  die  sich  darauf  be* 
fanden,  waren  noch  nicht  schlafen  gegangen,  und  viele 
saßen  nach  dem  Nachtessen  beim  Trinken,  als  man  auf 
einmal  von  der  Küste  her  eine  Stimme  vernahm,  welche 
den  Namen  des  Thamus,  <so  hieß  nämlich  der  Steuer^ 
mann)  so  laut  rief,  daß  alle  in  die  größte  Verwunde^ 
rung  gerieten.  Beim  ersten  und  zweiten  Rufe  schwieg 
Thamus,  beim  dritten  antwortete  er,-  worauf  dann  die 
Stimme  mit  noch  verstärktem  Tone  diese  Worte  zu  ihm 
sagte:  »Wenn  du  auf  die  Höhe  von  Palodes  anlangst. 
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SO  verkündige,  daß  der  große  Pan  gestorben  ist!«  Als 
er  nun  diese  Höhe  erreidite,  vollzog  Thamus  den  Auf* 
trag,  und  rief  vom  Hinterteil  des  Sdiiffes  nadi  dem 
Lande  hin:  »Der  große  Pan  ist  tot!«  Auf  diesen  Ruf 
erfolgten  von  dort  her  die  sonderbarsten  Klagetöne, 
ein  Gemisdi  von  Seufzen  und  Gesdirei  der  Verwunde« 
rung,  und  wie  von  vielen  zugleidi  erhoben.  Die  Augen* 
zeugen  erzählten  dies  Ereignis  in  Rom,  wo  man  die 
wunderlidisten  Meinungen  darüber  äußerte,  Tiberius 
ließ  die  Sadie  näher  untersudien  und  zweifelte  nidit 
an  der  Wahrheit, 


Helgoland,  den  29,  Julius. 
Idi  habe  wieder  im  alten  Testamente  gelesen,  Weldi 
ein  großes  Budi !  Merkwürdiger  nodi  als  der  Inhalt  ist 
für  midi  diese  Darstellung,  wo  das  Wort  gleidisam  ein 
Naturprodukt  ist,  wie  ein  Baum,  wie  eine  Blume,  wie  das 
Meer,  wie  die  Sterne,  wie  derMensdi  selbst.  Das  sproßt, 
das  fließt,  das  funkelt,  das  lädielt,  man  weiß  nidit  wie, 
man  weiß  nidit  warum,  man  findet  alles  ganz  natürlidi. 
Das  ist  wirklidi  das  Wort  Gottes,  statt  daß  andere 
Büdier  nur  von  Mensdienwitz  zeugen.  Im  Homer,  dem 
anderen  großen  Budie,  ist  die  Darstellung  ein  Produkt 
der  Kunst,  und  wenn  audi  der  Stoff  immer,  eben  so 
wie  in  der  Bibel,  aus  der  Realität  aufgegriffen  ist,  so 
gestaltet  er  sidi  dodi  zu  einem  poetisdien  Gebilde, 
gleidisam  umgesdimolzen  im  Tiegel  des  mensdilidien 
Geistes,-  er  wird  geläutert  durdi  einen  geistigen  Pro* 
zeß,  weldien  wir  die  Kunst  nennen.  In  der  Bibel  er* 
sdieint  audi  keine  Spur  von  Kunst,-  das  ist  der  Stil 
eines  Notizenbudis,  worin  der  absolute  Geist,  gleidi* 
sam  ohne  alle  individuelle  mensdilidie  Beihülfe,  die 
Tagesvorfälle  eingezeidinet,  ungefähr  mit  derselben  tat* 
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sächlichen  Treue,  womit  wir  unsere  Waschzettel  schrei* 
ben.  Über  diesen  Stil  läßt  sich  gar  kein  Urteil  aus* 
sprechen,  man  kann  nur  seine  Wirkung  auf  unser  Ge* 
müt  konstatieren,  und  nicht  wenig  mußten  die  griechischen 
Grammatiker  in  Verlegenheit  geraten,  als  sie  manche 
frappante  Schönheiten  in  der  Bibel  nach  hergebrachten 
KunstbegrifFen  definieren  sollten,  Longinus  spricht  von 
Erhabenheit.  Neuere  Ästhetiker  sprechen  von  Naivität. 
Ach!  wie  gesagt,  hier  fehlen  alle  Maßstäbe  der  Beur* 
teilung  ...  die  Bibel  ist  das  Wort  Gottes. 

Nur  bei  einem  einzigen  Schriftsteller  finde  ich  etwas, 
was  an  jenen  unmittelbaren  Stil  der  Bibel  erinnert.  Das 
ist  Shakspear,  Auch  bei  ihm  tritt  das  Wort  manchmal 
in  jener  schauerlichen  Nacktheit  hervor,  die  uns  erschreckt 
und  erschüttert/  in  den  Shakspearschen  Werken  sehen 
wir  manchmal  die  leibhaftige  Wahrheit  ohne  Kunst* 
gewand.  Aber  das  geschieht  nur  in  einzelnen  Momen* 
ten,-  der  Genius  der  Kunst,  vielleicht  seine  Ohnmacht 
fühlend,  überließ  hier  der  Natur  sein  Amt  auf  einige 
Augenblicke,  und  behauptet  hernach  um  so  eifersüch* 
tiger  seine  Herrschaft  in  der  plastischen  Gestaltung  und 
in  der  witzigen  Verknüpfung  des  Dramas,  Shakspear 
ist  zu  gleicher  Zeit  Jude  und  Grieche,  oder  vielmehr 
beide  Elemente,  der  Spiritualismus  und  die  Kunst, 
haben  sich  in  ihm  versöhnungsvoll  durchdrungen,  und 
zu  einem  höheren  Ganzen  entfaltet, 

Ist  vielleicht  solche  harmonische  Vermischung  der 
beiden  Elemente  die  Aufgabe  der  ganzen  europäischen 
Zivilisation?  Wir  sind  noch  sehr  weit  entfernt  von  einem 
solchen  Resultate.  Der  Grieche  Goethe  und  mit  ihm 
die  ganze  poetische  Partei,  hat  in  jüngster  Zeit  seine 
Antipathie  gegen  Jerusalem  fast  leidenschaftlich  ausge* 
sprochen.  Die  Gegenpartei,  die  keinen  großen  Namen 
an  ihrer  Spitze  hat,  sondern  nur  einige  Schreihälse, 
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wie  z.  B.  der  Jude  Pustkudien,  der  Jude  Wolfgang 
Menzel,  der  Jude  Hengstenberg,  diese  erheben  ihr 
pharisäisdies  Zeter  um  so  krädizender  gegen  Athen 
und  den  großen  Heiden, 

Mein  Stubennadibar,  ein  Justizrat  aus  Königsberg, 
der  hier  badet,  hält  midi  für  einen  Pietisten,  da  er  im* 
mer,  wenn  er  mir  seinen  Besudi  abstattet,  die  Bibel  in 
meinen  Händen  findet.  Er  mödite  midi  deshalb  gern 
ein  bißdien  prid^eln,  und  ein  kaustisdi  ostpreußisdies 
Lädieln  beflimmert  sein  mageres,  hagestolzes  Gesidit 
jedesmal,  wenn  er  über  Religion  mit  mir  spredien  kann. 
Wir  disputierten  gestern  über  die  Dreieinigkeit.  Mit 
dem  Vater  ging  es  nodi  gut,-  das  ist  ja  der  Weltsdiöpfer 
und  jedes  Ding  muß  seine  Ursadie  haben.  Es  haperte 
sdion  bedeutend  mit  dem  Glauben  an  den  Sohn,  den 
sidi  der  kluge  Mann  gern  verbitten  mödite,  aber  jedodi 
am  Ende,  mit  fast  ironisdier  Gutmütigkeit,  annahm. 
Jedodi  die  dritte  Person  der  Dreieinigkeit,  der  heilige 
Geist,  fand  den  unbedingtesten  Widersprudi.  Was  der 
heilige  Geist  ist,  konnte  er  durdiaus  nidit  begreifen,  und 
plötzlidi  aufladiend  rief  er:  »Mit  dem  heiligen  Geist 
hat  es  wohl  am  Ende  dieselbe  Bewandtnis,  wie  mit 
dem  dritten  Pferde,  wenn  man  Extrapost  reist,-  man 
muß  immer  dafür  bezahlen  und  bekömmt  es  dodi  nie 
zu  sehen,  dieses  dritte  Pferd.« 

Mein  Nadibar,  der  unter  mir  wohnt,  ist  weder  Pie- 
tist nodi  Rationalist,  sondern  ein  Holländer,  indolent 
und  ausgebuttert  wie  der  Käse,  womit  er  handelt, 
Nidits  kann  ihn  in  Bewegung  setzen,  er  ist  das  Bild 
der  nüditernsten  Ruhe,  und  sogar  wenn  er  sidi  mit  mei* 
ner  Wirtin  über  sein  Lieblingsthema,  das  Einsalzen  der 
Fisdie,  unterhält,  erhebt  sidi  seine  Stimme  nidit  aus 
der  plattesten  Monotonie.  Leider,  wegen  des  dünnen 
Bretterbodens,  muß  idi  mandimal  dergleidien  Gesprädie 
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anhören,  und  während  idi  hier  oben  mit  dem  Preußen 
über  die  Dreieinigkeit  spradi,  erklärte  unten  der  HoU 
länder,  wie  man  Kabiijau,  Laberdan  und  Stodcfisdi 
voneinander  untersdieidet,-  es  sei  im  Grunde  ein  und 
dasselbe. 

Mein  Hauswirt  ist  ein  präditiger  Seemann,  berühmt 
auf  der  ganzen  Insel  wegen  seiner  Unersdirodtenheit 
in  Sturm  und  Not,  dabei  gutmütig  und  sanft  wie  ein 
Kind.  Er  ist  eben  von  einer  großen  Fahrt  zurüdtge^ 
kehrt,  und  mit  lustigem  Ernste  erzählte  er  mir  von 
einem  Phänomen,  weldies  er  gestern,  am  28.  Juli,  auf 
der  hohen  See  wahrnahm.  Es  klingt  drollig:  mein  Haus- 
wirt behauptet  nämlidi,  die  ganze  See  rodi  nadi  frisdi- 
gebad\enem  Kudien,  und  zwar  sei  ihm  der  warme 
delikate  Kudienduft  so  verführerisdi  in  die  Nase  ge^ 
stiegen,  daß  ihm  ordentlidi  weh  ums  Herz  ward.  Siehst 
du,  das  ist  ein  Seitenstüd^  zu  dem  nedienden  Lust= 
bild,  das  dem  ledizenden  Wandrer  in  der  arabisdien 
Sandwüste  eine  klare  erquidiende  Wasserflädie  vor= 
spiegelt.   Eine  gebad^ene  Fata  Morgana, 


Helgoland,  den  I.August. 
—  —  Du  hast  keinen  Begriff  davon,  wie  das  dolce 
far  niente  mir  hier  behagt.  Idi  habe  kein  einziges  Budi, 
das  sidi  mit  den  Tagesinteressen  besdiäftigt,  hierher 
mitgenommen.  Meine  ganze  Bibliothek  besteht  aus  Paul 
Varnefrids  »Gesdiidite  der  Longobarden«,  der  Bibel, 
dem  Homer  und  einigen  Sdiarteken  über  Hexenwesen. 
Über  letzteres  mödite  idi  gern  ein  interessantes  Büdi- 
lein  sdireiben.  Zu  diesem  Behufe  besdiäftigte  idi  midi 
jüngst  mit  Nadiforsdiung  über  die  letzten  Spuren  des 
Heidentums  in  der  getauften  modernen  Zeit.  Es  ist 
hödist  merkwürdig,  wie  lange  und  unter  weldien  Ver= 
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mummungen  sich  die  schönen  Wesen  der  griechischen 
Fabelwelt  in  Europa  erhalten  haben.  —  Und  im  Grunde 
erhielten  sie  sich  ja  bei  uns  bis  auf  den  heutigen  Tag, 
bei  uns,  den  Dichtern.  Letztere  haben,  seit  dem  Sieg 
der  christlichen  Kirche,  immer  eine  stille  Gemeinde  ge- 
bildet, wo  die  Freude  des  alten  Bilderdienstes,  der 
jaudizende  Götterglaube  sich  fortpflanzte  von  Gesdilecht 
auf  Geschledit,  durch  die  Tradition  der  heiligen  Ge* 
sänge  .  .  .  Aber  ach!  die  Ecclesia  pressa,  die  den  Ho* 
meros  als  ihren  Propheten  verehrt,  wird  täglich  mehr 
und  mehr  bedrängt,  der  Eifer  der  sciiwarzen  Famili* 
aren  wird  immer  bedenklicher  angefacht.  Sind  wir  be* 
droht  mit  einer  neuen  Götterverfolgung? 

Furcht  und  Hoffnung  wechseln  ab  in  meinem  Geiste, 
und  mir  wird  sehr  ungewiß  zu  Mute. 

—  —  Idi  habe  mich  mit  dem  Meere  wieder  ausge- 
söhnt, <du  weißt,  wir  waren  en  delicatesse)  und  wir 
sitzen  wieder  des  Abends  beisammen  und  halten  ge- 
heime Zwiegespräche.  Ja,  idi  will  die  Politik  und  die 
Philosophie  an  den  Nagel  hängen  und  mich  wieder  der 
Naturbetrachtung  und  der  Kunst  hingeben.  Ist  dodi 
all  dieses  Quälen  und  Abmühen  nutzlos,  und  obgleich 
ich  mich  marterte  für  das  allgemeine  Heil,  so  wird  dodi 
dieses  wenig  dadurch  gefördert.  Die  Welt  bleibt,  nicht 
im  starren  Stillstand,  aber  im  erfolglosesten  Kreislauf. 
Einst,  als  idi  noch  jung  und  unerfahren,  glaubte  ich, 
daß  wenn  auch  im  Befreiungskampfe  der  Menschheit 
der  einzelne  Kämpfer  zu  Grunde  geht,  dennoch  die 
große  Saciie  am  Ende  siege  .  ,  .  Und  idi  erquickte  mich 
an  jenen  schönen  Versen  Byrons: 

»Die  Wellen  kommen  eine  nach  der  andern  heran- 
geschwommen, und  eine  nach  der  anderen  zerbrechen 
sie  und  zerstieben  sie  auf  dem  Strande,  aber  das  Meer 
selber  schreitet  vorwärts  —  — « 
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Adi!  wenn  man  dieser  Naturersdieinung  länger  zu* 
sdiaut,  so  bemerkt  man,  daß  das  vorwärtsgesdirittene 
Meer,  nadi  einem  gewissen  Zeitlauf,  sidi  wieder  in 
sein  voriges  Bett  zurüd^zieht,  später  aufs  neue  daraus 
hervortritt,  mit  derselben  Heftigkeit  das  verlassene  Ter- 
rain wieder  zu  gewinnen  sudit,  endlidi  kleinmütig  wie 
vorher  die  Fludit  ergreift,  und  dieses  Spiel  beständig 
wiederholend,  dennodi  niemals  weiter  kommt  .  .  .  Audi 
die  Mensdiheit  bewegt  sidi  nadi  den  Gesetzen  von 
Ebb  und  Flut,  und  vielleidit  audi  auf  die  Geisterwelt 
übt  der  Mond  seine  siderisdien  Einflüsse.  —  — 

Es  ist  heute  junges  Lidit,  und  trotz  aller  wehmütigen 
Zweifelsudit,  womit  sidi  meine  Seele  hin=  und  her- 
quält, besdileidien  midi  wunderlidie  Ahnungen  .  .  , 
Es  gesdiieht  jetzt  etwas  Außerordentlidies  in  der 
Welt .  .  .  Die  See  riedit  nadi  Kudien,  und  die  Wolken* 
möndie  sahen  vorige  Nadit  so  traurig  aus,  so  be* 
trübt  .  .  . 

Idi  wandelte  einsam  am  Strand  in  der  Abenddäm* 
merung.  Ringsum  herrsdite  feierlidie  Stille.  Der  hodi* 
gewölbte  Himmel  glidi  der  Kuppel  einer  gotisdien  Kir* 
die.  Wie  unzählige  Lampen  hingen  darin  die  Sterne,- 
aber  sie  brannten  düster  und  zitternd.  Wie  eine  Wasser* 
orgel  rausditen  die  Meereswellen  ,•  stürmisdie  Choräle, 
sdimerzlidi  verzweiflungsvoll,  jedodi  mitunter  audi 
triumphierend.  Über  mir  ein  luftiger  Zug  von  weißen 
Wolkenbildem,  die  wie  Möndie  aussahen,  alle  gebeug* 
ten  Hauptes  und  kummervollen  Blidies  dahinziehend, 
eine  traurige  Prozession  ...  Es  sah  fast  aus,  als  ob 
sie  einer  Leidie  folgten  .  .  .  Wer  wird  begraben?  Wer 
ist  gestorben?  spradi  idi  zu  mir  selber.  Ist  der  große 
Pan  tot? 


VIIl,  j6 
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Helgoland,  den  6,  August, 
Während  sein  Heer  mit  den  Langobarden  kämpfte, 
saß  der  König  der  Heruler  ruhig  in  seinem  Zelte  und 
spielte  Sdiadi,  Er  bedrohte  mit  dem  Tode  denjenigen, 
der  ihm  eine  Niederlage  melden  würde.  Der  Späher, 
der,  auf  einem  Baume  sitzend,  dem  Kampfe  zusdiaute, 
rief  immer:  wir  siegen!  wir  siegen!  —  bis  er  endlidi 
laut  aufseufzte:  »Unglüd^lidier  König!  Unglüdtlidies 
Volk  der  Heruler!«  Da  merkte  der  König,  daß  die 
Sdiladit  verloren,  aber  zu  spät!  Denn  die  Longobarden 
drangen  zu  gleidier  Zeit  in  sein  Zelt  und  erstadien 
ihn  ,  ,  , 

Eben  diese  Gesdiidite  las  idi  im  Paul  Varnefrid, 
als  das  did^e  Zeitungspaket  mit  den  warmen,  glühend 
heißen  Neuigkeiten  vom  festen  Lande  ankam.  Es  wa^ 
ren  Sonnenstrahlen,  eingewid^elt  in  Drud^papier,  und 
sie  entflammten  meine  Seele,  bis  zum  wildesten  Brand, 
Mir  war,  als  könnte  idi  den  ganzen  Ozean  bis  zum 
Nordpol  anzünden  mit  den  Gluten  der  Begeisterung 
und  der  tollen  Freude,  die  in  mir  loderten.  Jetzt  weiß 
idi  audi,  warum  die  ganze  See  nadi  Kudien  rodi.  Der 
Seine = Fluß  hatte  die  gute  Nadiridit  unmittelbar  ins 
Meer  verbreitet,  und  in  ihren  Kristallpalästen  haben 
die  sdiönen  Wasserfrauen,  die  von  jeher  allem  Helden^ 
tum  hold,  gleidi  einen  Tee=dansant  gegeben,  zur  Feier 
der  großen  Begebenheiten,  und  deshalb  rodi  das  ganze 
Meer  nadi  Kudien.  Idi  lief  wie  wahnsinnig  im  Hause 
herum,  und  küßte  zuerst  die  did^e  Wirtin,  und  dann 
ihren  freundlidien  Seewolf,  audi  umarmte  idi  den  preu= 
ßisdien  Justizkommissarius,  um  dessen  Lippen  freilidi 
das  frostige  Lädieln  des  Unglaubens  nidit  ganz  ver* 
sdiwand.  Sogar  den  Holländer  drüdite  idi  an  mein 
Herz  ,  .  ,  Aber  dieses  indifferente  Fettgesidit  blieb 
kühl  und  ruhig,  und  idi  glaube,  war  ihm  die  Julius* 
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sonne  in  Person  um  den  Hals  gefallen,  Mynheer  würde 
nur  in  einen  gelinden  Sdiweiß,  aber  keineswegs  in 
Flammen  geraten  sein.  Diese  Nüditernheit  inmitten 
einer  allgemeinen  Begeisterung  ist  empörend.  Wie  die 
Spartaner  ihre  Kinder  vor  der  Trunlienheit  bewahrten, 
indem  sie  ihnen  als  warnendes  Beispiel  einen  berausdi=^ 
ten  Heloten  zeigten:  so  sollten  wir  in  unseren  Erzie= 
hungsanstalten  einen  Holländer  füttern,  dessen  sym« 
pathielose,  gehäbige  Fisdinatur  den  Kindern  einen  Ab- 
sdieu  vor  der  Nüditernheit  einflößen  möge.  Wahrlidi 
diese  holländisdie  Nüditernheit  ist  ein  weit  fataleres 
Laster  als  die  Besoffenheit  eines  Heloten.  Idi  mödite 
Mynheer  prügeln  ,  .  . 

Aber  nein,  keine  Exzesse!  Die  Pariser  haben  uns 
ein  so  brillantes  Beispiel  von  Sdionung  gegeben.  Wahr- 
lidi,  Ihr  verdient  es  frei  zu  sein,  Ihr  Franzosen,  denn 
Ihr  tragt  die  Freiheit  im  Herzen.  Dadurdi  untersdiei- 
det  Ihr  Eudi  von  Euren  armen  Vätern,  weldie  sidi 
aus  jahrtausendlidier  Kneditsdiaft  erhoben,  und  bei  allen 
ihren  Heldentaten  audi  jene  wahnsinnige  Greuel  aus* 
übten,  worüber  der  Genius  der  Mensdiheit  sein  Ant* 
litz  verhüllte.  Die  Hände  des  Volks  sind  diesmal  nur 
blutig  geworden  im  Sdiladitgewühle  gerediter  Gegen- 
wehr, nidit  nadi  dem  Kampf.  Das  Volk  verband  selbst 
die  Wunden  seiner  Feinde,  und  als  die  Tat  abgetan 
war,  ging  es  wieder  ruhig  an  seine  Tagesbesdiäftigung, 
ohne  für  die  große  Arbeit  audi  nur  ein  Trinkgeld  ver= 
langt  zu  haben! 

»Den  Sklaven,  wenn  er  die  Kette  bridit. 
Den  freien  Mann,  den  fürdite  nidit!« 
Du  siehst  wie  berausdit  idi  bin,  wie  außer  mir,  wie 
allgemein  ...  idi  zitiere  Sdiillers  »Glod^e«. 

Und  den  alten  Knaben,  dessen  unverbesserlidie  Tor* 
heit  so  viel  Bürgerblut  gekostet,  haben  die  Pariser  mit 
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rührender  Schonung  behandelt.  Er  saß  wirklidi  beim 
Sdiadispiel,  wie  der  König  der  Heruler,  als  die  Sieger 
in  sein  Zelt  stürzten.  Mit  zitternder  Hand  unterzeidi^ 
nete  er  die  Abdankung.  Er  hat  die  Wahrheit  nidit 
hören  wollen.  Er  behielt  ein  offnes  Ohr  nur  für  die 
Lüge  der  Höflinge,  Diese  riefen  immer:  wir  siegen! 
wir  siegen!  Unbegreiflidi  war  diese  Zuversidit  des 
königlidien  Toren  . , .  Verwundert  blidite  er  auf,  als  das 
»Journal  des  Debats«  wie  einst  der  Wäditer  während 
der  Longobardensdiladit  plötzlidi  ausrief:  malheureux 
roi!  malheureuse  France! 

Mit  ihm,  mit  Karl  X.,  hat  endlidi  das  Reidi  Karls 
des  Großen  ein  Ende,  wie  das  Reidi  des  Romulus  sidi 
endigte  mit  Romulus  Augustulus.  Wie  einst  ein  neues 
Rom,  so  beginnt  jetzt  ein  neues  Frankreidi. 

Es  ist  mir  alles  nodi  wie  ein  Traum,-  besonders  der 
Name  Lafayette  klingt  mir  wie  eine  Sage  aus  der 
frühesten  Kindheit.  Sitzt  er  wirklidi  jetzt  wieder  zu 
Pferde,  kommandierend  die  Nationalgarde?  Idi  fürdite 
fast,  es  sei  nidit  wahr,  denn  es  ist  gedrud^t.  Idi  will 
selbst  nadi  Paris  gehen,  um  midi  mit  leiblidien  Augen 
davon  zu  überzeugen  ...  Es  muß  präditig  aussehen, 
wenn  er  dort  durdi  die  Straßen  reitet,  der  Bürger  bei^ 
der  Welten,  der  göttergleidie  Greis,  die  silbernen  Lodden 
herabwallend  über  die  heilige  Sdiulter  ...  Er  grüßt 
mit  den  alten  lieben  Augen  die  Enkel  jener  Väter,  die 
einst  mit  ihm  kämpften  für  Freiheit  und  Gleidiheit  .  .  . 
Es  sind  jetzt  sedizig  Jahr,  daß  er  aus  Amerika  zurüde* 
gekehrt  mit  der  Erklärung  der  Mensdiheitsredite,  den 
zehn  Geboten  des  neuen  Weltglaubens,  die  ihm  dort 
offenbart  wurden  unter  Kanonendonner  und  Blitz  .  .  . 
Dabei  weht  wieder  auf  den  Türmen  von  Paris  die  drei- 
farbige Fahne  und  es  klingt  die  Marseillaise! 

Lafayette,  die  dreifarbige  Fahne,  die  Marseillaise .  ,  , 
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Idi  bin  wie  berauscht.  Kühne  Hoffnungen  steigen  Iei= 
densdiaftlich  empor,  wie  Bäume  mit  goldenen  Früditen 
und  wilden,  wadisenden  Zweigen,  die  ihr  Laubwerk 
weit  ausstrecken  bis  in  die  Wolken  ,  .  .  Die  Wolken 
aber  im  rasdien  Fluge  entwurzeln  diese  Riesenbäume 
und  jagen  damit  von  dannen.  Der  Himmel  hängt  voller 
Violinen  und  audi  idi  riedie  es  jetzt,  die  See  duftet 
nadi  frisdigebadtenen  Kudien.  Das  ist  ein  beständiges 
Geigen  da  droben  in  himmelblauer  Freudigkeit,  und 
das  klingt  aus  den  smaragdenen  Wellen  wie  heiteres 
Mäddiengekidier.  Unter  der  Erde  aber  kradit  es  und 
klopft  es,  der  Boden  öffnet  sidi,  die  alten  Götter  stred^en 
daraus  ihre  Köpfe  hervor,  und  mit  hastiger  Verwun= 
derung  fragen  sie:  »was  bedeutet  der  Jubel,  der  bis 
ins  Mark  der  Erde  drang?  Was  gibts  Neues?  dürfen 
wir  wieder  hinauf?«  Nein,  Ihr  bleibt  unten  in  Nebel- 
hdn,  wo  bald  ein  neuer  Todesgenosse  zu  Eudi  hin« 
absteigt  .  .  .  — -  »Wie  heißt  er?«  Ihr  kennt  ihn  gut, 
ihn,  der  Eudi  einst  hinabstieß  in  das  Reidi  der  ewigen 
Nadit  .  .  . 
Pan  ist  tot! 


Helgoland,  den  10.  August. 

Lafayette,  die  dreifarbige  Fahne,  die  Marseillaise . . . 

Fort  ist  meine  Sehnsudit  nadi  Ruhe,  Idi  weiß  jetzt 
wieder  was  idi  will,  was  idi  soll,  was  idi  muß  .  .  , 
Idi  bin  der  Sohn  der  Revolution  und  greife  wieder  zu 
den  gefeiten  Waffen,  worüber  meine  Mutter  ihren 
Zaubersegen  ausgesprodien  .  .  .  Blumen!  Blumen!  Idi 
will  mein  Haupt  bekränzen  zum  Todeskampf.  Und 
audi  die  Leier,  reidit  mir  die  Leier,  damit  idi  ein  Sdiladit« 
lied  singe  .  .  .  Worte  gleidi  flammenden  Sternen  die 
aus  der  Höhe  herabsdiießen  und  die  Paläste  verbrennen 
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und  die  Hütten  erleuditen  .  .  .  Worte  gleidi  blanken 
Wurfspeeren,  die  bis  in  den  siebenten  Himmel  hinauf» 
sdiwirren  und  die  frommen  Heudiler  treffen,  die  sidi 
dort  eingesdilidien  ins  Allerheiligste  ,  ,  ,  Idi  bin  ganz 
Freude  und  Gesang,  ganz  Sdiwert  und  Flamme! 

Vielleidit  audi  ganz  toll  ....  Von  jenen  wilden, 
in  Drudipapier  gewid^elten  Sonnenstrahlen  ist  mir  einer 
ins  Hirn  geflogen,  und  alle  meine  Gedanken  brennen 
liditerloh.  Vergebens  taudie  idi  den  Kopf  in  die  See. 
Kein  Wasser  lösdit  dieses  griediisdie  Feuer.  Aber  es 
geht  den  anderen  nidit  viel  besser.  Audi  die  übrigen 
Badegäste  traf  der  pariser  Sonnenstidi,  zumal  die  Ber* 
liner,  die  dieses  Jahr  in  großer  Anzahl  hier  befmdlidi 
und  von  einer  Insel  zur  andern  kreuzen,  so  daß  man 
sagen  konnte,  die  ganze  Nordsee  sei  übersdiwemmt 
von  Berlinern,  Sogar  die  armen  Helgolander  jubeln  vor 
Freude,  obgleidi  sie  die  Ereignisse  nur  instinktmäßig 
begreifen.  Der  Fisdier,  weldier  midi  gestern  nadi  der 
kleinen  Sandinsel,  wo  man  badet,  überfuhr,  ladite  midi 
an  mit  den  Worten:  »Die  armen  Leute  haben  gesiegt!« 
Ja,  mit  seinem  Instinkt  begreift  das  Volk  die  Ereignisse 
vielleidit  besser  als  wir  mit  allen  unseren  Hülfskennt* 
nissen.  So  erzählte  mir  einst  Frau  v,  Varnhagen:  als 
man  den  Ausgang  der  Sdiladit  bei  Leipzig  nodi  nidit 
wußte,  sei  plötzlidi  die  Magd  ins  Zimmer  gestürzt,  mit 
dem  Angstsdirei:  »der  Adel  hat  gewonnen,« 

Diesmal  haben  die  armen  Leute  den  Sieg  erfoditen. 
»Aber  es  hilft  ihnen  nidits,  wenn  sie  nidit  audi  das 
Erbredit  besiegen!«  diese  Worte  spradi  der  ostpreußi- 
sdie  Justizrat  in  einem  Tone,  der  mir  sehr  auffiel,  Idi 
weiß  nidit  warum  diese  Worte,  die  idi  nidit  begreife, 
mir  so  beängstigend  im  Gedäditnis  bleiben.  Was  will 
er  damit  sagen,  der  trod^ene  Kauz? 

Diesen  Morgen  ist  wieder  ein  Paket  Zeitungen  an- 
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gekommen.  Idi  verschlinge  sie  wie  Manna.  Ein  Kind 
wie  idi  bin,  beschäftigen  mich  die  rührenden  Einzelheit 
ten  noch  weit  mehr  als  das  bedeutungsvolle  Ganze. 
O  könnte  ich  nur  den  Hund  Medor  sehen!  Dieser  in- 
teressiert mich  weit  mehr  als  die  anderen,  die  dem 
Philipp  von  Orleans  mit  schnellen  Sprüngen  die  Krone 
apportiert  haben.  Der  Hund  Medor  apportierte  seinem 
Herrn  Flinte  und  Patrontasche,  und  als  sein  Herr 
fiel  und  samt  seinen  Mithelden  auf  dem  Hofe  des 
Louvre  begraben  wurde,  da  blieb  der  arme  Hund,  wie 
ein  Steinbild  der  Treue,  regungslos  auf  dem  Grabe 
sitzen,  Tag  und  Nacht,  von  den  Speisen  die  man  ihm 
bot,  nur  wenig  genießend,  den  größten  Teil  derselben 
in  die  Erde  verscharrend,  vielleicht  als  Atzung  für  sei* 
nen  begrabenen  Herrn! 

Ich  kann  gar  nicht  mehr  schlafen,  und  durch  den  über-» 
reizten  Geist  jagen  die  bizarrsten  Nachtgesichte.  Wa* 
chende  Träume,  die  übereinander  hinstolpern,  so  daß 
die  Gestalten  sich  abenteuerlich  vermischen,  und  wie 
im  chinesischen  Schattenspiel  sich  jetzt  zwerghaft  ver- 
kürzen, dann  wieder  gigantisch  verlängern,-  zum  Ver* 
rücktwerden.  In  diesem  Zustande  ist  mir  manchmal 
zu  Sinne,  als  ob  meine  eignen  Glieder  ebenfalls  sich 
kolossal  ausdehnten  und  daß  ich,  wie  mit  ungeheuer 
langen  Beinen,  von  Deutschland  nach  Frankreich  und 
wieder  zurück  liefe.  Ja,  ich  erinnere  mich,  vorige  Nacht 
lief  ich  solchermaßen  durch  alle  deutsche  Länder  und 
Ländchen,  und  klopfte  an  den  Türen  meiner  Freunde, 
und  störte  die  Leute  aus  dem  Schlafe  .  .  .  Sie  glotzten 
mich  manchmal  an  mit  verwunderten  Glasaugen,  so 
daß  ich  selbst  erschrak  und  nicht  gleich  wußte  was  ich 
eigentlich  wollte  und  warum  ich  sie  weckte!  Manche 
dicke  Philister,  die  allzuwiderwärtig  schnarchten,  stieß 
idi  bedeutungsvoll  in  die  Rippen,  und  gähnend  frugen 
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sie:  »Wie  viel  Uhr  ist  es  denn?«  In  Paris,  lieben  Freun* 
de,  hat  der  Hahn  gekräht,-  das  ist  alles  was  idi  weiß.  — 
Hinter  Augsburg,  auf  dem  Wege  nadi  Mündien,  be*^ 
gegneten  mir  eine  Menge  gotisdier  Dome,  die  auf  der 
Fludit  zu  sein  sdiienen  und  ängstlidi  wadielten.  Idi 
selber,  des  vielen  Umherlaufens  satt,  idi  gab  midi  end= 
lidi  ans  Fliegen,  und  so  ^og  idi  von  einem  Stern  zum 
andern.  Sind  aber  keine  bevölkerte  Welten,  wie  andere 
träumen,  sondern  nur  glänzende  Steinkugeln,  «de  und 
fruditlos.  Sie  fallen  nidit  herunter,  weil  sie  nidit  wissen 
worauf  sie  fallen  können.  Sdiweben  dort  oben  auf 
und  ab,  in  der  größten  Verlegenheit.  Kam  audi  in 
den  Himmel.  Tür  und  Tor  stand  offen.  Lange,  hohe 
weithallende  Säle,  mit  altmodisdien  Vergoldungen, 
ganz  leer,  nur  daß  hie  und  da,  auf  einem  samtnen 
Armsessel,  ein  alter  gepuderter  Bedienter  saß,  in  ver^ 
blidien  roter  Livree  und  gelinde  sdilummernd.  In  man=r 
dien  Zimmern  waren  die  Türflügel  aus  ihren  Angeln 
gehoben,  an  andern  Orten  waren  die  Türen  fest  ver= 
sdilossen  und  obendrein  mit  großen  runden  Amtssiegeln 
dreifadi  versiegelt,  wie  in  Häusern  wo  ein  Bankrott 
oder  ein  Todesfall  eingetreten.  Kam  endlidi  in  ein 
Zimmer,  wo  an  einem  Sdireibpult  ein  alter  dünner 
Mann  saß,  der  unter  hohen  Papierstößen  kramte.  War 
sdiwarz  gekleidet,  hatte  ganz  weiße  Haare,  ein  faltiges 
Gesdiäftsgesidit  und  frug  midi  mit  gedämpfter  Stimme : 
was  idi  wolle?  In  meiner  Naivität  hielt  idi  ihn  für  den 
lieben  Herrgott,  und  idi  spradi  zu  ihm  ganz  vertrau- 
ungsvoll:  »Adi,  lieber  Herrgott,  idi  mödie  donnern  ler= 
nen,  blitzen  kann  idi  .  .  .  adi,  lehren  Sie  midi  audi 
donnern!«  Spredien  Sie  nidit  so  laut,  entgegnete  mir 
heftig  der  alte  dünne  Mann,  drehte  mir  den  Rüdten 
und  kramte  weiter  unter  seinen  Papieren.  »Das  ist  der 
Herr  Registrator«  flüsterte  mir  einer  von  den   roten 
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Bedienten,  der  von  seinem  Sdilafsessel  sidi  erhob  und 
sidi  gähnend  die  Augen  rieb  .  .  . 
Pan  ist  tot! 


Cuxhafen,  den  19.  August. 

Unangenehme  Überfahrt,  in  einem  offenen  Kahn, 
gegen  Wind  und  Wetter,-  so  daß  idi,  wie  immer  in 
soldien  Fällen,  von  der  Seekrankheit  zu  leiden  hatte. 
Audi  das  Meer,  wie  andre  Personen,  lohnt  meine 
Liebe  mit  Ungemadi  und  Quälnissen.  Anfangs  geht 
es  gut,  da  laß  idi  mir  das  ned^ende  Sdiaukeln  gern  ge^' 
fallen.  Aber  allmählig  sdiwindelt  es  mir  im  Kopfe,  und 
allerlei  fabelhafte  Gesidite  umsdiwirren  midi.  Aus  den 
dunkeln  Meerstrudeln  steigen  die  alten  Dämonen  hervor, 
in  sdieußlidier  Naditheit  bis  an  die  Hüften,  und  sie 
heulen  sdiledite  unverständlidie  Verse,  und  spritzen 
mir  den  weißen  Wellensdiaum  ins  Antlitz.  Zu  nodi 
weit  fataleren  Fratzenbildern  gestalten  sidi  droben  die 
Wolken,  die  so  tief  herabhängen,  daß  sie  fast  mein 
Haupt  berühren  und  mir  mit  ihren  dummen  Fistel- 
stimmdien  die  unheimlidisten  Narreteien  ins  Ohr  pfei^^ 
fen.  Soldie  Seekrankheit,  ohne  gefährlidi  zu  sein,  ge= 
währt  sie  dennodi  die  entsetzlidisten  Mißempfindungen, 
unleidlidi  bis  zum  Wahnsinn.  Am  Ende,  im  fiebere 
haften  Katzenjammer,  bildete  idi  mir  ein,  idi  sei  ein 
Wallfisdi  und  idi  trüge  im  Baudie  den  Propheten  Jonas. 

Der  Prophet  Jonas  aber  rumorte  und  wütete  in 
meinem  Baudie  und  sdirie  beständig: 

>0  Ninive!  O  Ninive!  Du  wirst  untergehen!  In 
deinen  Palästen  werden  Bettler  sidi  lausen,  und  in 
deinen  Tempeln  werden  die  babylonisdien  Kürassiere 
ihre  Stuten  füttern.  Aber  Eudi,  Ihr  Priester  Baals,  Eudi 
wird  man   bei  den  Ohren  fassen,  und  Eure  Ohren 
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festnageln  an  die  Pforte  der  Tempel!  Ja,  an  die  Tü= 
ren  Eurer  Läden  wird  man  Eudi  mit  den  Ohren  an* 
nageln,  Ihr  Leibbäcker  Gottes!  Denn  Ihr  habt  falsdies 
Gewidit  gegeben,  Ihr  habt  leidite  betrügerisdie  Brote 
dem  Volke  verkauft!  O,  Ihr  gesdiorenen  Sdilauköpfe! 
wenn  das  Volk  hungerte,  reiditet  Ihr  ihm  eine  dünne 
homöopathisdie  Sdieinspeise,  und  wenn  es  dürstete, 
tränket  Ihr  statt  seiner,-  hödistens  den  Königen  reiditet 
Ihr  den  vollen  Keldi.  Ihr  aber,  Ihr  assyrisdien  Spieß« 
bürger  und  Grobiane,  Ihr  werdet  Sdiläge  bekommen 
mit  Stödten  und  Ruten,  und  audi  Fußtritte  werdet  Ihr 
bekommen  und  Ohrfeigen,  und  idi  kann  es  Eudi  vor* 
aussagen  mit  Bestimmtheit,  denn  erstens  werde  idi  alles 
möglidie  tun,  damit  Ihr  sie  bekommt,  und  zweitens  bin 
idi  Prophet,  der  Prophet  Jonas,  Sohn  Amithai  .  .  . 
O  Ninive,  o  Ninive,  du  wirst  untergehn!« 

So  ungefähr  predigte  mein  Baudiredner,  und  er 
sdiien  dabei  so  stark  zu  gestikulieren  und  sidi  in  mei* 
nen  Gedärmen  zu  verwid^eln,  daß  sidi  mir  alles  kullernd 
im  Leibe  herumdrehte  ...  bis  idi  es  endlidi  nidit  län* 
ger  ertragen  konnte  und  den  Propheten  Jonas  ausspud^te. 

Soldierweise  ward  idi  erleiditert  und  genas  endlidi 
ganz  und  gar,  als  idi  landete  und  im  Gasthofe  eine  gute 
Tasse  Tee  bekam. 

Hier  wimmelts  von  Hamburgern  und  ihren  Gemah* 
linnen,  die  das  Seebad  gebraudien,  Audi  SdiifFskapi* 
täne  aus  allen  Ländern,  die  auf  guten  Fahrwind  war* 
ten,  spazieren  hier  hin  und  her,  auf  den  hohen  Däm* 
men,  oder  sie  liegen  in  den  Kneipen  und  trinken  sehr 
starken  Grog  und  jubeln  über  die  drei  Julitage.  In  allen 
Spradien  bringt  man  den  Franzosen  ihr  wohlverdien* 
tes  Vivat,  und  der  sonst  so  wortkarge  Britte  preist 
sie  eben  so  redselig,  wie  jener  gesdiwätzige  Portugiese, 
der  es  bedauerte,  daß  er  seine  Ladung  Orangen  nidit 
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direkt  nadi  Paris  bringen  könne,  um  das  Volk  zu  er* 
frisdien  nadi  der  Hitze  des  Kampfes.  Sogar  in  Ham* 
bürg,  wie  man  mir  erzählt,  in  jenem  Hamburg,  wo 
der  Franzosenhaß  am  tiefsten  wurzelte,  herrsdit  jetzt 
nidits  als  Enthusiasmus  für  Frankreidi  .  .  .  Alles  ist 
vergessen,  Davoust,  die  beraubte  Bank,  die  füsilierten 
Bürger,  die  altdeutsdien  Röd^e,  die  sdilediten  Befrei^' 
ungsverse,  Vater  Blüdier,  »Heil  dir  im  Siegerkranze«, 
alles  ist  vergessen  ...  In  Hamburg  flattert  die  Triko* 
lore,  überall  erklingt  dort  die  Marseillaise,  sogar  die 
Damen  ersdieinen  im  Theater  mit  dreifarbigen  Band* 
sdileifen  auf  der  Brust,  und  sie  lädieln  mit  ihren  blauen 
Augen,  roten  Mündlein  und  weißen  Näsdien  .  ,  . 
Sogar  die  reidien  Bankiers,  weldie  in  Folge  der  revo* 
lutionären  Bewegung  an  ihren  Staatspapieren  sehr  viel 
Geld  verlieren,  teilen  großmütig  die  allgemeine  Freude, 
und  jedesmal ,  wenn  ihnen  der  Makler  meldet,  daß  die 
Kurse  nodi  tiefer  gefallen,  sdiauen  sie  desto  vergnüg* 
ter  und  antworten: 

»Es  ist  sdion  gut,  es  tut  nidits,  es  tut  nidits!«  — 
Ja,  überall,  in  allen  Landen,  werden  die  Mensdien 
die  Bedeutung  dieser  drei  Julitage  sehr  leidit  begreifen 
und  darin  einen  Triumph  der  eigenen  Interessen  erken* 
nen  und  feiern.  Die  große  Tat  der  Franzosen  spridit 
so  deutlidi  zu  allen  Völkern  und  allen  Intelligenzen, 
den  hödisten  und  den  niedrigsten,  und  in  den  Steppen 
der  Basdikiren  werden  die  Gemüter  eben  so  tief  er* 
sdiüttert  werden,  wie  auf  den  Höhen  Andalusiens  .  .  . 
Idi  sehe  sdion,  wie  dem  Neapolitaner  der  Makkaroni 
und  dem  Irländer  seine  Kartoffel  im  Munde  sted^en 
bleibt,  wenn  die  Nadiridit  bei  ihnen  anlangt  .  .  .  Puli* 
sdiinell  ist  kapabel,  zum  Sdiwert  zu  greifen,  und  Paddy 
wird  vielleidit  einen  Bull  madien,  worüber  den  Eng* 
ländern  das  Ladien  vergeht. 
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Und  Deutschland?  Ich  weiß  nidit.  Werden  wir  end« 
lidi  von  unseren  Eidienwäldern  den  rediten  Gebraudi 
madien,  nämlidi  zu  Barrikaden  für  die  Befreiung  der 
Welt?  Werden  wir,  denen  die  Natur  so  viel  Tiefsinn, 
so  viel  Kraft,  so  viel  Mut  erteilt  hat,  endlidi  unsere 
Gottesgaben  benutzen  und  das  Wort  des  großen  Mei* 
sters,  die  Lehre  von  den  Rediten  der  Mensdiheit,  be» 
greifen,  proklamieren  und  in  Erfüllung  bringen? 

Es  sind  jetzt  sedis  Jahre,  daß  idi,  zu  Fuß  das  Vater- 
land durdiwandernd,  auf  die  Wartburg  ankam  und  die 
Zelle  besudite,  wo  Doktor  Luther  gehaust.  Ein  bra= 
ver  Mann,  auf  den  ich  keinen  Tadel  kommen  lasse,-  er 
vollbrachte  ein  Riesenwerk,  und  wir  wollen  ihm  immer 
dankbar  die  Hände  küssen  für  das,  was  er  tat.  Wir 
wollen  nicht  mit  ihm  schmollen,  daß  er  unsere  Freunde 
allzu  unhöflich  anließ,  als  sie  in  der  Exegese  des  gött^ 
liehen  Wortes  etwas  weiter  gehen  wollten  als  er  selber, 
als  sie  audi  die  irdische  Gleichheit  der  Menschen  in 
Vorschlag  brachten  .  .  ,  Ein  soldier  Vorschlag  war  freilich 
damals  noch  unzeitgemäß,  und  Meister  Hemling,  der 
dir  dein  Haupt  abschlug,  armer  Thomas  Münzer,  er 
war  in  gewisser  Hinsicht  wohl  berechtigt  zu  solchem 
Verfahren :  denn  er  hatte  das  Schwert  in  Händen,  und 
sein  Arm  war  stark! 

Auf  der  Wartburg  besuchte  idi  auch  die  Rüstkammer, 
wo  die  alten  Harnisdie  hängen,  die  alten  Pickelhauben, 
Tartsdien,  Hellebarden,  Flammberge,  die  eiserne  Gar= 
derobe  des  Mittelalters.  Ich  wandelte  nachsinnend  im 
Saale  herum  mit  einem  Universitätsfreunde,  einem 
jungen  Herrn  vom  Adel,  dessen  Vater  damals  einer 
der  mäditigsten  Viertelfürsten  in  unserer  Heimat  war, 
und  das  ganze  zitternde  Länddien  beherrschte.  Audi 
seine  Vorfahren  sind  mäditige  Barone  gewesen,  und 
der  junge  Mann  schwelgte  in  heraldischen  Erinnerung 
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gen  bei  Anblidi  der  Rüstungen  und  der  Waffen,  die, 
wie  ein  angehefteter  Zettel  meldete,  irgend  einem  Rit« 
ter  seiner  Sippsdiaft  angehört  hatten.  Als  er  das  lange 
Sdiwert  des  Ahnherrn  von  dem  Haken  herablangte 
und  aus  Neugier  versudite,  ob  er  es  wohl  handhaben 
könnte,  gestand  er,  daß  es  ihm  dodi  etwas  zu  sdiwer 
sei,  und  er  ließ  entmutigt  den  Arm  sinken.  Als  idi 
dieses  sah,  als  idi  sah,  wie  der  Arm  des  Enkels  zu 
sdiwadi  für  das  Sdiwert  seiner  Väter,  da  da  Ate  ich 
heimlidi  in  meinem  Sinn :   Deutsdiland  könnte  frei  sein. 

<Neun  Jahre  später) 

Zwischen  meinem  ersten  und  meinem  zweiten  Be^ 
gegnis  mit  Ludwig  Börne  liegt  jene  Juliusrevolution, 
welche  unsere  Zeit  gleichsam  in  zwei  Hälften  aus= 
einander  sprengte.  Die  vorstehenden  Briefe  mögen 
Kunde  geben  von  der  Stimmung,  in  welcher  mich  die 
große  Begebenheit  antraf,  und  in  gegenwärtiger  Denk- 
schrift sollen  sie  als  vermittelnde  Brücke  dienen,  zwi* 
sehen  dem  ersten  und  dem  dritten  Buche.  Der  Über- 
gang wäre  sonst  zu  schroff.  Ich  trug  Bedenken,  eine 
größere  Anzahl  dieser  Briefe  mitzuteilen,  da  in  den 
nächstfolgenden  der  zeitliche  Freiheitsrausch  allzuunge« 
stüm  über  alle  Polizeiverordnungen  hinaustaumelte, 
während  späterhin  allzuernüchterte  Betrachtungen  ein« 
treten  und  das  enttäuschte  Herz  in  mutlose,  verzagende 
und  verzweifelnde  Gedanken  sich  verliert!  Schon  die 
ersten  Tage  meiner  Ankunft  in  der  Hauptstadt  der 
Revolution  merkte  ich,  daß  die  Dinge  in  der  Wirklich- 
keit ganz  andere  Farben  trugen,  als  ihnen  die  Licht- 
effekte meiner  Begeisterung  in  der  Ferne  geliehen  hat= 
ten.  Das  Silberhaar,  das  ich  um  die  Schulter  Lafayet« 
tes,  des  Helden  beider  Welten,  so  majestätisch  flattern 
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sah,  verwandelte  sich  bei  näherer  Betraditung  in  eine 
braune  Perüd^e,  die  einen  engen  Sdiädel  klägÜdi  be« 
dedite.  Und  gar  der  Hund  Medor,  den  idi  auf  dem 
Hofe  des  Louvre  besudite,  und  der,  gelagert  unter  drei- 
farbigen Fahnen  und  Trophäen,  sidi  ruhig  füttern  ließ : 
er  war  gar  nicht  der  redite  Hund,  sondern  eine  ganz 
gewöhnlidie  Bestie,  die  sidi  fremde  Verdienste  anmaße 
te,  wie  bei  den  Franzosen  oft  gesdiieht,  und  eben  so 
wie  viele  andre  exploitierte  er  den  Ruhm  der  Julius* 
revolution  , , ,  Er  ward  gehätsdielt,  gefördert,  vielleidit 
zu  den  hödisten  Ehrenstellen  erhoben,  während  der 
wahre  Medor,  einige  Tage  nadi  dem  Siege,  besdiei* 
den  davon  gesdilidien  war,  wie  das  wahre  Volk,  das 
die  Revolution  gemacht . , , 

Armes  Volk!  Armer  Hund! 

Es  ist  eine  sdion  ältlidie  Gesdiidite.  Nidit  für  sidi, 
seit  undenklidier  Zeit,  nidit  für  sidi  hat  das  Volk  ge= 
blutet  und  gelitten,  sondern  für  andre.  Im  Juli  1830 
erfodit  es  den  Sieg  für  jene  Bourgeoisie,  die  eben  so 
wenig  taugt  wie  jene  Noblesse,  an  deren  Stelle  sie  trat, 
mit  demselben  Egoismus , , .  Das  Volk  hat  nidits  ge^ 
Wonnen  durdi  seinen  Sieg,  als  Reue  und  größere  Not, 
Aber  seid  überzeugt,  wenn  wieder  die  Sturmglod^e 
geläutet  wird  und  das  Volk  zur  Flinte  greift,  diesmal 
kämpft  es  für  sidi  selber  und  verlangt  den  wohlver^- 
dienten  Lohn.  Diesmal  wird  der  wahre,  edite  Medor 
geehrt  und  gefüttert  werden  . , .  Gott  weiß,  wo  er  jetzt 
herumläuft,  veraditet,  verhöhnt  und  hungernd . , . 

Dodi  still,  mein  Herz,  du  verrätst  didi  zu  sehr . . . 


Drittes  Buch 


—  —  —  Es  war  im  Herbst  1831,  ein  Jahr  nadi 
der  Juliusrevolution,  als  ich  zu  Paris  den  Doktor  Lud=^ 
wig  Börne  wieder  sah,  Idi  besudite  ihn  im  Gasthof 
Hotel  de  Castille,  und  nidit  wenig  wunderte  idi  midi 
über  die  Veränderung,  die  sidi  in  seinem  ganzen  We- 
sen ausspradi.  Das  bißdien  Fleisdi,  das  idi  früher  an 
seinem  Leibe  bemerkt  hatte,  war  jetzt  ganz  versdiwun- 
den,  vielleidit  gesdimolzen  von  den  Strahlen  der  Julius^ 
sonne,  die  ihm  leider  audi  ins  Hirn  gedrungen.  Aus 
seinen  Augen  leuditeten  bedenklidie  Funken,  Er  saß, 
oder  vielmehr  er  wohnte  in  einem  großen,  buntseide- 
nen Sdilafrod^,  wie  eine  Sdiildkröte  in  ihrer  Sdiale, 
und  wenn  er  mandimal  argwöhnisdi  sein  dünnes  Köpf- 
dien hervorbeugte,  ward  mir  unheimlidi  zu  Mute, 
Aber  das  Mitleid  überwog,  wenn  er  aus  dem  weiten 
Ärmel  die  arme  abgemagerte  Hand  zum  Gruße  oder 
zum  freundsdiaftlidien  Händedrud^  ausstred^te.  In  sei- 
ner Stimme  zitterte  eine  gewisse  Kränklidikeit  und  auf 
seinen  Wangen  grinsten  sdion  die  sdiwindsüditig  roten 
Streifliditer.  Das  sdineidende  Mißtrauen,  das  in  allen 
seinen  Zügen  und  Bewegungen  lauerte,  war  vielleidit 
eine  Folge  der  Sdiwerhörigkeit,  woran  er  früher  sdion 
litt,  die  aber  seitdem  immer  zunahm,  und  nidit  wenig 
dazu  beitrug,  mir  seine  Konversation  zu  verleiden, 

»Willkommen  in  Paris!«  —  rief  er  mir  entgegen,  — 
»Das  ist  brav!  Idi  bin  überzeugt,  die  Guten,  die  es  am 
besten  meinen,  werden  alle  bald  hier  sein.  Hier  ist  der 
Konvent  der  Patrioten  von  ganz  Europa,  und  zu  dem 
großen  Werke  müssen  sidi  alle  Völker  die  Hände  rei- 
dien,  Sämtlidie  Fürsten  müssen  in  ihren  eigenen  Län- 
dern besdiäftigt  werden,  damit  sie  nidit  in  Gemein- 
sdiaft  die  Freiheit  in  Deutsdiland  unterdrüdten,   Adi 
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Gott!  adi  Deutschland!  Es  wird  bald  sehr  betrübt  bei 
uns  aussehen  und  sehr  blutig.  Revolutionen  sind  eine 
schredihche  SaAe,  aber  sie  sind  notwendig,  wie  Am- 
putationen, wenn  irgend  ein  Glied  in  Fäulnis  geraten. 
Da  muß  man  sdinell  zusdineiden,  und  ohne  ängstlidies 
Innehalten,  Jede  Verzögerung  bringt  Gefahr,  und  wer 
aus  Mitleid  oder  aus  Schred^en,  beim  Anblidi  des  vie- 
len Blutes,  die  Operation  nur  zur  Hälfte  verriditet, 
der  handelt  grausamer  als  der  sdilimmste  Wüteridi, 
Hol  der  Henker  alle  weidiherzigen  Chirurgen  und  ihre 
Halbheit!  Marat  hatte  ganz  Redit,  il  faut  faire  saigner 
le  genre  humain,  und  hätte  man  ihm  die  300,0CX)  Köpfe 
bewilligt,  die  er  verlangte,  so  wären  Millionen  der 
besseren  Mensdien  nidit  zu  Grunde  gegangen,  und 
die  Welt  wäre  auf  immer  von  dem  alten  Übel  geheilt!« 
3ä>Die  Republik«  —  idi  lasse  den  Mann  ausreden, 
mit  Übergehung  mandier  sdinörkelhaften  Absprünge 
^  »die  Republik  muß  durdigesetzt  werden.  Nur  die 
Republik  kann  uns  retten.  Der  Henker  hole  die  soge- 
nannten konstitutionellen  Verfassungen,  wovon  unsere 
deutsdien  Kammersdiwätzer  alles  Heil  erwarten.  Kon- 
stitutionen verhalten  sidi  zur  Freiheit,  wie  positive  Re- 
ligionen zur  Naturreligion:  sie  werden  durdi  ihr  sta- 
biles Element  eben  so  viel  Unheil  anriditen,  wie  jene 
positiven  Religionen,  die,  für  einen  gewissen  Geistes- 
zustand des  Volkes  beredinet,  im  Anfang  sogar  die- 
sem Geisteszustand  überlegen  sind,  aber  späterhin  sehr 
lästig  werden,  wenn  der  Geist  des  Volkes  die  Satzung 
überflügelt.  Die  Konstitutionen  entspredien  einem 
politisdien  Zustand,  wo  die  Bevorrediteten  von  ihren 
Rediten  einige  abgeben,  und  die  armen  Mensdien,  die 
früher  ganz  zurüd^gesetzt  waren,  plötzlidi  jaudizen,  daß 
sie  ebenfalls  Redite  erlangt  haben  . .  .  Aber  diese  Freu- 
de hört  auf,  sobald  die  Mensdien  durdi  ihren  freieren 
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Zustand  für  die  Idee  einer  vollständigen,  ganz  unge* 
sdimälerten,  ganz  gleidiheitlidien  Freiheit  empfänglidi 
geworden  sind/  was  uns  heute  die  herrlidiste  Akqui- 
sition  dünkt,  wird  unseren  Enkeln  als  ein  kümmere 
lidies  Abfinden  ersdieinen,  und  das  geringste  Vorredit, 
das  die  ehemalige  Aristokratie  nodi  behielt,  vielleicht 
das  Redit,  ihre  Rödie  mit  Petersilie  zu  sdimüdien, 
wird  alsdann  eben  so  viel  Bitterkeit  erregen,  wie  einst 
die  härteste  Leibeigensdiaft,  ja  eine  nodi  tiefere  Bitter- 
keit, da  die  Aristokratie  mit  ihrem  letzten  Petersilien* 
Vorredit  um  so  hodimütiger  prunken  wird!  ,  .  .  Nur 
die  Naturreligion,  nur  die  Republik  kann  uns  retten. 
Aber  die  letzten  Reste  des  alten  Regiments  müssen 
verniditet  werden,  ehe  wir  daran  denken  können, 
das  neue  bessere  Regiment  zu  begründen.  Da  kom* 
men  die  untätigen  Sdiwädilinge  und  Quietisten  und 
sdiniffeln:  wir  Revolutionäre  rissen  alles  nieder,  ohne 
im  Stande  zu  sein,  etwas  an  die  Stelle  zu  setzen!  Und 
sie  rühmen  die  Institutionen  des  Mittelalters,  worin  die 
Mensdiheit  so  sidier  und  ruhig  gesessen  habe.  Und 
jetzt,  sagen  sie,  sei  alles  so  kahl  und  nüditern  und 
öde  und  das  Leben  sei  voll  Zweifel  und  Gleidigültig* 
kdt.« 

»Ehemals  wurde  idi  immer  wütend  über  diese  Lob* 
redner  des  Mittelalters.  Idi  habe  midi  aber  an  diesen 
Gesang  gewöhnt,  und  jetzt  ärgere  idi  midi  nur,  wenn 
die  lieben  Sänger  in  eine  andere  Tonart  übergehen 
und  beständig  über  unser  Niederreißen  jammern.  Wir 
hätten  gar  nidits  anderes  im  Sinne,  als  alles  niederzu* 
reißen.  Und  wie  dumm  ist  diese  Anklage!  Man  kann 
ja  nidit  eher  bauen,  ehe  das  alte  Gebäude  niederge- 
rissen ist,  und  der  Niederreißer  verdient  eben  so  viel 
Lob,  als  der  Aufbauende,  ja  nodi  mehr,  da  sein  Ge* 
sdiäft  nodi  viel  widitiger  ...  Z.  B.  in  meiner  Vater- 
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Stadt,  auf  dem  Dreifaltigkeitsplatze,  stand  eine  alte 
Kirdie,  die  so  morsdi  und  baufällig  war,  daß  man 
fürditete,  durdi  ihren  Einsturz  würden  einmal  plötz* 
lidi  viele  Mensdien  getötet  oder  verstümmelt  werden. 
Man  riß  sie  nieder,  und  die  Niederreißer  verhüteten 
ein  großes  Unglüdi,  statt  daß  die  ehemaligen  Erbauer 
der  Kirdie  nur  ein  großes  Glück  beförderten  .  .  ,  Und 
man  kann  eher  ein  großes  Glüd^  entbehren,  als  ein 
großes  Unglüdt  ertragen!  Es  ist  wahr,  viel  gläubige 
Herrlidikeit  blühte  einst  in  den  alten  Mauern,  und  sie 
waren  späterhin  eine  fromme  Reliquie  des  Mittelalters, 
gar  poetisdi  anzustauen,  des  Nadits,  im  Mondsdiein . . . 
Wem  aber,  wie  meinem  armen  Vetter,  als  er  mal 
vorbeiging,  einige  Steine  dieses  übriggebliebenen  Mit= 
telalters  auf  den  Kopf  fielen  <er  blutete  lange  und 
leidet  nodi  heute  an  der  Wunde),  der  verwünsdit  die 
Verehrer  alter  Gebäude,  und  segnet  die  tapferen  Ar= 
beitsleute,  die  soldie  gefährlidie  Ruinen  niederreißen  . . . 
Ja,  sie  haben  sie  niedergerissen,  sie  haben  sie  dem  Bo- 
den gleidi  gemadit,  und  jetzt  wadisen  dort  grüne 
Bäumdien  und  spielen  kleine  Kinder,  des  Mittags,  im 
Sonnenlidit.« 

In  soldien  Reden  gabs  keine  Spur  der  früheren 
Harmlosigkeit,  und  der  Humor  des  Mannes,  worin 
alle  gemüdidie  Freude  erlosdien,  ward  mitunter  gallen- 
bitter, blutdürstig  und  sehr  trodten.  Das  Abspringen 
von  einem  Gegenstand  zum  anderen  entstand  nidit 
mehr  durdi  tolle  Laune,  sondern  durdi  launisdie  TolU 
heit,  und  war  wohl  zunädist  der  buntsdied^igen  Zei^ 
tungslektüre  beizumessen,  womit  sidi  Börne  damals 
Tag  und  Nadit  besdiäftigte.  Inmitten  seiner  terroristi^ 
sdien  Expektorationen  griff  er  plötzlidi  zu  einem  jener 
Tagesblätter,  die  in  großen  Haufen  vor  ihm  ausge- 
streut lagen,  und  rief  ladiend: 
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»Hier  können  Sies  lesen,  hier  stehts  gedruckt:  .Deutsch^ 
land  ist  mit  großen  Dingen  sdi wanger!'  Ja,  das  ist  wahr, 
Deutsdiland  geht  sdiwanger  mit  großen  Dingen,-  aber 
das  wird  eine  sdiwere  Entbindung  geben.  Und  hier 
bedarfs  eines  männHdien  Geburtshelfers,  und  der  muß 
mit  eisernen  Instrumenten  agieren.  Was  glauben  Sie?« 

Idi  glaube,  Deutsdiland  ist  gar  nidit  sdiwanger. 

»Nein,  nein,  Sie  irren  sidi.  Es  wird  vielleidit  eine 
Mißgeburt  zur  Welt  kommen,  aber  Deutsdiland  wird 
gebären.  Nur  müssen  wir  uns  der  gesdiwätzigen  alten 
Weiber  entledigen,  die  sidi  herandrängen  und  ihren 
Hebammendienst  anbieten.  Da  ist  z.  B.  so  eine  Vettel 
von  Rottedi.  Dieses  alte  Weib  ist  nidit  einmal  ein 
ehrlidier  Mann.  Ein  armseliger  Sdiriftsteller,  der  ein 
bißdien  liberalen  Demagogismus  treibt  und  den  Tages= 
enthusiasmus  ausbeutet,  um  die  große  Menge  zu  ge= 
winnen,  um  seinen  sdilediten  Büdiern  Absatz  zu  ver^ 
sdiaffen,  um  sidi  überhaupt  eine  Widitigkeit  zu  geben. 
Der  ist  halb  Fudis,  halb  Hund,  und  hüllt  sidi  in  ein 
Wolfsfell,  um  mit  den  Wölfen  zu  heulen.  Da  ist  mir 
dodi  tausendmal  lieber  der  dumme  Kerl  von  Raumer 
—  so  eben  lese  idi  seine  ,Briefe  aus  Paris'  —•  der  ist 
ganz  Hund,  und  wenn  er  liberal  knurrt,  täusdit  er 
niemand,  und  jeder  weiß,  er  ist  ein  untertäniger  Pu= 
del,  der  niemand  beißt.  Das  läuft  beständig  herum  und 
sdinopert  an  allen  Küdien  und  mödite  gern  einmal  in 
unsere  Suppe  seine  Sdinauze  sted^en,  fürditet  aber  die 
Fußtritte  der  hohen  Gönner.  Und  sie  geben  ihm 
wirklidi  Fußtritte  und  halten  das  arme  Vieh  für  einen 
Revolutionär.  Lieber  Himmel,  es  verlangt  nur  ein  biß= 
dien  Wedelfreiheit,  und  wenn  man  ihm  diese  gewährt, 
so  ledit  es  dankbar  die  goldenen  Sporen  der  ukker^ 
märkisdien  Rittersdiaft.  Nidits  ist  ergötzlidier,  als 
soldie  unermüdlidie  Beweglidikeit  neben  der  unermüd^ 
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lidien  Geduld,  Dieses  tritt  redit  hervor  in  jenen  Brie- 
fen, wo  der  arme  Laufhund  auf  jeder  Seite  selbst  er= 
zählt,  wie  er  vor  den  pariser  Theatern  ruhig  Queue 
madite  .  ,  .  Idi  versidiere  Sie,  er  madite  ruhig  Queue 
mit  dem  großen  Troß  und  ist  so  einfältig,  es  selbst  zu 
erzählen.  Was  aber  nodi  weit  stärker,  was  die  Ge- 
meinheit seiner  Seele  ganz  zur  Ansdiauung  bringt,  ist 
das  Geständnis,  daß  er,  wenn  er  vor  Ende  der  Vor- 
stellung das  Theater  verließ,  jedesmal  seine  Contre- 
marque  verkaufte.  Es  ist  wahr,  als  Fremder  braudit 
er  nidit  zu  wissen,  daß  soldier  Verkauf  einen  ordent- 
lidien  Mensdien  herabwürdigt,-  aber  er  hätte  nur  die 
Leute  zu  betraditen  braudien,  denen  er  seine  Contre- 
marque  verhandelte,  um  von  selbst  zu  merken,  daß 
sie  nur  der  Absdiaum  der  Gesellsdiaft  sind,  Diebes* 
gesindel  und  Maquereaus,  kurz  Leute,  mit  denen  ein 
ordentlidier  Mensdi  nidit  gern  spridit,  viel  weniger  ein 
Handelsgesdiäft  treibt.  Der  muß  von  Natur  sehr 
sdimutzig  sein,  wer  aus  diesen  sdimutzigen  Händen 
Geld  nimmt!« 

Damit  man  nidit  wähne,  als  stimme  idi  in  dem  Ur^^ 
teil  über  den  Herrn  Professor  Friedridi  von  Raumer 
ganz  mit  Börne  überein,  so  bemerke  idi  zu  seinem 
Vorteil,  daß  idi  ihn  zwar  für  sdimutzig  halte,  aber 
nidit  für  dumm.  Das  Wort  sdimutzig,  wie  idi  ebenfalls 
ausdrüddidi  bemerken  will,  muß  hier  nidit  im  mate^ 
riellen  Sinn  genommen  werden  .  .  ,  Die  Frau  Pro-^ 
fessorin  würde  sonst  Zeter  sdireien  und  alle  ihre 
Wasdizettel  drud^en  lassen,  worin  verzeidinet  steht, 
wie  viel  reine  Unterhemden  und  Chemisettdien  ihr  lie- 
bes Männlein  im  Laufe  des  Jahres  angezogen  .  .  ,  und 
idi  bin  überzeugt,  die  Zahl  ist  groß,  da  der  Herr  Pro- 
fessor Raumer  im  Laufe  des  Jahres  so  viel  läuft  und 
folglidi  sdiwitzt  und  folglidi  viel  Wäsdie  nötig  hat.  Es 
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kommt  ihm  nämlich  nicht  der  gebratene  Ruhm  ins 
Haus  geflogen,  er  muß  vielmehr  beständig  auf  den 
Beinen  sein,  um  ihn  aufzusuchen,  und  wenn  er  ein 
Buch  sdireibt,  so  muß  er  erst  von  Pontio  nach  Pilato 
rennen,  um  die  Gedanken  zusammen  zu  kriegen  und 
endlich  dafür  zu  sorgen,  daß  das  mühsam  zusammen^ 
gestoppelte  Opus  auch  von  der  literarischen  Clacjue 
hinlänglich  unterstützt  wird.  Das  bewegliche  süßhöU 
zerne  Männchen  ist  ganz  einzig  in  dieser  Betriebsam- 
keit, und  nicht  mit  Unrecht  bemerkte  einst  eine  geist- 
reiche Frau:  »sein  Schreiben  ist  eigentlich  ein  Laufen.« 
Wo  was  zu  machen  ist,  da  ist  es,  das  Raumerchen 
aus  Anhalt=Dessau.  Jüngst  lief  es  nach  London,-  vor= 
her  sah  man  es  während  drei  Monaten  überall  hin^ 
und  herlaufen,  um  die  dazu  nötigen  Empfehlungs- 
schreiben zu  betteln,  und  nachdem  es  in  der  englischen 
Gesellschaft  ein  bißchen  herumgeschnopert  und  ein  Buch 
zusammengelaufen,  erläuft  es  auch  einen  Verleger  für 
die  englische  Übersetzung,  und  Sara  Austin,  meine 
liebenswürdige  Freundin,  muß  notgedrungen  ihre  Feder 
dazu  hergeben,  um  das  saure  fließpapierne  Deutsch  in 
velinschönes  Englisch  zu  übersetzen  und  ihre  Freunde 
anzutreiben,  das  übersetzte  Produkt  in  den  verschie- 
denen englischen  Revues  zu  rezensieren  .  .  .  und  diese 
erlaufenen  englischen  Rezensionen  läßt  dann  Brockhaus 
zu  Leipzig  wieder  ins  Deutsche  übersetzen,  unter  dem 
Titel:  englische  Stimmen  über  Fr.  v.  Raumer! 

Ich  wiederhole,  daß  ich  mit  dem  Urteil  Börnes  über 
Herrn  v.  Raumer  nicht  übereinstimme,  er  ist  ein  schmut* 
ziger,  aber  kein  dummer  Kerl,  wie  Börne  meinte,  der, 
vielleicht  weil  er  ebenfalls  »Briefe  aus  Paris«  drucken 
ließ,  den  armen  Nebenbuhler  so  scharf  kritisierte,  und 
bei  jeder  Gelegenheit  eine  Lauge  des  boshaftesten 
Spottes  über  ihn  ausgoß. 
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Ja,  ladit  nidit,  Herr  von  Raumer  war  damals  ein 
Nebenbuhler  von  Börne,  dessen  »Briefe  aus  Paris« 
fast  gleidizeitig  mit  den  erwähnten  Briefen  ersdiienen, 
worin  Es,  das  Raumerdien,  mit  der  Madame  Cre= 
linger  und  ihrem  Gatten  aus  Paris  korrespondierte. 

Diese  Briefe  sind  längst  versdiollen,  und  wir  er= 
innern  uns  nur  nodi  des  spaßhaften  Eindrudis,  den  sie 
hervorbraditen,  als  sie  gleidizeitig  mit  den  pariser  Brie- 
fen von  Börne  auf  dem  literarisdien  Markte  ersdiienen. 
Was  letztere  betrifft,  so  gestehe  idi,  die  zwei  ersten 
Bände,  die  mir  in  jener  Periode  zu  Gesidit  kamen, 
haben  midi  nidit  wenig  ersdired^t.  Idi  war  überrasdit 
von  diesem  ultra  radikalen  Tone,  den  idi  am  wenig- 
sten von  Börne  erwartete.  Der  Mann,  der  sidi,  in 
seiner  anständigen,  gesdiniegelten  Sdireibart,  immer 
selbst  inspizierte  und  kontrollierte,  und  der  jede  Silbe, 
ehe  er  sie  nieder  sdirieb,  vorher  abwog  und  abmaß , ,  , 
der  Mann,  der  in  seinem  Stile  immer  etwas  beibehielt 
von  der  Gewöhnung  seines  reidisstädtisdien  Spießbür^ 
gertums,  wo  nidit  gar  von  den  Ängstlidikeiten  seines 
früheren  Amtes  .  .  .  der  ehemalige  Polizeiaktuar  von 
Frankfurt  am  Main  stürzte  sidi  jetzt  in  einen  Sans^ 
külottismus  des  Gedankens  und  des  Ausdrudis,  wie 
man  dergleidien  in  Deutsdiland  nodi  nie  erlebt  hat. 
Himmel!  weldie  entsetzlidie  Wortfügungen,-  weldie 
hodiverräterisdie  Zeitwörter!  weldie  majestätsverbre^ 
dierisdie  Akkusative!  weldie  Imperative!  weldie  poli= 
zeiwidrige  Fragezeidien !  weldie  Metaphern,  deren 
bloßer  Sdiatten  sdion  zu  zwanzig  Jahr  Festungsstrafe 
bereditigte.  Aber  trotz  der  Grauens,  den  mir  jene 
Briefe  einflößten,  wed^ten  sie  in  mir  eine  Erinnerung, 
die  sehr  komisdier  Art,  die  midi  fast  bis  zum  Ladien 
erheiterte,  und  die  idi  hier  durdiaus  nidit  versdiweigen 
kann.    Idi  gestehe  es,  die  ganze  Ersdieinung  Börnes, 
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wie  sie  sidi  in  jenen  Briefen  offenbarte,  erinnerte  midi 
an  den  alten  Polizeivogt,  der,  als  idi  ein  kleiner  Knabe 
war,  in  meiner  Vaterstadt  regierte.  Idi  sage  regierte, 
da  er  mit  unumsdiränktem  Stod^  die  öfFentlidie  Ruhe 
verwaltend,  uns  kleinen  Buben  einen  ganz  majestäti= 
sdien  Respekt  einflößte  und  uns  sdion  durdi  seinen 
bloßen  Anblidi  gleidi  auseinander  jagte,  wenn  wir  auf 
der  Straße  gar  zu  lärmige  Spiele  trieben.  Dieser  Poli* 
zeivogt  wurde  plötzlidi  wahnsinnig  und  bildete  sidi 
ein,  er  sei  ein  kleiner  Gassenjunge,  und  zu  unserer 
unheimlidisten  Verwunderung  sahen  wir,  wie  er,  der 
allmäditige  Straßenbeherrsdier,  statt  Ruhe  zu  stiften, 
uns  zu  dem  lautesten  Unfug  aufforderte.  »Ihr  seid  viel 
zu  zahm,  rief  er,  idi  aber  will  Eudi  zeigen,  wie  man 
Spektakel  madien  muß!«  Und  dabei  fing  er  an  wie  ein 
Löwe  zu  brüllen  oder  wie  ein  Kater  zu  miauen,  und 
er  klingelte  an  den  Häusern,  daß  die  Türglod^e  abriß, 
und  er  warf  Steine  gegen  die  klirrenden  Fenstersdiei- 
ben,  immer  sdireiend:  idi  will  Eudi  lehren,  Jungens, 
wie  man  Spektakel  madit!  Wir  kleinen  Buben  amü- 
sierten uns  sehr  über  den  Alten  und  liefen  jubelnd 
hinter  ihm  drein,  bis  man  ihn  ins  Irrenhaus  abführte. 

Während  der  Lektüre  der  Börnesdien  Briefe  dadite 
idi  wahrhaftig  immer  an  den  alten  Polizeivogt,  und 
mir  war  oft,  als  hörte  idi  wieder  seine  Stimme:  idi  will 
Eudi  lehren,  wie  man  Spektakel  madit! 

In  den  mündlidien  Gesprädien  Börnes  war  die  Stei* 
gerung  seines  politisdien  Wahnsinns  minder  auffallend, 
da  sie  im  Zusammenhang  blieb  mit  den  Leidensdiaften, 
die  in  seiner  nädisten  Umgebung  wüteten,  sidi  be- 
ständig sdilagfertig  hielten  und  nidit  selten  audi  tat* 
sädilidi  zusdilugen.  Als  idi  Börne  zum  zweitenmale 
besudite,  in  der  Rue  de  Provence,  wo  er  sidi  definitiv 
einquartiert  hatte,  fand  idi  in  seinem  Salon  eine  Me- 
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nagerie  von  Menschen,  wie  man  sie  kaum  im  Jardin 
des  Plantes  finden  mödite.  Im  Hintergrunde  kauerten 
einige  deutsdie  Eisbären,  weldie  Tabak  rauditen,  fast 
immer  sdiwiegen  und  nur  dann  und  wann  einige  vater^ 
ländisdie  Donnerworte  im  tiefsten  Brummbaß  hervor- 
fluditen.  Neben  ihnen  hockte  auch  ein  polnischer  Wolf, 
welcher  eine  rote  Mütze  trug  und  manchmal  die  süß- 
lich fadesten  Bemerkungen  mit  heiserer  Kehle  heulte. 
Dann  fand  ich  dort  einen  französischen  Affen,  der  zu  den 
häßlichsten  gehörte,  die  ich  jemals  gesehen,-  er  schnitt 
beständig  Gesichter,  damit  man  sich  das  schönste  dar- 
unter aussuchen  möge.  Das  unbedeutendste  Subjekt 
in  jener  Börneschen  Menagerie  war  ein  Herr  *,  der 
Sohn  des  alten  *,  eines  Weinhändlers  in  Frankfurt 
am  Main,  der  ihn  gewiß  in  sehr  nüchterner  Stimmung 
gezeugt,  ,  .  ,  eine  lange,  hagere  Gestalt,  die  wie  der 
Schatten  einer  Eau^de^Cologne^Flasche  aussah,  aber 
keineswegs  wie  der  Inhalt  derselben  roch.  Trotz  seines 
dünnen  Aussehens,  trug  er,  wie  Börne  behauptete, 
zwölf  wollene  Unterjaciien  ,•  denn  ohne  dieselben  würde 
er  gar  nicht  existieren.  Börne  machte  sich  beständig 
über  ihn  lustig: 

»Ich  präsentiere  Ihnen  hier  einen  *,  es  ist  freilich 
kein  *  erster  Größe,  aber  er  ist  doch  mit  der  Sonne 
verwandt,  er  empfängt  von  derselben  sein  Licht ,  .  , 
er  ist  ein  untertäniger  Verwandter  der  Herrn  von 
Rothschild  .  .  ,  Denken  Sie  sich,  Herr  *,  ich  habe  diese 
Nacht  im  Traum  den  frankfurter  Rothsdiild  hängen 
sehen,  und  Sie  waren  es,  welcher  ihm  den  Strick  um 
den  Hals  legte  .  .  .« 

Herr  *  erschrak  bei  diesen  Worten,  und  wie  in 
Todesangst  rief  er:  »Herr  Berne,  ich  bitte  Ihnen,  sagen 
Sie  das  nicht  weiter  ...  ich  hab  Grind  ,  .  .«  —  »Ich 
hab  Grind«  —'  wiederholte  mehrmals  der  junge  Mensch, 
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und  indem  er  sidi  gegen  midi  wandte,  bat  er  midi  mit 
leiser  Stimme  ihm  in  eine  Edte  des  Zimmers  zu  foU 
gen,  um  mir  seine  delikate  »Posiziaun«  zu  vertrauen. 
»Sehen  Sie«  flüsterte  er  heimlidi,  »idi  habe  eine  deli= 
kate  Posiziaun.  Von  der  einen  Seite  ist  Madame  Wohl 
auf  dem  Wollgraben  meine  Tante  und  auf  der  ande^ 
ren  Seite  ist  die  Frau  von  Herrn  von  Rothsdiild  audi 
so  zu  sagen  meine  Tante.  Idi  bitte  Ihnen,  erzählen 
Sie  nidit  im  Hause  des  Herrn  Baron  v.  Rothsdiild, 
daß  Sie  midi  hier  bei  Berne  gesehen  haben  ,  .  .  idi  hab 
Grind.« 

Börne  madite  sidi  über  diesen  Unglüdtlidien  bestän= 
dig  lustig  und  besonders  bedielte  er  ihn  wegen  der 
mundfaulen  und  kauderwälsdien  Art  wie  er  das  Fran= 
zösisdie  ausspradi.  »Mein  lieber  Landsmann«  sagte 
er,  »die  Franzosen  haben  Unredit  über  Sie  zu  ladien,- 
sie  offenbaren  dadurdi  ihre  Unwissenheit.  Verständen 
sie  deutsdi,  so  würden  sie  einsehen,  wie  riditig  Ihre 
Redensarten  konstruiert  sind,  nämlidi  vom  deutsdien 
Standpunkte  aus  .  .  .  Und  warum  sollen  Sie  Ihre  Na- 
tionalität verleugnen?  Idi  bewundere  sogar,  mit  weldier 
Gewandtheit  Sie  Ihre  Mutterspradie,  das  frankfurter 
Mausdieln,  ins  Französisdie  übertragen  .  .  .  Die  Fran^ 
zosen  sind  ein  unwissendes  Volk,  und  werden  es  nie 
dahin  bringen,  ordentlidi  deutsdi  zu  lernen.  Sie  haben 
keine  Geduld  .  .  .  Wir  Deutsdien  sind  das  geduldigste 
und  gelehrigste  Volk  .  ,  .  Wie  viel  müssen  wir  sdion 
als  Knaben  lernen!  wie  viel  Latein!  wie  viel  Griediisdi, 
wie  viel  persisdie  Könige,  und  ihre  ganze  Sippsdiaft 
bis  zum  Großvater!  ...  idi  wette,  so  ein  unwissender 
Franzose  weiß  sogar  in  seinen  alten  Tagen  nodi  nidit, 
daß  die  Mutter  des  Cyrus  Frau  Mandane  geheißen 
und  eine  geborne  Astyages  war.  Audi  haben  wir  die 
besten  Handbüdier  für  alle  Wissensdiaften  herausge- 
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geben.  Neanders  Kirdiengesdiidite  und  Meyer  Hirsdis 
Redienbudi  sind  klassisdi.  Wir  sind  ein  denkendes  Volk 
und  weil  wir  so  viel  Gedanken  hatten,  daß  wir  sie  nidit 
alle  aufsdireiben  konnten,  haben  wir  die  Budidrud^erei 
erfunden,  und  weil  wir  mandimal  vor  lauter  Denken 
und  Büdiersdireiben  oft  das  liebe  Brot  nidit  hatten,  er- 
fanden wir  die  Kartoffel.« 

Das  deutsdie  Volk,  brummte  der  deutsdie  Patriot 
aus  seiner  Ed^e,  hat  audi  das  Pulver  erfunden. 

Börne  wandte  sidi  rasdi  nadi  dem  Patrioten,  der  ihn 
mit  dieser  Bemerkung  unterbrodien  hatte,  und  spradi 
sarkastisdi  lädielnd:  »Sie  irren  sidi,  mein  Freund,  man 
kann  nidit  so  eigentlidi  behaupten,  daß  das  deutsdie 
Volk  das  Pulver  erfunden  habe.  Das  deutsdie  Volk 
besteht  aus  dreißig  Millionen  Mensdien.  Nur  einer 
davon  hat  das  Pulver  erfunden . . ,  die  übrigen,  29,999,999 
Deutsdie,  haben  das  Pulver  nidit  erfunden.  —  Übrigens 
ist  das  Pulver  eine  gute  Erfindung,  eben  so  wie  die 
Drudierei,  wenn  man  nur  den  rediten  Gebraudi  davon 
madit.  Wir  Deutsdien  aber  benutzen  die  Presse,  um 
die  Dummheit,  und  das  Pulver,  um  die  Sklaverei  zu 
verbreiten  —  « 

Einlenkend,  als  man  ihm  diese  irrige  Behauptung 
verwies,  fuhr  Börne  fort:  »Je  nun,  idi  will  eingestehen, 
daß  die  deutsdie  Presse  sehr  viel  Heil  gestiftet,  aber 
es  wird  überwogen  von  dem  gedrud^ten  Unheil.  Jeden^ 
falls  muß  man  dieses  einräumen,  in  Beziehung  auf  bür* 
gerlidie  Freiheit  .  .  ,  Adi!  wenn  idi  die  ganze  deutsdie 
Gesdiidite  durdigehe,  bemerke  idi,  daß  die  Deutsdien 
für  bürgerlidie  Freiheit  wenig  Talent  besitzen,  hingegen 
die  Kneditsdiaft,  sowohl  theoretisdi  als  praktisdi,  immer 
leidit  erlernten  und  diese  Disziplin  nidit  bloß  zu  Hause 
sondern  audi  im  Auslande  mit  Erfolg  dozierten.  Die 
Deutsdien  waren  immer  die  ludi  magistri  der  Sklaverei, 
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und  wo  der  blinde  Gehorsam  in  die  Leiber  oder  in  die 
Geister  eingeprügelt  werden  sollte,  nahm  man  einen 
deutsdien  Exerziermeister.  Audi  haben  wir  die  Skla- 
verei über  ganz  Europa  verbreitet,  und  als  Denkmäler 
dieser  Sündflut  sitzen  deutsdie  FürstengesAIediter  auf 
allen  Thronen  Europas,  wie  nadi  uralten  Übersdiwem= 
mungen,  auf  den  hödisten  Bergen  die  Reste  versteinere 
ter  Seeungeheuer  gefunden  werden, . . .  Und  nodi  jetzt, 
kaum  wird  ein  Volk  frei,  so  wird  ihm  ein  deutsdier 
Prügel  auf  den  Rüd^en  gebunden  .  ,  ,  und  sogar  in  der 
heiligen  Heimat  des  Harmodios  und  Aristogeitons,  im 
wiederbefreiten  Griedienland,  wird  jetzt  deutsdie  Knedit- 
sdiaft  eingesetzt,  und  auf  der  Akropolis  von  Athen 
fließt  bayersdies  Bier  und  herrsdit  der  bayersdie  Stodi . , , 
Ja,  es  ist  ersdiredilidi,  daß  der  König  von  Bayern,  dieser 
kleine  Tyrannos  und  sdiledite  Poet,  seinen  Sohn  auf 
den  Thron  jenes  Landes  setzen  durfte,  wo  einst  die 
Freiheit  und  die  Diditkunst  geblüht,  jenes  Landes,  wo 
es  eine  Ebene  gibt,  weldie  Marathon,  und  einen  Berg, 
weldier  Parnaß  heißt!  Idi  kann  nidit  daran  denken, 
ohne  daß  mir  das  Gehirn  zittert  ,  .  ,  Wie  idi  in  der 
heutigen  Zeitung  gelesen,  haben  wieder  drei  Studenten, 
in  Mündien,  vor  dem  Bilde  des  König  Ludwigs,  nie- 
derknien und  Abbitte  tun  müssen.  Niederknien  vor 
dem  Bilde  eines  Mensdien,  der  nodi  dazu  ein  sdilediter 
Poet  ist!  Wenn  idi  ihn  in  meiner  Madit  hätte,  dieser 
sdiledite  Diditer  sollte  niederknien  vor  dem  Bilde  der 
Musen  und  Abbitte  tun,  wegen  seiner  sdilediten  Verse, 
wegen  beleidigter  Majestät  der  Poesie!  Spredit  mir 
jetzt  nodi  von  römisdien  Kaisern,  weldie  so  viel  Tau- 
sende von  Christen  hinriditen  ließen,  weil  diese  nidit 
vor  ihrem  Bilde  knien  wollten  . . .  Jene  Tyrannen  waren 
wenigstens  Herrn  der  ganzen  Welt,  von  Aufgang  bis 
zum  Niedergang,  und  wie  wir  an  ihren  Statuen  nodi 
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heute  sehen,  wenn  auch  keine  Götter,  so  waren  sie 
dodi  sdiöne  Mensdien,  Man  beugt  sidi  am  Ende 
leidit  vor  Madit  und  Sdiönheit,   Aber  niederknien  vor 

Ohnmadit  und  Häßlidikeit « 

Es  bedarf  wohl  keines  besonderen  Winks  für 

den  sdiarfsinnigen  Leser,  aus  weldien  Gründen  idi 
den  Frevler  nidit  weiter  spredien  lasse.  Idi  glaube,  die 
angeführten  Phrasen  sind  hinreidiend,  um  die  damalige 
Stimmung  des  Mannes  zu  bekunden,-  sie  war  im  Ein* 
klang  mit  dem  hitzigen  Treiben  jener  deutsdien  Tu* 
multuanten,  die,  seit  der  Juliusrevolution,  in  wilden 
Sdiwärmen  nadi  Paris  kamen  und  sidi  sdion  gleidi  um 
Börne  sammelten.  Es  ist  kaum  zu  begreifen,  wie  dieser 
sonst  so  gesdieute  Kopf  sidi  von  der  rohesten  Tob* 
sudit  beschwatzen  und  zu  den  gewaltsamsten  Hoff* 
nungen  verleiten  lassen  konnte!  Zunächst  geriet  er  in 
den  Kreis  jenes  Wahnsinnes,  als  dessen  Mittelpunkt 
der  berühmte  Buchhändler  F.  zu  betrachten  war.  Dieser 
F.,  man  sollte  es  kaum  glauben,  war  ganz  der  Mann 
nach  dem  Herzen  Börnes,  Die  rote  Wut,  die  in  der 
Brust  des  Einen  kochte,  das  dreitägige  Juliusfieber,  das 
die  Glieder  des  Einen  rüttelte,  der  jakobinische  Veits* 
tanz  worin  der  Eine  sich  drehte,  fand  den  entsprechen* 
den  Ausdruck  in  den  pariser  Briefen  des  Anderen, 
Mit  dieser  Bemerkung  will  ich  aber  nur  einen  Geistes* 
irrtum,  keineswegs  einen  Herzensirrtum  andeuten,  bei 
dem  Einen  wie  bei  dem  Andern,  Denn  auch  F,  meinte 
es  gut  mit  dem  deutschen  Vaterlande,  er  war  aufrichtig, 
heldenmütig,  jeder  Selbstopferung  fähig,  jedenfalls  ein 
ehrlicher  Mann,  und  zu  solchem  Zeugnis  glaube  ich 
mich  um  so  mehr  verpflichtet,  da,  seit  er  in  strenger 
Haft  schweigen  muß,  die  servile  Verleumdung  an  seinem 
Leumund  nagt.  Man  kann  ihn  mancher  unklugen,  aber 
keiner  zweideutigen  Handlung  beschuldigen,-  er  zeigte 
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namentlich  im  Unglück  sehr  viel  Charakter,  er  war 
durchglüht  von  reinster  Bürgertugend,  und  um  die 
Schellenkappe,  die  sein  Haupt  umklingelt,  müssen  wir 
einen  Kranz  von  Eichenlaub  flechten.  Der  edle  Narr, 
zx  war  mir  tausendmal  lieber  als  jener  andre  Buchhänd* 
ler,  der  ebenfalls  nach  Paris  gekommen,  um  eine  deut- 
sche Übersetzung  der  französischen  Revolution  zu  be* 
sorgen,  jener  leise  Schleicher,  welcher  matt  und  men- 
schenfreundlich wimmerte  und  wie  eine  Hyäne  aussah, 
die  zur  Abführung  eingenommen  ,  .  .  Übrigens  rühmte 
man  auch  letztern  als  einen  ehrlichen  Mann,  der  sogar 
seine  Schulden  bezahlte,  wenn  er  das  große  Los  in  der 
Lotterie  gewinnt,  und  wegen  solcher  Ehrlichkeitsver^ 
dienste  ward  er  zum  Finanzminister  des  erneuten  Deut- 
schen Reichs  vorgeschlagen  ...  Im  Vertrauen  gesagt,  er 
mußte  sich  mit  den  Finanzen  begnügen,  denn  die  Stelle 
eines  Ministers  des  Innern  hatte  F.  schon  vorweg  ver=^ 
geben,  nämlich  an  Garnier,  wie  er  auch  die  deutsche 
Kaiserkrone  dem  Hauptmanne  S.  bereits  zugesagt ,  ,  . 

Garnier  freilich  behauptete,  der  Buchhändler  F.  wolle 
den  Hauptmann  S.  zum  deutschen  Kaiser  machen,  weil 
dieser  Lump  ihm  Geld  schuldig  sei  und  er  sonst  nicht 
zu  seinem  Gelde  kommen  könne  .  .  ,  Das  ist  aber  un= 
richtig  und  zeugt  nur  von  Garniers  Medisance,-  F.  hat 
vielleidit  aus  republikanischer  Arglist  eben  das  kläg- 
lichste Subjekt  zum  Kaiser  gewählt,  um  dadurch  das 
Monarchentum  herabzuwürdigen  und  lächerlich  zu  ma= 
dien  .  .  . 

Der  Einfluß  des  F.  war  indessen  bald  beendigt,  als 
derselbe,  ich  glaube  im  November,  Paris  verließ  und 
an  die  Stelle  des  großen  Agitators  einige  neue  Ober- 
häupter emporstiegen,-  unter  diesen  waren  die  bedeu^ 
tendsten  der  schon  erwähnte  Garnier  und  ein  gewisser 
Wolfrum,    Ich  darf  sie  wohl  mit  Namen  nennen,  da 
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der  Eine  tot  ist,  und  dem  Andern,  weldier  sidi  im 
sidieren  England  befindet,  durdi  die  Hindeutung  auf 
seine  ehemalige  Widitigkeit  ein  großer  Gefallen  erzeigt 
wird/  beide  aber.  Garnier  zum  Teil,  Wolfrum  aber 
ganz,  schöpften  ihre  Inspirationen  aus  dem  Munde 
Börnes,  der  von  nun  an  als  die  Seele  der  pariser  Pro- 
paganda zu  betraditen  war.  Der  Wahnsinn  blieb  der^» 
selbe,  aber,  um  mit  Polonius  zu  reden,  es  kam  Me^ 
thode  hinein, 

Idi  habe  midi  eben  des  Wortes  »Propaganda«  be- 
dient/ aber  idi  gebraudie  dasselbe  in  einem  andern 
Sinne  als  gewisse  Delatoren,  die  unter  jenem  Ausdrudt 
eine  geheime  Verbrüderung  verstehen,  eine  Versdiwö- 
rung  der  revolutionären  Geister  in  ganz  Europa,  eine 
Art  blutdürstiger,  atheistisdier  und  regizider  Macpon- 
nerie.  Nein,  jene  pariser  Propaganda  bestand  vielmehr 
aus  rohen  Händen  als  aus  feinen  Köpfen/  es  waren 
Zusammenkünfte  von  Handwerkern  deutsdier  Zunge, 
die  in  einem  großen  Saale  des  Passage  Saumon  oder 
in  den  Faubourgs  sidi  versammelten,  wohl  fürnehm^ 
lidi,  um  in  der  lieben  Spradie  der  Heimat  über  vater^ 
ländisdie  Gegenstände  mit  einander  zu  konversieren, 
hier  wurden  nun,  durdi  leidensdiaftlidie  Reden,  im 
Sinne  der  rheinbayrisdien  »Tribüne«,  viele  Gemüter 
fanatisiert,  und  da  der  Republikanismus  eine  so  grade 
Sadie  ist,  und  leiditer  begreifbar,  als  z,  B.  die  konsti- 
tutionelle Regierungsform,  wobei  sdion  mandierlei 
Kenntnisse  vorausgesetzt  werden:  so  dauerte  es  nidit 
lange  und  tausende  von  deutsdien  Handwerksgesellen 
wurden  Republikaner  und  predigten  die  neue  Über- 
zeugung. Diese  Propaganda  war  weit  gefährlidier  als 
alle  jene  erlogenen  Popanze,  womit  die  erwähnten  De- 
latoren unsre  deutsdien  Regierungen  sdired^ten,  und 
vielleidit  weit  mäditiger  als  Börnes  gesdiriebene  Reden 
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war  Börnes  mündlidies  Wort,  weldies  er  an  Leute 
richtete,  die  es  mit  deutsdiem  Glauben  einsogen  und 
mit  apostolisdiem  Eifer  in  der  Heimat  verbreiteten. 
Ungeheuer  groß  ist  die  Anzahl  deutsdier  Handwerker, 
weldie  ab  und  zu  nach  Frankreich  auf  die  Wandere 
Schaft  gehen.  Wenn  ich  daher  las,  wie  norddeutsche 
Blätter  sich  darüber  lustig  machten,  daß  Börne  mit  600 
Schneidergesellen  auf  den  Montmartre  gestiegen,  um 
ihnen  eine  Bergpredigt  zu  halten,  mußte  ich  mitleidig 
die  Achsel  zucken,  aber  am  wenigsten  über  Börne,  der 
eine  Saat  ausstreute,  die  früh  oder  spät  die  furchtbar- 
sten Früchte  hervorbringt.  Er  sprach  sehr  gut,  bündig, 
überzeugend,  volksmäßig,-  nackte,  kunstlose  Rede,  ganz 
im  Bergpredigerton.  Ich  habe  ihn  freilich  nur  ein  ein- 
zigesmal  reden  hören,  nämlich  in  dem  Passage  Saumon, 
wo  Garnier  der  »Volksversammlung«  präsidierte  .  ,  . 
Börne  sprach  über  den  Preßverein,  welcher  sich  vor 
aristokratischer  Form  zu  bewahren  habe,-  Garnier  don= 
nerte  gegen  Nikolas,  den  Zar  von  Rußland,-  ein  ver- 
wachsener, krummbeinigter  Schustergeselle  trat  auf  und 
behauptete,  alle  Menschen  seien  gleich  ...  Ich  ärgerte 
mich  nicht  wenig  über  diese  Impertinenz  ...  Es  war 
das  erste  und  letzte  Mal,  daß  ich  der  Volksversamm- 
lung beiwohnte. 

Dieses  eine  Mal  war  aber  auch  hinreichend  ...  Ich 
will  dir  gern,  lieber  Leser,  bei  dieser  Gelegenheit  ein 
Geständnis  machen,  das  du  eben  nicht  erwartest.  Du 
meinst  vielleicht,  der  höchste  Ehrgeiz  meines  Lebens 
hätte  immer  darin  bestanden,  ein  großer  Dichter  zu 
werden,  etwa  gar  auf  dem  Kapitol  gekrönt  zu  werden, 
wie  weiland  Messer  Francesco  Petrarcha  .  .  ,  Nein, 
ts  waren  vielmehr  die  großen  Volksredner,  die  ich  im^ 
mer  beneidete,  und  ich  hätte  für  mein  Leben  gern  auf 
öffentlichem  Markte,  vor  einer  bunten  Versammlung, 
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das  große  Wort  erhoben,  weldies  die  Leidensdiaften 
aufwühlt  oder  besänftigt  und  immer  eine  augenblidi* 
lidie  Wirkung  hervorbringt.  Ja,  unter  vier  Augen  will 
idi  es  dir  gern  eingestehen,  daß  id\  in  jener  unerfah* 
renen  Jugendzeit,  wo  uns  die  komödiantenhaften  Ge-^ 
lüste  anwandeln,  midi  oft  in  eine  soldie  Rolle  hinein^ 
dadite,  Idi  wollte  durdiaus  ein  großer  Redner  werden, 
und  wie  Demosthenes  deklamierte  idi  zuweilen  am  ein* 
Samen  Meeresstrand,  wenn  Wind  und  Wellen  brausten 
und  heulten,-  so  übt  man  seine  Lungen  und  gewöhnt 
sidi  dran,  mitten  im  größten  Lärm  einer  Volksver* 
Sammlung  zu  spredien.  Nidit  selten  spradi  idi  audi  auf 
freiem  Felde  vor  einer  großen  Anzahl  Odisen  und 
Kühe,  und  es  gelang  mir,  das  versammelte  Rindvieh* 
volk  zu  überbrüllen.  Sdiwerer  sdion  ist  es,  vor  Sdia* 
fen  eine  Rede  zu  halten.  Bei  allem,  was  du  ihnen 
sagst,  diesen  Sdiafsköpfen,  wenn  du  sie  ermahnst,  sidi 
zu  befreien,  nidit  wie  ihre  Vorfahren  geduldig  zur 
Sdiladitbank  zu  wandern  ...  sie  antworten  dir,  nadi 
jedem  Satze,  mit  einem  so  unersdiütterlidi  gelassenen 
Mäh!  Mäh!  daß  man  die  Kontenanze  verlieren  kann. 
Kurz,  idi  tat  alles,  um,  wenn  bei  uns  einmal  eine  Re* 
volution  aufgeführt  werden  mödite,  als  deutsdier  Volks* 
redner  auftreten  zu  können.  Aber  adi!  sdion  gleidi  bei 
der  ersten  Probe  merkte  idi,  daß  idi  in  einem  soldien 
Studie  meine  Lieblingsrolle  nimmermehr  tragieren  kann. 
Und  lebten  sie  nodi,  weder  Demosthenes,  nodi  Cicero, 
nodi  Mirabeau  könnten  in  einer  deutsdien  Revolution 
als  Spredier  auftreten:  denn  bei  einer  deutsdien  Re* 
volution  wird  geraudit.  Denkt  Eudi  meinen  Sdired<, 
als  idi  in  Paris  der  obenerwähnten  Volksversammlung 
beiwohnte,  fand  idi  sämtlidie  Vaterlandsretter  mit  Ta* 
bakspfeifen  im  Maule,  und  der  ganze  Saal  war  so  er* 
füllt  von  sdileditem  Knasterqualm,  daß  er  mir  gleidi 
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auf  die  Brust  schlug  und  es  mir  platterdings  unmöglidi 
gewesen  wäre,  ein  Wort  zu  reden  .  .  . 

Idi  kann  den  Tabaksqualm  nidit  vertragen,  und  idi 
merkte,  daß  in  einer  deutsdien  Revolution  die  Rolle 
eines  Großsprediers  in  der  Weise  Börnes  'S)  Kon- 
sorten nidit  für  midi  paßte.  Idi  merkte  überhaupt,  daß 
die  deutsdie  Tribunalkarriere  nidit  eben  mit  Rosen,  und 
am  allerwenigsten  mit  reinlidien  Rosen  beded^t.  So 
z.  B.  mußt  du  allen  diesen  Zuhörern,  »lieben  Brüdern 
und  Gevattern«  redit  derb  die  Hand  drüdten.  Es  ist 
vielleidit  metaphorisdi  gemeint,  wenn  Börne  behauptet: 
im  Fall  ihm  ein  König  die  Hand  gedrüdit,  würde  er 
sie  nadiher  ins  Feuer  halten,  um  sie  zu  reinigen,-  es  ist 
aber  durdiaus  nidit  bildlidi,  sondern  ganz  budistäblidi 
gemeint,  daß  idi,  wenn  mir  das  Volk  die  Hand  ge^ 
drüdvt,  sie  nadiher  wasdien  werde. 

^^an  muß  in  wirklidien  Revolutionszeiten  das  Volk 
mit  eignen  Augen  gesehen,  mit  eigner  Nase  gerodien 
haben,  man  muß  mit  eignen  Ohren  anhören,  wie  die* 
ser  souveräne  Rattenkönig  sidi  ausspridit,  um  zu  be* 
greifen,  was  Mirabeau  andeuten  will  mit  den  Worten : 
»Man  madit  keine  Revolution  mit  Lavendelöl.« 

So  lange  wir  die  Revolutionen  in  den  Büdiern  lesen, 
sieht  das  alles  sehr  sdiön  aus,  und  es  ist  damit,  wie 
mit  jenen  Landsdiaften,  die,  kunstreidi  gestodien  auf 
dem  weißen  Velinpapier,  so  rein,  so  freundlidi  aus* 
sehen,  aber  nadiher,  wenn  man  sie  in  Natura  betradi» 
tet,  vielleidit  an  Grandiosität  gewinnen,  dodi  einen 
sehr  sdimutzigen  und  sdiäbbigen  Anblidc  in  den  Ein* 
zelheiten  gewähren,-  die  in  Kupfer  gestodienen  Mist* 
häufen  riedien  nidit,  und  der  in  Kupfer  gestodiene 
Morast  ist  leidit  mit  den  Augen  zu  durdiwaten! 

War  es  Tugend  oder  Wahnsinn,  was  den  Ludwig 
Börne  dahin  bradite,   die  sdilimmsten  Mistdüfte  mit 
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Wonne  einzusdinaufen  und  sich  vergnüglidi  im  plebe* 
jiscfien  Kot  zu  wälzen?  Wer  löst  uns  das  Rätsel  die= 
ses  Mannes,  der  in  weidilidister  Seide  erzogen  worden, 
späterhin  in  stolzen  Anflügen  seine  innere  Vornehm- 
heit bekundete,  und  gegen  das  Ende  seiner  Tage  plötz^ 
lidi  übersdinappte  in  pöbelhafte  Töne  und  in  die  ba= 
nalen  Manieren  eine  Demagogen  der  untersten  Stufe? 
Stadielten  ihn  etwa  die  Nöten  des  Vaterlandes  bis 
zum  entsetzlidisten  Grade  des  Zorns,  oder  ergriff  ihn 
der  sdiauerlidie  Sdimerz  eines  verlorenen  Lebens?  ,  ,  , 
Ja,  das  war  es  vielleidit/  er  sah,  wie  er  dieses  ganze 
Leben  hindurdi  mit  all  seinem  Geiste  und  all  seiner 
Mäßigung  nidits  ausgeriditet  hatte,  weder  für  sidi,  nodi 
für  andere,  und  er  verhüllte  sein  Haupt,  oder,  um 
bürgerlidi  zu  reden,  er  zog  die  Mütze  über  die  Ohren 
und  wollte  fürder  weder  sehen,  nodi  hören,  und  stürzte 
sidi  in  den  heulenden  Abgrund  ,  .  ,  Das  ist  immer  eine 
Ressource,  die  uns  übrig  bleibt,  wenn  wir  angelangt  bei 
jenen  hoffnungslosen  Marken,  wo  alle  Blumen  verwelkt 
sind,  wo  der  Leib  müde  und  die  Seele  verdrießlidi  ,  ,  , 
Idi  will  nidit  dafür  stehen,  daß  idi  nidit  einst  unter  den^ 
selben  Umständen  dasselbe  tue  ,  .  .  Wer  weiß,  vieU 
leidit  am  Ende  meiner  Tage  überwinde  idi  meinen 
Widerwillen  gegen  den  Tabaksqualm  und  lerne  rau= 
dien  und  halte  die  ungewasdiensten  Reden  vor  dem 
ungewasdiensten  Publikum  .  .  . 

Blätternd  in  Börnes  pariser  Briefen,  stieß  idi  jüngst 
auf  eine  Stelle,  weldie  mit  den  Äußerungen,  die  mir 
oben  entsdilüpft,  einen  sonderbaren  Zusammenklang 
bildet.   Sie  lautet  folgendermaßen: 

—  —  »Vielleidit  fragen  Sie  midi  verwundert,  wie 
idi  Lump  dazu  komme,  midi  mit  Byron  zusammenzu* 
stellen?  Darauf  muß  idi  Ihnen  erzählen,  was  Sie  nodi 
nidit  wissen.  Als  Byrons  Genius,  auf  seiner  Reise  durdi 
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das  Firmament,  auf  die  Erde  ankam,  eine  Nadit  dort 
zu  verweilen,  stieg  er  zuerst  bei  mir  ab.  Aber  das 
Haus  gefiel  ihm  gar  nidit,  er  eilte  sdinell  wieder  fort 
und  kehrte  in  das  Hotel  Byron  ein.  Viele  Jahre  hat 
midi  das  gesdimerzt,  lange  hat  es  midi  betrübt,  daß 
idi  so  wenig  geworden,  gar  nidits  erreidit.  Aber  jetzt 
ist  es  vorüber,  idi  habe  es  vergessen  und  lebe  zufrieden 
in  meiner  Armut.  Mein  Unglüd^  ist,  daß  idi  im  MitteU 
Stande  geboren  bin,  für  den  idi  gar  nidit  passe.  Wäre 
mein  Vater  Besitzer  von  Millionen  oder  ein  Bettler  ge* 
wesen,  wäre  idi  der  Sohn  eines  vornehmen  Mannes 
oder  eines  Landstreidiers,  hätte  idi  es  gewiß  zu  etwas 
gebradit.  Der  halbe  Weg,  den  andere  durdi  ihre  Ge-= 
burt  voraus  hatten,  entmutigte  midi,-  hätten  sie  den 
ganzen  Weg  vorausgehabt,  hätte  idi  sie  gar  nidit  ge- 
sehen und  sie  eingeholt.  So  aber  bin  idi  der  Perpen= 
dikel  einer  bürgerlidien  Stubenuhr  geworden,  sdiweifte 
redits,  sdiweifte  links  aus  und  mußte  immer  zur  Mitte 
zurüdckehren.« 

Dieses  sdirieb  Börne  den  20,  März  1831.  Wie  über 
andre,  hat  er  audi  über  sidi  selber  sdiledit  prophezeit. 
Die  bürgerlidie  Stubenuhr  wurde  eine  Sturmglod^e, 
deren  Geläute  Angst  und  Sdired^en  verbreitete,  Idi 
habe  bereits  gezeigt,  weldie  ungestüme  Glöd^ner  an 
den  Strängen  rissen,  idi  habe  angedeutet,  wie  Börne 
den  zeitgenossensdiaftlidien  Passionen  als  Organ  diente 
und  seine  Sdiriften  nidit  als  das  Produkt  eines  Ein^ 
zelnen,  sondern  als  Dokument  unserer  politisdien 
Sturm^  und  Drangperiode  betraditet  werden  müssen. 
Was  in  jener  Periode  sidi  besonders  geltend  madite 
und  die  Gärung  bis  zur  kodienden  Sud  steigerte,  wa- 
ren die  polnisdien  und  rheinbayrisdien  Vorgänge,  und 
diese  haben  auf  den  Geist  Börnes  den  mäditigsten 
Einfluß  geübt.    Eben  so  glühend,   wie  einseitig  war 
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sein  Enthusiasmus  für  die  Sache  Polens,  und  als  dieses 
mutige  Land  unterlag,  trotz  der  wunderbarsten  Tapfer* 
keit  seiner  Helden,  da  bradien  bei  Börne  alle  Dämme 
der  Geduld  und  Vernunft.  Das  ungeheure  Sdiidtsal  so 
vieler  edler  Märtyrer  der  Freiheit,  die,  in  langen 
Trauerzügen  Deutsdiland  durchwandernd,  sich  in  Paris 
versammelten,  war  in  der  Tat  geeignet,  ein  edel  ge* 
fühlvolles  Herz  bis  in  seine  Tiefen  zu  bewegen.  Aber 
was  braudi  ich  dich,  teurer  Leser,  an  diese  Betrübnisse 
zu  erinnern,  du  hast  in  Deutschland  den  Durchzug  der 
Polen  mit  eignen  tränenden  Augen  angesehen,  und  du 
weißt,  wie  das  ruhige,  stille  deutsche  Volk,  das  die 
eignen  Landesnöten  so  geduldig  erträgt,  bei  dem 
Anblick  der  unglücklidien  Sarmaten  von  Mitleid  und 
Zorn  so  gewaltig  erschüttert  wurde  und  so  sehr  außer 
Fassung  kam,  daß  wir  nahe  daran  waren,  für  jene 
Fremden  das  zu  tun,  was  wir  nimmermehr  für  uns 
selber  täten,  nämlich  die  heiligsten  Untertanspflichten 
bei  Seite  zu  setzen  und  eine  Revolution  zu  machen  .  .  . 
zum  Besten  der  Polen, 

Ja,  mehr  als  alle  obrigkeitliche  Placi^ereien  und  de= 
magogisdie  Schriften,  hat  der  Durchzug  der  Polen  den 
deutsdhen  Midiel  revolutioniert,  und  es  war  ein  großer 
Fehler  der  respektiven  deutschen  Regierungen,  daß  sie 
jenen  Durchzug  in  der  bekannten  Weise  gestatteten. 
Der  größere  Fehler  freilich  bestand  darin,  daß  sie  die 
Polen  nicht  längere  Zeit  in  Deutsdiland  verweilen 
ließen,-  denn  diese  Ritter  der  Freiheit  hätten  bei  ver* 
längertem  Aufenthalt  jene  bedenkliche,  höchst  bedroh- 
liche Sympathie,  die  sie  den  Deutschen  einflößten,  sel- 
ber wieder  zerstört.  Aber  sie  zogen  rasch  durchs  Land, 
hatten  keine  Zeit,  durch  Dichtung  und  Wahrheit  einer 
den  anderen  zu  diskreditieren,  und  sie  hinterließen  die 
staatsgefährlichste  Aufregung. 
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Ja,  wir  Deutschen  waren  nahe  daran,  eine  Revolu- 
tion zu  machen  und  zwar  nicht  aus  Zorn  und  Not, 
wie  andere  Völker,  sondern  aus  Mitleid,  aus  Senti- 
mentalität, aus  Rührung,  für  unsere  armen  Gastfreunde, 
die  Polen.  Tatsüchtig  schlugen  unsre  Herzen,  wenn 
diese  uns  am  Kamin  erzählten,  wie  viel  sie  ausgestan* 
den  von  den  Russen,  wie  viel  Elend,  wie  viel  Knuten^ 
schlage  ...  bei  den  Schlägen  horchten  wir  noch  sym- 
pathetischer, denn  eine  geheime  Ahnung  sagte  uns,  die 
russischen  Schläge,  welche  jene  Polen  bereits  empfangen, 
seien  dieselben,  die  wir  in  der  Zukunft  nodi  zu  be- 
kommen haben.  Die  deutschen  Mütter  schlugen  angst- 
voll die  Hände  über  den  Kopf,  als  sie  hörten,  daß  der 
Kaiser  Nikolas,  der  Mensdienfresser,  alle  Morgen  drei 
kleine  Polenkinder  verspeise,  ganz  roh,  mit  Essig  und 
Öl.  Aber  am  tiefsten  erschüttert  waren  unsre  Jung* 
frauen,  wenn  sie  im  Mondschein  an  der  Heldenbrust 
der  polnischen  Märtyrer  lagen,  und  mit  ihnen  jammer* 
ten  und  weinten  über  den  Fall  von  Warschau  und 
den  Sieg  der  russischen  Barbaren . . .  Das  waren  keine 
frivole  Franzosen,  die  bei  solchen  Gelegenheiten  nur 
schäkerten  und  lachten  .  .  .  nein,  diese  larmoyanten 
Schnurrbarte  gaben  auch  etwas  fürs  Herz,  sie  hatten 
Gemüt,  und  nichts  gleicht  der  holden  Schwärmerei, 
womit  deutsche  Mädchen  und  Frauen  ihre  Bräutigame 
und  Gatten  beschworen,  so  schnell  als  möglich  eine 
Revolution  zu  machen  .  .  .  zum  Besten  der  Polen. 

Eine  Revolution  ist  ein  Unglück,  aber  ein  noch 
größeres  Unglück  ist  eine  verunglückte  Revolution/ 
und  mit  einer  solchen  bedrohte  uns  die  Einwanderung 
jener  nordischen  Freunde,  die  in  unsre  Angelegenheiten 
alle  jene  Verwirrung  und  Unzuverlässigkeit  gebracht 
hätten,  wodurch  sie  selber  daheim  zu  Grunde  ge* 
gangen.   Ihre  Einmischung  wäre  uns  um  so  Verderb* 
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lidier  geworden,  da  die  deutsdie  Unerfahrenheit  sidi 
von  den  Ratsdilägen  jener  kleinen  polnisdien  Sdilau^ 
heit,  die  sidi  für  politisdie  Einsidit  ausgibt,  gern  leiten 
ließ,  und  gar  die  deutsdie  Besdieidenheit,  bestodien 
von  jener  flinken  Ritterlidikeit,  die  den  Polen  eigen  ist, 
diesen  letztern  die  widitigsten  Führerstellen  vertraut 
hätte,  —  Idi  habe  midi  damals,  in  dieser  Beziehung, 
über  die  Popularität  der  Polen  nidit  wenig  geängstigt. 
Es  hat  sidi  vieles  seitdem  geändert,  und  gar  für  die 
Zukunft,  für  die  deutsdien  Freiheitsinteressen  einer 
spätem  Zeit,  braudit  man  die  Popularität  der  Polen 
wenig  zu  fürditen,  Adi  nein,  wenn  einst  Deutsdiland 
sidi  wieder  rüttelt,  und  diese  Zeit  wird  dennodi  kom* 
men,  dann  werden  die  Polen  kaum  nodi  dem  Namen 
nadi  existieren,  sie  werden  ganz  mit  den  Russen  ver* 
sdimolzen  sein,  und  als  soldie  werden  wir  uns  auf 
donnernden  Sdiladitfeldern  wieder  begegnen  ,  ,  .  und 
sie  werden  für  uns  minder  gefährlidi  sein  als  Feinde, 
denn  als  Freunde.  Der  einzige  Vorteil,  den  wir  ihnen 
verdanken,  ist  jener  Russenhaß,  den  sie  bei  uns  gesät 
und  der,  still  fortwudiernd  im  deutsdien  Gemüte,  uns 
mäditig  vereinigen  wird,  wenn  die  große  Stunde  sdilägt, 
wo  wir  uns  zu  verteidigen  haben  gegen  jenen  furdit- 
baren  Riesen,  der  jetzt  nodi  sdiläft  und  im  Sdilafe 
wädist,  die  Füße  weitausstredcend  in  die  duftigen 
Blumengärten  des  Morgenlands,  mit  dem  Haupte  an- 
stoßend an  den  Nordpol,  träumend  ein  neues  Welt= 
reidi  .  .  .  Deutsdiland  wird  einst  mit  diesem  Riesen 
den  Kampf  bestehen  müssen,  und  für  diesen  Fall  ist 
es  gut,  daß  wir  die  Russen  sdion  früh  hassen  lernten, 
daß  dieser  Haß  in  uns  gesteigert  wurde,  daß  audi  alle 
andren  Völker  daran  Teil  nehmen  ,  ,  ,  das  ist  ein 
Dienst,  den  uns  die  Polen  leisten,  die  jetzt  als  Propa- 
ganda des  Russenhasses  in  der  ganzen  Welt  umher- 
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wandern.  Adi,  diese  unglüdclidien  Polen!  sie  selber 
werden  einst  die  nädisten  Opfer  unseres  blinden  Zor- 
nes sein,  sie  werden  einst,  wenn  der  Kampf  beginnt, 
die  russisdie  Avantgarde  bilden,  und  sie  genießen  als- 
dann die  bittern  Früdite  jenes  Hasses,  den  sie  selber 
gesät.  Ist  es  der  Wille  des  Sdiidcsals,  oder  ist  es  glor- 
reidie  Besdiränktheit,  was  die  Polen  immer  dazu  ver- 
dammte, sidi  selber  die  sdilimmste  Falle  und  endlidi 
die  Todesgrube  zu  graben  .  .  .  seit  den  Tagen  So- 
bieskis,  der  die  Türken  sdilug,  Polens  natürlidie  Alliierte, 
und  die  östreidier  rettete  .  .  .  der  ritterlidie  Dumm- 
kopf! 

Idi  habe  oben  von  der  »kleinen  polnisdien  Sdilau* 
heit«  gesprodien.  Idi  glaube,  dieser  Ausdrudt  wird 
keiner  Mißdeutung  anheimfallen,-  kommt  er  dodi  aus 
dem  Munde  eines  Mannes,  dessen  Herz  am  frühesten 
für  Polen  sdilug  und  der  lange  sdion  vor  der  polni- 
sdien  Revolution  für  dieses  heldenmütige  Volk  spradi 
und  litt.  Jedenfalls  will  idi  jenen  Ausdrud^  nodi  dahin 
mildern,  daß  idi  naditräglidi  bemerke,  er  bezieht  sidi 
hier  auf  die  Jahre  1831  und  1832,  wo  die  Polen  von 
der  großen  Wissensdiaft  der  Freiheit  nidit  einmal  die 
ersten  Elementarkenntnisse  besaßen,  und  die  Politik 
ihnen  nidits  anders  dünkte,  als  ein  Gewebe  von  Weiber- 
kniifen  und  Hinterlist,  kurz  als  eine  Manifestation  jener 
»kleinen  polnisdien  Sdilauheit«,  für  weldie  sie  sidi  ein 
ganz  besonderes  Talent  zutrauten. 

Diese  Polen  waren  gleidisam  ihrem  heimatlidien 
Mittelalter  entsprungen,  und,  ganze  Urwälder  von 
Unwissenheit  im  Kopfe  tragend,  stürmten  sie  nadi 
Paris,  und  hier  warfen  sie  sidi  entweder  in  die  Sek- 
tionen der  Republikaner  oder  in  die  Sakristeien  der 
katholisdien  Sdiule:  denn  um  Republikaner  zu  sein, 
dazu  braudit  man  wenig  zu  wissen,  und  um  Katholik 
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ZU  sein,  braucht  man  gar  nidits  zu  wissen,  sondern 
braudit  man  nur  zu  glauben.  Die  Gesdieutesten  unter 
ihnen  begriffen  die  Revolution  nur  in  der  Form  der 
Emeute,  und  sie  ahneten  nimmermehr,  daß  namentlidi 
in  Deutschland  durch  Tumult  und  Straßenauflauf  we= 
nig  gefördert  wird.  Eben  so  unheilvoll,  wie  spaßhaft 
war  das  Manöver,  womit  einer  ihrer  größten  Staats- 
männer gegen  die  deutschen  Regierungen  verfuhr.  Er 
hatte  nämlich  bei  dem  Durchzug  der  Polen  bemerkt, 
wie  ein  einziger  Pole  hinreichend  war,  um  eine  stille 
deutsche  Stadt  in  Bewegung  zu  setzen,  und  da  er  der 
gelehrteste  Litauer  war  und  aus  der  Geographie  ganz 
genau  wußte,  daß  Deutschland  aus  einigen  dreißig 
Staaten  besteht,  schickte  er  von  Zeit  zu  Zeit  einen 
Polen  nach  der  Hauptstadt  eines  dieser  Staaten  ...  er 
setzte  gleichsam  einen  Polen  auf  irgend  einen  jener  dreißig 
deutschen  Staaten,  wie  auf  die  Nummern  eines  Rouletts, 
wahrscheinlich  ohne  große  Hoffnung  des  Gelingens,  aber 
ruhig  berechnend:  an  einem  einzigen  Polen  ist  nicht 
viel  verloren,  verursacht  er  jedoch  wirklich  eine  Emeute, 
gewinnt  meine  Nummer,  so  kommt  vielleicht  eine 
ganze  Revolution  dabei  heraus! 

Ich  spreche  von  1831  und  1832.  Seitdem  sind  acht 
Jahre  verflossen,  und  eben  so  gut  wie  die  Helden 
deutscher  Zunge,  haben  auch  die  Polen  manche  bittere, 
aber  nützliche  Erfahrung  gemacht,  und  viele  von  ihnen 
konnten  die  schreckliche  Muße  des  Exils  zum  Studium 
der  Zivilisation  benutzen.  Das  Unglück  hat  sie  ernst* 
haft  geschult  und  sie  haben  etwas  Tüchtiges  lernen 
können.  Wenn  sie  einst  in  ihr  Vaterland  zurückkehren, 
werden  sie  dort  die  heilsamste  Saat  ausstreuen,  und 
wo  nicht  ihre  Heimat,  doch  gewiß  die  Welt  wird  die 
Früchte  ihrer  Aussaat  ernten.  Das  Licht,  das  sie  einst 
mit  nach  Hause  bringen,  wird  sich  vielleicht  weit  ver- 
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breiten  nach  dem  fernsten  Nordosten  und  die  dunkeln 
Föhrenwälder  in  Flammen  setzen,  so  daß  bei  der  auf= 
lodernden  Helle  unsere  Feinde  sidi  einander  besdiauen 
und  voreinander  entsetzen  werden  ...  sie  würgen 
sidi  alsdann  untereinander  in  wahnsinnigem  WediseU 
sdiredc  und  erlösen  uns  von  aller  Gefahr  ihres  Be- 
sudies.  Die  Vorsehung  vertraut  das  Lidit  zuweilen 
den  ungesdiicktesten  Händen,  damit  ein  heilsamer  Brand 
entstehe  in  der  Welt  .  .  . 

Nein,  Polen  ist  nodi  nidit  verloren  .  .  .  Mit  seiner 
politisdien  Existenz  ist  sein  wirklidies  Leben  nodi  nidit 
abgesdilossen.  Wie  einst  Israel  nadi  dem  Falle  Jerusa- 
lems, so  vielleidit  nadi  dem  Falle  Warsdiaus  erhebt 
Polen  sich  zu  den  höchsten  Bestimmungen,  Es  sind 
diesem  Volke  vielleicht  noch  Taten  vorbehalten,  die 
der  Genius  der  Menschheit  höher  schätzt,  als  die  ge* 
wonnenen  Schlachten  und  das  rittertümliche  Schwerter^ 
geklirre  nebst  Pferdegetrampel  seiner  nationalen  Ver- 
gangenheit! Und  auch  ohne  solche  nachblühende  Be- 
deutung wird  Polen  nie  ganz  verloren  sein  .  .  ,  Es 
wird  ewig  leben  auf  den  rühmlichsten  Blättern  der 
Geschichte!!! 

Nächst  dem  Durchzug  der  Polen  habe  ich  die  Vor- 
gänge in  Rheinbayern  als  den  nächsten  Hebel  bezeich= 
net,  welcher  nach  der  Juliusrevolution  die  Aufregung 
in  Deutschland  bewirkte  und  auch  auf  unsere  Lands* 
leute  in  Paris  den  größten  Einfluß  ausübte.  Die  hiesige 
Volksversammlung  war  im  Anfang  nichts  anderes,  als 
eine  Filialgesellschaft  des  Preßvereins  von  Zweibrücken. 
Einer  der  gewaltigsten  Redner  der  Bipontiner  kam  hier* 
hcT/  ich  habe  ihn  nie  in  der  Volksversammlung  spre* 
chen  gehört,  sah  ihn  damals  nur  zufällig  einmal  im 
Kaff^eehause,  wo  er  mit  hoher  Stirn  das  neue  Reich 
verkündete,  und  die  gemäßigten  Verräter,  namentlich 
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die  Redaktoren  der  augsburger  »Allgemeinen  Zeitung« 
mit  dem  Strang  bedrohte  .  .  ,  <Idi  wundre  midi,  daß 
idi  damals  nodi  den  Mut  hatte  als  Redakteur  der 
»Allgemeinen  Zeitung«  tätig  zu  sein  .  ,  ,  Jetzt  sind 
die  Zeiten  minder  gefährlidi  ,  ,  ,  Es  sind  seitdem  adit 
Jahre  verflossen,  und  der  damalige  Sdiredcensmann, 
der  Tribun  aus  Zweibrüdien  ist  in  diesem  Augenblid« 
einer  der  sdireibseligsten  Mitarbeiter  der  »Allgemeinen 
Zeitung«  ,  .  ,> 

Von  Rheinbayern  sollte  die  deutsdie  Revolution 
ausgehen.  Zweibrüd^en  war  das  Bethlehem,  wo  die 
junge  Freiheit,  der  Heiland,  in  der  Wiege  lag  und 
welterlösend  greinte.  Neben  dieser  Wiege  brüllte  man* 
dies  Ödislein,  das  späterhin,  als  man  auf  seine  Hörner 
zählte,  sidi  als  ein  sehr  gemütlidies  Rindvieh  erwies. 
Man  glaubte  ganz  sidier,  daß  die  deutsdie  Revolution 
in  Zweibrüd^en  beginnen  würde,  und  alles  war  dort 
reif  zum  Ausbrudi.  Aber,  wie  gesagt,  die  Gemütlidi* 
keit  einiger  Personen  vereitelte  jenes  polizeiwidrige 
Unterfangen.  Da  war  z.  B.  unter  den  versdiwornen 
Bipontinern  ein  gewaltiger  Bramarbas,  der  immer  am  lau* 
testen  wütete,  der  vonTyrannenhaß  am  tollsten  überspru* 
delte,  und  dieser  sollte,  mit  der  ersten  Tat  vorangehend, 
eine  Sdiildwadie,  die  einen  Hauptposten  bewadite,  gleidi 
niederstedien  .  .  .  »Was!  —  rief  der  Mann,  als  man 
ihm  diese  Ordre  gab,  —  was!  mir,  mir  konntet  Ihr 
eine  so  sdiauderhafte,  so  absdieulidie,  so  blutdürstige 
Handlung  zumuten?  Idi,  Idi  soll  eine  unsdiuldige  Sdiild= 
wadie  umbringen?  Idi,  der  idi  ein  Familienvater  bin! 
Und  diese  Sdiildwadie  ist  vielleidit  ebenfalls  ein  Fa* 
milienvater.  Ein  Familienvater  soll  einen  Familienvater 
ermorden!  ja  töten!  umbringen!« 

Da  der  Dr.  Pistor,  einer  der  zweibrüdcer  Helden, 
weldier  mir  diese  Gesdiidite  erzählte,  jetzt  dem  Be* 
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reidie  jeder  Verantwortlichkeit  entsprungen  ist,  darf 
idi  ihn  wohl  als  Gewährsmann  nennen.  Er  versidierte 
mir,  daß  die  deutsdie  Revolution  durdi  die  erwähnte 
Sentimentalität  des  Familienvaters  vor  der  Hand  ajour* 
niert  wurde.  Und  dodi  war  der  Moment  ziemlidi  gün- 
stig. Nur  damals  und  während  den  Tagen  des  ham= 
badier  Festes  hätte  mit  einiger  Aussidit  guten  Erfolges 
die  allgemeine  Umwälzung  in  Deutsdiland  versudit 
werden  können.  Jene  hambadier  Tage  waren  der  letzte 
Termin  den  die  Göttin  der  Freiheit  uns  gewährte,-  die 
Sterne  waren  günstig,-  seitdem  erlosdi  jede  Möglidikeit 
des  Gelingens.  Dort  waren  sehr  viele  Männer  der  Tat 
versammelt  die  selber  von  ernstem  Willen  glühten  und 
auf  die  sidierste  Hülfe  redinen  konnten.  Jeder  sah  ein, 
es  sei  der  redite  Moment  zu  dem  großen  Wagnis,  und 
die  meisten  setzten  gerne  Glüd^  und  Leben  aufs  Spiel . . . 
Wahrlidi,  es  war  nidit  die  Furdit,  weldie  damals  nur 
das  Wort  entzügelte  und  die  Tat  zurüdidämmte,  — 
Was  war  es  aber,  was  die  Männer  von  Hambadi  ab= 
hielt  die  Revolution  zu  beginnen? 

Idi  wage  es  kaum  zu  sagen,  denn  es  klingt  unglaub^ 
lidi,  aber  idi  habe  dieGesdiiditeaus  authentisdier  Quelle, 
nämlidi  von  einem  Mann,  der  als  wahrheitsliebender 
Republikaner  bekannt  und  selber  zu  Hambadi  in  dem 
Komitee  saß,  wo  man  über  die  anzufangende  Revolu^ 
tion  debattierte,-  er  gestand  mir  nämlidi  im  Vertrauen: 
als  die  Frage  der  Kompetenz  zur  Spradie  gekommen,. 
als  man  darüber  stritt,  ob  die  zu  Hambadi  anwesen^ 
den  Patrioten  audi  wirklidi  kompetent  seien  im  Namen 
von  ganz  Deutsdiland  eine  Revolution  anzufangen?  da 
seien  diejenigen,  weldie  zur  rasdien  Tat  rieten,  durdi 
die  Mehrheit  überstimmt  worden,  und  die  Entsdieidung 
lautete:  »man  sei  nidit  kompetent«. 

O  Sdiilda,  mein  Vaterland! 


444  Ludwig  Börne 

Venedey  möge  es  mir  verzeihen,  wenn  idi  diese  ge-=- 
heime  Kompetenzgesdiidite  ausplaudre  und  ihn  selber 
als  Gewährsmann  nenne,-  aber  es  ist  die  beste  Ge- 
sdiidite,  die  idi  auf  dieser  Erde  erfahren  habe.  Wenn 
ich  daran  denke,  vergesse  idi  alle  Kümmernisse  dieses 
irdisdien  Jammertals,  und  vielleidit  einst,  nadi  dem 
Tode,  in  der  nebligten  Langeweile  des  Sdiattenreidis 
wird  die  Erinnerung  an  diese  Kompetenzgesdiidite 
mich  aufheitern  können  ...  Ja,  icfi  bin  überzeugt,  wenn 
ich  sie  dort  Proserpinen  erzähle,  der  mürrischen  Ge=^ 
mahlin  des  Höllengotts,  so  wird  sie  lädieln,  vielleicht 
laut  lachen  .  ,  . 

O  Sciiilda,  mein  Vaterland! 

Ist  diese  Geschicfite  niciit  wert,  mit  goldenen  Buch* 
Stäben  auf  Samt  gestickt  zu  werden,  wie  die  Gedidite 
des  Mollakat,  welche  in  der  Moschee  von  Mekka  zu 
schauen  sind?  Ich  möchte  sie  jedenfalls  in  Verse  bringen 
und  in  Musik  setzen  lassen,  damit  sie  großen  Kö* 
nigskindern  als  Wiegenlied  vorgesungen  werde  ,  ,  . 
Ihr  könnt  ruhig  schlafen,  und  zur  Belohnung  für  das 
furchtheilende  Lied,  das  ich  Euch  gesungen,  Ihr  großen 
Königskinder,  ich  bitte  Euch,  öffnet  die  Kerkertüren 
der  gefangenen  Patrioten  .  .  .  Ihr  habt  nichts  zu  ris* 
kieren,  die  deutsche  Revolution  ist  noch  weit  von  Euch 
entfernt,  gut  Ding  will  Weile  und  die  Frage  der  Kom- 
petenz ist  noch  nicht  entschieden  ,  .  . 

O  Schiida,  mein  Vaterland! 

Wie  dem  aber  auch  sei,  das  Fest  von  Hambach  ge* 
hört  zu  den  merkwürdigsten  Ereignissen  der  deutschen 
Geschichte,  und  wenn  ich  Börne  glauben  soll,  der  die- 
sem Feste  beiwohnte,  so  gewährte  dasselbe  ein  gutes 
Vorzeichen  für  die  Sache  der  Freiheit.  Ich  hatte  Börne 
lange  aus  den  Augen  verloren,  und  es  war  bei  seiner 
Rückkehr  von  Hambach,  daß  ich  ihn  wiedersah,  aber 
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audi  zum  letztenmale  in  diesem  Leben.  Wir  gingen 
miteinander  in  den  Tuilerien  spazieren,  er  erzählte 
mir  viel  von  Hambadi  und  war  nodi  ganz  begeistert 
von  dem  Jubel  jener  großen  Volksfeier.  Er  konnte 
nidit  genug  die  Eintradit  und  den  Anstand  rühmen, 
die  dort  herrsditen.  Es  ist  wahr,  idi  habe  es  audi  aus 
anderen  Quellen  erfahren,  zu  Hambadi  gab  es  durdi= 
aus  keine  äußere  Exzesse,  weder  betrunkene  Tobsudit, 
nodi  pöbelhafte  Roheit,  und  die  Orgie,  der  Kirmes^ 
taumel,  war  mehr  in  den  Gedanken  als  in  den  Hand- 
lungen. Mandies  tolle  Wort  wurde  laut  ausgesprodien 
in  jenen  Reden,  die  zum  Teil  späterhin  gedrudvt  er- 
sdiienen.  Aber  der  eigentlidie  Wahnwitz  ward  bloß 
geflüstert.  Börne  erzählte  mir:  während  er  mit  Sieben^ 
pfeifer  redete,  nahte  sidi  demselben  ein  alter  Bauer  und 
raunte  ihm  einige  Worte  ins  Ohr,  worauf  jener  ver= 
neinend  den  Kopf  sdiüttelte.  »Aus  Neugier«,  setzte 
Börne  hinzu,  »frug  idi  den  Siebenpfeifer,  was  der  Bau- 
er gewollt,  und  jener  gestand  mir,  daß  der  alte  Bauer 
ihm  mit  bestimmten  Worten  gesagt  habe:  Herr  Sie^ 
benpfeifer,  wenn  Sie  König  sein  wollen,  wir  madien 
Sie  dazu!« 

»Idi  habe  midi  sehr  amüsiert«  —  fuhr  Börne  fort  — 
»wir  waren  dort  alle  wie  Blutsfreunde,  drüditen  uns  die 
Hände,  tranken  Brüdersdiaft,  und  idi  erinnere  midi 
besonders  eines  alten  Mannes,  mit  weldiem  idi  eine 
ganze  Stunde  geweint  habe,  idi  weiß  gar  nidit  mehr 
warum.  Wir  Deutsdien  sind  ein  ganz  präditiges  Volk 
und  gar  nidit  mehr  so  unpraktisdi  wie  sonst.  Wir  hat- 
ten in  Hambadi  audi  das  lieblidiste  Maiwetter,  wie 
Mildi  und  Rosen,  und  ein  sdiönes  Mäddien  war  dort, 
die  mir  die  Hand  küssen  wollte,  als  war  idi  ein  alter 
Kapuziner,-  idi  habe  das  nidit  gelitten,  und  Vater  und 
Mutter  befahlen  ihr  midi  auf  den  Mund  zu  küssen. 
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und  versidherten  mir,  daß  sie  mit  dem  größten  Ver^ 
gnügen  meine  sämtlidien  Sdiriften  gelesen.  Idi  habe 
midi  sehr  amüsiert.  Audi  meine  Uhr  ist  mir  gestohlen 
worden.  Aber  das  freut  midi  ebenfalls,  das  ist  gut, 
das  gibt  mir  Hoffnung,  Audi  wir,  und  das  ist  gut, 
audi  wir  haben  Spitzbuben  unter  uns,  und  werden  da- 
her desto  leiditer  reüssieren.  Da  ist  der  verwünsdite 
Kerl  von  Montesquieu,  weldier  uns  eingeredet  hatte, 
die  Tugend  sei  das  Prinzip  der  Republikaner!  und  idi 
ängstigte  midi  sdion  daß  unsere  Partei  aus  lauter  ehr- 
lidien  Leuten  bestehen  und  deshalb  nidits  ausriditen 
würde.  Es  ist  durdiaus  nötig,  daß  wir,  eben  so  gut 
wie  unsre  Feinde,  audi  Spitzbuben  unter  uns  haben. 
Idi  hätte  gerne  den  Patrioten  entded^t,  der  mir  zu  Ham« 
badi  meine  Uhr  gemaust,-  idi  würde  ihm,  wenn  wir 
zur  Regierung  kommen,  sogleidi  die  Polizei  übertragen 
und  die  Diplomatie.  Idi  kriege  ihn  aber  heraus,  den 
Dieb.  Idi  werde  nämlidi  im  hamburger  »Korrespondenz 
ten«  annoncieren,  daß  idi  dem  ehrlidien  Finder  meiner 
Uhr  die  Summe  von  100  Louisdor  auszahle.  Die  Uhr 
ist  es 'wert,  sdion  als  Kuriosität:  es  ist  nämlidi  die 
erste  Uhr,  weldie  die  deutsdie  Freiheit  gestohlen  hat. 
Ja,  audi  wir,  Germaniens  Söhne,  wir  erwadien  aus 
unserer  sdiläfrigen  Ehrlidikeit  .  .  .  Tyrannen  zittert, 
wir  stehlen  audi!« 

Der  arme  Börne  konnte  nidit  aufhören  von  Harn- 
badi  zu  reden  und  von  dem  Pläsir,  das  er  dort  genos= 
sen.  Es  war,  als  ob  er  ahnte,  daß  er  zum  letztenmal 
in  Deutsdiland  gewesen,  zum  letztenmal  deutsdie  Luft 
geatmet,  deutsdie  Dummheiten  eingesogen  mit  dursti^ 
gen  Ohren  —  »Adi!«  seufzte  er,  »wie  der  Wanderer 
im  Sommer  nadi  einem  Labetrunk  sdimaditet,  so  sdimadi- 
te  idi  mandimal  nadi  jenen  frisdien  erquid^lidien  Dumm- 
heiten, wie  sie  nur  auf  dem  Boden  unseres  Vaterlands 
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gedeihen.  Diese  sind  so  tiefsinnig,  so  melandiolisdi 
lustig,  daß  einem  das  Herz  dabei  jaudizt.  Hier  bei  den 
Franzosen  sind  die  Dummheiten  so  trodven,  so  ober- 
flädilidi,  so  vernünftig,  daß  sie  für  jemand,  der  an  Bes^ 
seres  gewohnt,  ganz  ungenießbar  sind,  Idi  werde  des- 
halb in  Frankreidi  täglidi  vergrämter  und  bitterer  und 
sterbe  am  Ende.  Das  Exil  ist  eine  sdired^lidie  Sadie. 
Komme  idi  einst  in  den  Himmel,  iA  werde  midi  ge- 
wiß audi  dort  unglüddidi  fühlen,  unter  den  Engeln, 
die  so  sdiön  singen  und  so  gut  riedien  ...  sie  spredien 
ja  kein  deutsdi  und  raudien  keinen  Kanaster  .  ,  .  Nur 
im  Vaterland  ist  mir  wohl!  Vaterlandsliebe!  Idi  ladie 
über  dieses  Wort  im  Munde  von  Leuten,  die  nie  im 
Exil  gelebt  .  ,  .  Sie  könnten  eben  so  gut  von  Mildi=^ 
breiliebe  spredien.  Mildibreiliebe!  In  einer  afrikanisdien 
Sandwüste  hat  das  Wort  sdion  seine  Bedeutung.  Wenn 
idi  je  so  glüdclidi  bin,  wieder  nadi  dem  lieben  Deutsdi^' 
land  zurüdizukehren,  so  nennen  Sie  midi  einen  Sdiur^ 
ken,  wenn  idi  dort  gegen  irgend  einen  Sdiriftsteller 
sdireibe,  der  im  Exile  lebt.  Wäre  nidit  die  Furdit  vor 
den  Sdiändlidikeiten,  die  man  einen  im  Gefängnis  aus- 
sagen läßt,  idi  wäre  nidit  mehr  fortgegangen,  hätte 
midi  ruhig  festsetzen  lassen,  wie  der  brave  Wirth  und 
die  anderen,  denen  idi  ihr  Sdiid^sal  voraussagte,  ja 
denen  idi  alles  voraussagte  wie  idi  es  im  Traum  ge^ 
sehen  .  .  . 

»Ja,  das  war  ein  närrisdier  Traum,«  —  rief  Börne 
plötzlidi  mit  lautem  Ladien,  und  aus  der  düsteren  Stim= 
mung  in  die  heitere  überspringend,  wie  es  seine  Ge^ 
wohnheit  war  —  »das  war  ein  närrisdier  Traum!  Die 
Erzählungen  des  Handwerksbursdien,  der  in  Amerika 
gewesen,  hatten  midi  dazu  vorbereitet.  Dieser  erzählte 
mir  nämlidi,  in  den  nordamerikanisdien  Städten  sähe 
man  auf  der  Straße  sehr  große  Sdiildkröten  herumkrie^ 
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dien,  auf  deren  Rüd^en  mit  Kreide  gesdirieben  steht, 
in  weldiem  Gasthaus  und  an  weldiem  Tage  sie  als 
Tortulsuppe  verspeist  werden.  Idi  weiß  nidit,  warum 
midi  diese  Erzählung  so  sehr  frappierte,  warum  idi 
den  ganzen  Tag  an  die  armen  Tiere  dadite,  die  so 
ruhig  durdi  die  Straßen  von  Boston  umher  kriedien, 
und  nidit  wissen,  daß  auf  ihrem  Rüd^en  ganz  bestimmt 
der  Tag  und  der  Ort  ihres  Untergangs  gesdirieben 
steht  ,  .  .  Und  Nadits,  denken  Sie  sidi,  im  Traume, 
sehe  idi  meine  Freunde,  die  deutsdien  Patrioten,  in  lau* 
ter  soldie  Sdiildkröten  verwandelt,  ruhig  herumkriedien, 
und  auf  dem  Rüd^en  eines  jeden  steht  mit  großen  Budi« 
Stäben  ebenfalls  Ort  und  Datum,  wo  man  ihn  ein* 
stedten  werde  in  den  verdammten  Suppentopf  .  .  . 
Idi  habe  des  andern  Tags  die  Leute  gewarnt,  durfte 
ihnen  aber  nidit  sagen,  was  mir  geträumt:  denn  sie 
hättens  mir  übel  genommen,  daß  sie,  die  Männer  der 
Bewegung,  mir  als  langsame  Sdiildkröten  ersdiienen  . . . 
Aber  das  Exil,  das  Exil,  das  ist  eine  sdired^lidie  Sadie  . . . 
Adi!  wie  beneide  idi  die  französisdien  Republikaner! 
Sie  leiden  aber  im  Vaterlande.  Bis  zum  Augenblidt 
des  Todes  steht  ihr  Fuß  auf  dem  geliebten  Boden  des 
Vaterlandes.  Und  gar  die  Franzosen,  weldie  hier  in 
Paris  kämpfen,  und  alle  jene  teuren  Denkmäler  vor 
Augen  haben,  die  ihnen  von  den  Großtaten  ihrer  Vä« 
ter  erzählen  und  sie  trösten  und  aufmuntern!  Hier 
spredien  die  Steine  und  singen  die  Bäume,  und  so  ein 
Stein  hat  mehr  Ehrgefühl  und  predigt  Gottes  Wort, 
nämlidi  die  Märtyrgesdiidite  der  Mensdiheit  weit  ein* 
dringlidier  als  alle  Professoren  der  historisdien  Sdiule 
zu  Berlin  und  Göttingen.  Und  diese  Kastanienbäume, 
hier  in  den  Tuilerien,  ist  es  nidit  als  sängen  sie  heim* 
lidi  die  Marseillaise  mit  ihren  tausend  grünen  Zun* 
gen?  .  .  .    Hier  ist  heiliger  Boden,  hier  sollte  man  die 
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Sdiuhe  ausziehen,  wenn  man  spazieren  geht  .  .  .  Hier 
links  ist  die  Terrasse  der  Feuillants/  dort  redits,  wo 
sidi  jetzt  die  Rue  Rivoli  hinzieht,  hielt  der  Klub  der 
Jakobiner  seine  Sitzungen  ,  .  .  Hier  vor  uns,  im  Tuile^ 
riengebäude,  donnerte  der  Konvent,  die  Titanen  Ver- 
sammlung, wogegen  Bonaparte  mit  seinem  Blitzvogel 
nur  wie  ein  kleiner  Jupiter  ersdieint  .  ,  ,  dort  gegen« 
über  grüßt  uns  die  Place  Louis  XVI,,  wo  das  große 
Exempel  statuiert  wurde  ,  .  .  Und  zwisdien  beiden, 
zwisdien  Sdiloß  und  Riditplatz,  zwisdien  Feuillants^ 
und  Jakobinerklub,  in  der  Mitte,  der  heilige  Wald,  wo 
jeder  Baum  ein  blühender  Freiheitsbaum  .  .  ,« 

An  diesen  alten  Kastanienbäumen  in  dem  Tuilerien« 
garten  sind  aber  mitunter  sehr  morsdie  Äste,  und  eben 
in  dem  Augenblid^e,  wo  Börne  die  obige  Phrase  sdilie- 
ßen  wollte,  bradi  mit  lautem  Gekradi  ein  Ast  jener 
Bäume,  und  mit  voller  Wudit  aus  bedeutender  Höhe 
herunterstürzend,  hätte  er  uns  beide  sdiier  zersdimet^ 
tert,  wenn  wir  nidit  hastig  zur  Seite  sprangen.  Börne, 
weldier  nidit  so  sdinell  wie  idi  sidi  rettete,  ward  von 
einem  Zweige  des  fallenden  Astes  an  der  Hand  ver* 
letzt,  und  brummte  verdrießlidi :  »Ein  böses  Zeidien!« 


VIII,  ig 
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—  Und  dennoch  beurkundete  das  Fest  von  Hambadi 
einen  großen  Fortsdiritt,  zumal  wenn  man  es  mit  jenem 
anderen  Feste  vergleiAt,  das  einst  ebenfalls  zur  Ver- 
herrlidiung  gemeinsamer  Volksinteressen  auf  der  Wart- 
burg statt  fand.  Nur  in  Außendingen,  in  Zufälligkeiten, 
sind  sidi  beide  Bergfeiern  sehr  ähnlidi,-  keineswegs  ihrem 
tieferen  Wesen  nadi.  Der  Geist,  der  sidi  auf  Hambadi 
ausspradi,  ist  grundversdiieden  von  dem  Geiste,  oder 
vielmehr  von  dem  Gespenste,  das  auf  der  Wartburg 
seinen  Spuk  trieb.  Dort,  auf  Hambadi,  jubelte  die  mo- 
derne Zeit  ihre  Sonnenaufgangslieder  und  mit  der  gan- 
zen Mensdbheit  ward  Brüdersdiaft  getrunken,-  hier  aber 
auf  der  Wartburg,  krädizte  die  Vergangenheit  ihren 
obskuren  Rabengesang,  und  bei  Fad^ellidit  wurden 
Dummheiten  gesagt  und  getan,  die  des  blödsinnigsten 
Mittelalters  würdig  waren!  Auf  Hambadi  hielt  der 
französisdie  Liberalismus  seine  trunkensten  Bergpredig- 
ten, und  spradi  man  audi  viel  Unvernünftiges,  so  ward 
dodi  die  Vernunft  selber  anerkannt  als  jene  hödiste 
Autorität  die  da  bindet  und  löset  und  den  Gesetzen 
ihre  Gesetze  vorsdireibt,-  auf  der  Wartburg  hingegen 
herrsdite  jener  besdiränkte  Teutomanismus,  der  viel 
von  Liebe  und  Glaube  greinte,  dessen  Liebe  aber  nidits 
anders  war  als  Haß  des  Fremden  und  dessen  Glaube 
nur  in  der  Unvernunft  bestand,  und  der  in  seiner  Un= 
wissenheit  nidits  Besseres  zu  erfinden  wußte  als  Büdier 
zu  verbrennen!  Idi  sage  Unwissenheit,  denn  in  dieser 
Beziehung  war  jene  frühere  Opposition,  die  wir  unter 
dem  Namen  »die  Altdeutsdien«  kennen,  nodi  groß- 
artiger als  die  neuere  Opposition,  obgleidi  diese  nidit 
gar  besonders  durdi  Gelehrsamkeit  glänzt.  Eben  der-^ 
jenige,  weldier  das  Büdierverbrennen  auf  der  Wartburg 
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in  Vorsdilag  brachte,  war  auch  zugleich  das  unwissend^ 
ste  Geschöpf,  das  je  auf  Erden  turnte  und  altdeutsche 
Lesarten  herausgab:  wahrhaftig,  dieses  Subjekt  hätte 
auch  Bröders  lateinische  Grammatik  ins  Feuer  werfen 
sollen! 

Sonderbar!  trotz  ihrer  Unwissenheit  hatten  die  so= 
genannten  Altdeutschen  von  der  deutschen  Gelahrt- 
heit einen  gewissen  Pedantismus  geborgt,  der  eben  so 
widerwärtig  wie  lächerlich  war.  Mit  welchem  klein= 
sehgen  Silbenstedhen  und  Auspünkteln  diskutierten  sie 
über  die  Kennzeichen  deutsdier  Nationalität!  wo  fängt 
der  Germane  an?  wo  hört  er  auf?  darf  ein  Deutscher 
Tabak  rauchen  ?  Nein,  behauptete  die  Mehrheit.  Darf 
ein  Deutscher  Handschuhe  tragen?  Ja,  jedoch  von  BüffeU 
haut.  <Der  schmutzige  Maßmann  wollte  ganz  sidier 
gehen  und  trug  gar  keine.)  Aber  Biertrinken  darf  ein 
Deutscher,  und  er  soll  es  als  echter  Sohn  Germanias,- 
denn  Tacitus  spricht  ganz  bestimmt  von  deutscher 
Cerevisia.  Im  Bierkeller  zu  Göttingen  mußte  ich  einst 
bewundern,  mit  welcher  Gründlicfikeit  meine  altdeut^ 
sehen  Freunde  die  Proskriptionslisten  anfertigten,  für 
den  Tag  wo  sie  zur  Herrschaft  gelangen  würden.  Wer 
nur  im  siebenten  Glied  von  einem  Franzosen,  Juden 
oder  Slawen  abstammte,  ward  zum  Exil  verurteilt. 
Wer  nur  im  mindesten  etwas  gegen  Jahn  oder  über- 
haupt gegen  altdeutsche  Lädierlidikeiten  geschrieben 
hatte,  konnte  sich  auf  den  Tod  gefaßt  machen,  und 
zwar  auf  den  Tod  durchs  Beil,  nicht  durch  die  Guillo^ 
tine,  obgleich  diese  ursprünglidi  eine  deutsche  Erfm= 
düng  und  schon  im  Mittelalter  bekannt  war,  unter 
dem  Namen  »die  welsdie  Falle«.  Ich  erinnere  midi 
bei  dieser  Gelegenheit,  daß  man  ganz  ernsthaft  de^ 
battierte :  ob  man  einen  gewissen  berliner  Schriftsteller, 
der  sich  im  ersten   Bande  seines  Werkes  gegen  die 
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Turnkunst  ausgesprochen  hatte,  bereits  auf  die  er- 
wähnte Proskriptionsliste  setzen  dürfe:  denn  der  letzte 
Band  seines  Budies  sei  nodi  nidit  ersdiienen,  und  in 
diesem  letzten  Bande  könne  der  Autor  vielleidit  Dinge 
sagen,  die  den  inkriminierten  Äußerungen  des  ersten 
Bandes  eine  ganz  andere  Bedeutung  erteilen. 

Sind  diese  dunklen  Narren,  die  sogenannten  Deutsdi- 
tümler,  ganz  vom  Sdiauplatz  versdiwunden?  Nein.  Sie 
haben  bloß  ihre  sdiwarzen  Rödte,  die  Livree  ihres 
Wahnsinns,  abgelegt.  Die  meisten  entledigten  sidi  so^ 
gar  ihres  weinerlidi  brutalen  Jargons,  und  vermummt 
in  den  Farben  und  Redensarten  des  Liberalismus, 
waren  sie  der  neuen  Opposition  desto  gefährlidier 
während  der  politisdien  Sturm=  und  Drangperiode 
nadb  den  Tagen  des  Julius,  Ja,  im  Heere  der  deut- 
sdien  Revolutionsmänner  wimmelte  es  von  ehemaligen 
Deutsditümlern,  die  mit  sauren  Lippen  die  moderne 
Parole  nadilallten  und  sogar  die  Marseillaise  sangen , . , 
sie  sdinitten  dabei  die  fatalsten  Gesiditer  .  ,  ,  Jedodi 
es  galt  einen  gemeinsdiaftlidien  Kampf  für  ein  gemein- 
sdiaftlidies  Interesse,  für  die  Einheit  Deutschlands, 
der  einzigen  Fortschrittsidee,  die  jene  frühere  Oppo* 
sition  zu  Markte  gebracht.  Unsere  Niederlage  ist  viel« 
leicht  ein  Glück  .  .  .  Man  hätte  als  Waffenbrüder 
treulich  nebeneinander  gefochten,  man  wäre  sehr  einig 
gewesen  während  der  Schlacht,  sogar  noch  in  der 
Stunde  des  Sieges  .  .  .  aber  den  andern  Morgen  wäre 
eine  Differenz  zur  Sprache  gekommen,  die  unaus= 
gleichbar  und  nur  durch  die  ultima  ratio  populorum 
zu  schlichten  war,  nämlich  durch  die  welsche  Falle.  Die 
Kurzsichtigen  freilich  unter  den  deutschen  Revolution 
nären  beurteilten  alles  nach  französischen  Maßstäben, 
und  sie  sonderten  sich  schon  in  Konstitutionelle  und 
Republikaner    und    wiederum    in    Girondisten     und 
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Montagnards,  und  nadi  soldien  Einteilungen  haßten 
und  verleumdeten  sie  sidi  sdion  um  die  Wette:  aber 
die  Wissenden  wußten  sehr  gut,  daß  es  im  Heere  der 
deutsdien  Revolution  eigendidi  nur  zwei  grundver- 
sdiiedene  Parteien  gab,  die  keiner  Transaktion  fähig 
und  heimlidi  dem  blutigsten  Hader  entgegenzürnten. 
Weldie  von  beiden  sdiien  die  überwiegende?  Die 
Wissenden  unter  den  Liberalen  verhehlten  einander 
nidit,  daß  ihre  Partei,  weldie  den  Grundsätzen  der 
französisdien  Freiheitslehre  huldigte,  zwar  an  Zahl 
die  stärkere,  aber  an  Glaubenseifer  und  Hülfsmitteln 
die  sdiwädiere  sei.  In  der  Tat,  jene  regenerierten 
Deutsditümler  bildeten  zwar  die  Minorität,  aber  ihr 
Fanatismus,  weldier  mehr  religiöser  Art,  überflügelte 
leidit  einen  Fanatismus,  den  nur  die  Vernunft  ausge= 
brütet  hat/  ferner  stehen  ihnen  jene  mäditigen  Formeln 
zu  Gebot,  womit  man  den  rohen  Pöbel  besdiwört, 
die  Worte  »Vaterland,  Deutsdiland,  Glauben  der 
Väter  usw.«  elektrisieren  die  unklaren  Volksmassen 
nodi  immer  weit  sidierer  als  die  Worte:  »Mensdiheit, 
Weltbürgertum,  Vernunft  der  Söhne,  Wahrheit  .  .  .!« 
Idi  will  hiermit  andeuten,  daß  jene  Repräsentanten  der 
Nationalität  im  deutsdien  Boden  weit  tiefer  wurzeln 
als  die  Repräsentanten  des  Kosmopolitismus,  und  daß 
letztere  im  Kampfe  mit  jenen  wahrsdieinlidi  den  Kür* 
zern  ziehen,  wenn  sie  ihnen  nidit  sdileunigst  zuvor- 
kommen .  .  .  durdi  die  welsdie  Falle. 

In  Revolutionszeiten  bleibt  uns  nur  die  Wahl  zwi» 
sdien  Töten  und  Sterben. 

Man  hat  keinen  Begriff  von  soldien  Zeiten,  wenn 
man  nidit  etwas  gekostet  hat  von  dem  Fieber,  das 
alsdann  die  Mensdien  sdiüttelt  und  ihnen  eine  ganz 
eigene  Denk^  und  Gefühlsweise  einhaudit.  Es  ist  un- 
möglidi,  die  Worte  und  Taten  soldier  Zeiten  während 
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der  Windstille  einer  Friedensperiode,  wie  die  jetzige, 
zu  beurteilen. 

Idi  weiß  nidit,  in  wie  weit  obige  Andeutungen  einem 
stillen  Verständnis  begegnen.  Unsere  Nadifolger  erben 
vielleidit  unsere  geheimen  Übel,  und  es  ist  Pflidit,  daß 
wir  sie  darauf  hinweisen,  weldies  Heilmittel  wir  für 
probat  hielten.  Zugleidi  habe  idi  hier  oben  insinuiert, 
in  wie  fern  zwisdien  mir  und  jenen  Revolutionären, 
die  den  französisdien  Jakobinismus  auf  deutsdie  Ver- 
hältnisse übertrugen,  eine  gewisse  Verbündung  statt  fin- 
den mußte  .  ,  ,  Trotz  dem,  daß  midi  meine  politisdien 
Meinungen  von  ihnen  sdiieden  im  Reidie  des  Gedan= 
kens,  würde  idi  midi  dodi  jederzeit  denselben  ange-^ 
sdilossen  haben  auf  den  Sdiladitfeldern  der  Tat  ,  ,  . 
Wir  hatten  ja  gemeinsdiaftlidie  Feinde  und  gemein^ 
sdiaftlidie  Gefahren! 

Freilidi,  in  ihrer  trüben  Befangenheit  haben  jene 
Revolutionäre  nie  die  positiven  Garantien  dieser  natür= 
lidien  Allianz  begriffen.  Audi  war  idi  ihnen  so  weit  vor* 
ausgesdiritten,  daß  sie  midi  nidit  mehr  sahen,  und  in  ihrer 
Kurzsiditigkeit  glaubten  sie,  idi  wäre  zurüd^geblieben. 

Es  ist  weder  hier  der  Ort,  nodi  ist  es  jetzt  an  der 
Zeit,  ausführlidier  über  die  Differenzen  zu  reden,  die 
sidi  bald  nadi  der  Juliusrevolution  zwisdien  mir  und 
den  deutsdien  Revolutionären  in  Paris  kund  geben 
mußten.  Als  der  bedeutendste  Repräsentant  dieser 
letzteren  muß  unser  Ludwig  Börne  betraditet  werden, 
zumal  in  den  letzten  Jahren  seines  Lebens,  als,  in 
Folge  der  republikanisdien  Niederlagen,  die  zwei  tätig- 
sten Agitatoren,  Garnier  und  Wolfrum,  vom  Sdiau* 
platze  abtraten. 

Von  ersterem  ist  bereits  Erwähnung  gesdiehn.  Er 
war  einer  der  rüstigsten  Umtriebler,  und  man  muß 
ihm   das   Zeugnis   geben,    daß    er  alle  demagogisdie 
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Talente  im  höchsten  Grade  besaß.  Ein  Mensdi  von 
vielem  Geiste,  auch  vielen  Kenntnissen  und  großer  Be* 
redsamkeit.  Aber  ein  Intrigant.  In  den  Stürmen  einer 
deutschen  Revolution  hätte  Garnier  gewiß  eine  Rolle 
gespielt/  da  aber  das  Stück  nidit  aufgeführt  wurde,  ging 
es  ihm  schlecht.  Man  sagt,  er  mußte  von  Paris  fluch* 
ten,  weil  sein  Gastwirt  ihm  nach  dem  Leben  trachtete, 
nicht  indem  er  ihm  die  Speisen  zu  vergiften  drohte, 
sondern  indem  er  ihm  gar  keine  Speisen  mehr  ohne 
bare  Bezahlung  verabreichen  wollte.  Der  andere  der 
beiden  Agitatoren,  Wolfrum,  war  ein  junger  Mensch 
aus  Altbayern ,  wenn  ich  nicht  irre,  aus  Hof,  der  hier 
als  Kommis  in  einem  Handlungshause  konditionierte, 
aber  seine  Stelle  aufgab,  um  den  ausbrechenden  Frei* 
heitsideen,  die  auch  ihn  ergriffen  hatten,  seine  ganze 
Tätigkeit  zu  widmen.  Es  war  ein  braver,  uneigen* 
nütziger,  von  reiner  Begeisterung  getriebener  Mensch, 
und  ich  halte  mich  um  so  mehr  verpflichtet,  dieses  aus* 
zusprechen,  da  sein  Andenken  noch  nicht  ganz  gerei* 
nigt  ist  von  einer  schauderhaften  Verleumdung.  Als 
er  nämlich  aus  Paris  verwiesen  wurde  und  der  General 
Lafayette  den  Grafen  d'Argout,  damaligen  Minister 
des  Innern,  ob  dieser  Willkür  in  der  Kammer  zur 
Rede  stellte,  schneuzte  d'Argout  seine  lange  Nase  und 
behauptete :  der  Verwiesene  sei  ein  Agent  der  bayer* 
sehen  Jesuiten  gewesen  und  unter  seinen  Papieren  habe 
man  die  Beweisstücke  gefunden.  Als  Wolfrum,  welcher 
sich  in  Belgien  aufhielt,  von  dieser  schnöden  Beschul* 
digung  durch  die  Tagesblätter  Kunde  empfing,  wollte 
er  auf  der  Stelle  hierher  zurückeilen,  konnte  aber  we* 
gen  mangelnder  Barschaft  nur  zu  Fuße  reisen,  und, 
erkrankt  durch  Übermüdung  und  innere  Aufregung, 
mußte  er  bei  seiner  Ankunft  zu  Paris  im  Hotel  de 
Dieu  einkehren,-  hier  starb  er  unter  fremdem  Namen. 
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Wolfrum  und  Garnier  waren  immer  Börnes  treue 
Anhänger,  aber  sie  behaupteten  ihm  gegenüber  eine 
gewisse  Unabhängigkeit,  und  nidit  selten  sdiöpften  sie 
ihre  Inspirationen  aus  ganz  andern  Quellen.  Seitdem 
aber  diese  beiden  versdiwanden,  trat  Börne  unter  den 
Revolutionären  zu  Paris  unmittelbar  persönlidi  hervor, 
er  herrsdite  nidit  mehr  durdi  Agenten  seines  Willens, 
sondern  in  eigenem  Namen,  und  es  fehlte  ihm  nidit 
an  einem  Hofstaat  von  besdiränkten  und  erhitzten 
Köpfen,  die  ihm  mit  blinder  Verehrung  huldigten. 
Unter  diesen  lieben  Getreuen  saß  er  in  aller  Majestät 
seines  buntseidenen  Sdilafrodts  und  hielt  Geridit  über 
die  Großen  dieser  Erde,  und  neben  dem  Zaren  aller 
Reußen  war  es  wohl  der  Sdireiber  dieser  Blätter,  den 
sein  rhadamantisdier  Zorn  am  stärksten  traf  .  ,  .  Was 
in  seinen  Sdiriften  nur  halbwegs  angedeutet  wurde, 
fand  im  mündlidien  Vortrag  die  grellste  Ergänzung, 
und  der  argwöhnisdie  Kleingeist,  der  ihn  bemeisterte, 
und  eine  gewisse  infame  Tugend,  die  für  die  heilige 
Sadie  sogar  die  Lüge  nidit  versdimäht,  kurz  Besdiränkt= 
heit  und  Selbsttäusdiung,  trieben  den  Mann  bis  in  die 
Moräste  der  Verleumdung. 

Der  Vorwurf  in  den  Worten  »argwöhnisdier  Klein=^ 
geist«  soll  hier  weniger  das  Individuum  als  vielmehr 
die  ganze  Gattung  treffen,  die  in  Maximilian  Robes^ 
pierre,  glorreidien  Andenkens,  ihren  vollkommensten 
Repräsentanten  gefunden.  Mit  diesem  hatte  Börne  zu= 
letzt  die  größte  Ähnlidikeit:  im  Gesidite  lauerndes 
Mißtrauen,  im  Herzen  eine  blutdürstige  Sentimentali* 
tat,  im  Kopfe  nüditerne  Begriffe  ,  .  .  Nur  stand  ihm 
keine  Guillotine  zu  Gebote,  und  er  mußte  zu  Worten 
seine  Zufludit  nehmen  und  bloß  verleumden.  Audi 
dieser  Vorwurf  trifft  mehr  die  Gattungen,-  denn  son* 
derbar!  eben  so  wie  die  Jesuiten,  haben  die  Jakobiner 
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das  Lügen  als  ein  erlaubtes  Kriegsmittel  adoptiert, 
vielleidit  weil  sidi  beide  der  hödisten  Zwed^e  bewußt 
waren:  jene  stritten  für  die  Sadie  Gottes,  diese  für 
die  Sadie  der  Mensdiheit  .  .  .  Wir  wollen  ihnen  daher 
ihre  Verleumdungen  verzeihen! 

Ob  aber  bei  Ludwig  Börne  nidit  mandimal  ein  ge^ 
heimer  Neid  im  Spiele  war?  Er  war  ja  ein  Mensdi, 
und  während  er  glaubte,  er  ruiniere  den  guten  Leu^ 
mund  eines  Andersgesinnten  nur  im  Interesse  der  Re- 
publik, während  er  sidi  vielleidit  nodi  etwas  darauf  zu 
Gute  tat,  dieses  Opfer  gebradit  zu  haben,  befriedigte 
er  unbewußt  die  verstedtten  Gelüste  der  eignen  bösen 
Natur,  wie  einst  Maximilian  Robespierre,  glorreidien 
Andenkens ! 

Und  namentlidi  in  Betreff  meiner  hat  der  Selige  sidi 
soldien  Privatgefühlen  hingegeben,  und  alle  seine  An^ 
feindungen  waren  am  Ende  nidits  anders,  als  der  kleine 
Neid,  den  der  kleine  Tambour^Mattre  gegen  den  gro- 
ßen Tambour^Major  empfindet:  er  beneidete  midi  ob 
des  großen  Federbusdies ,  der  so  ked^  in  die  Lüfte 
hineinjaudizt,  ob  meiner  reidigestid^ten  Uniform,  woran 
mehr  Silber,  als  er,  der  kleine  Tambour^^Maitre,  mit 
seinem  ganzen  Vermögen  bezahlen  konnte,  ob  der  Ge- 
sdiidilidikeit,  womit  idi  den  großen  Stod^  balanciere, 
ob  der  Liebesblidie,  die  mir  die  jungen  Dirnen  zuwer= 
fen,  und  die  idi  vielleidit  mit  etwas  Koketterie  er wiedre! 

Der  Umgebung  Börnes  mag  ebenfalls  vieles  von  den 
angedeuteten  Verirrungen  zur  Last  fallen,-  er  ward 
von  den  lieben  Getreuen  zu  mandier  sdilimmen  Äu- 
ßerung angestadielt,  und  das  mündlidi  Geäußerte  ward 
nodi  bösartiger  aufgestutzt  und  zu  wunderlidien  Privat* 
zwedten  verarbeitet.  Bei  all  seinem  Mißtrauen  war  er 
leidit  zu  betrügen,  er  ahnte  nie  daß  er  ganz  fremden 
Leidensdiaften  diente  und  nidit  selten  sogar  den  Ein* 
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flüsterungen  seiner  Gegner  gehordite.  Man  versidierte 
mir,  einige  von  den  Spionen,  die  für  Redinung  gewis* 
ser  Regierungen  hier  herumsdinüffeln,  wußten  sidi  so 
patriotisdi  zu  gebärden,  daß  Börne  ihnen  sein  ganzes 
Vertrauen  sdienkte  und  Tag  und  Nadit  mit  ihnen  zu* 
sammenhodite  und  konspirierte. 

Und  dodi  wußte  er,  daß  er  von  Spionen  umgeben 
war,  und  einst  sagte  er  mir;  »da  geht  beständig  ein 
Kerl  hinter  mir  her,  der  midi  auf  allen  Straßen  verfolgt, 
vor  allen  Häusern  stehen  bleibt,  wo  idi  hineingehe  und 
gewiß  von  irgend  einer  Regierung  teuer  dafür  bezahlt 
wird.  Wüßte  idi  nur,  weldie  Regierung,  idi  würde  ihr 
sdireiben,  daß  idi  das  Geld  selbst  verdienen  mödite, 
daß  idi  selber  ihr  täglidi  einen  gewissenhaften  Rapport 
abstatten  wolle,  wie  idi  den  ganzen  Tag  zugebradit, 
mit  wem  idi  gesprodien,  wohin  idi  gegangen :  ja,  idi  bin 
erbötig,  diesen  Rapport  zu  weit  wohlfeilerem  Preise,  ja 
für  die  Hälfte  des  Geldes  zu  liefern,  das  dieser  Kerl, 
der  beständig  hinter  mir  einher  geht,  sidi  zahlen  läßt,- 
denn  idi  muß  ja  alle  diese  Gänge  ohnedies  madien. 
Idi  könnte  vielleidit  davon  leben,  daß  idi  mein  eigner 
Spion  werde.« 

Einen  großen,  vielleidit  den  größten  Einfluß  übte  da- 
mals auf  Börne  die  sogenannte  Madame  Wohl,  einebe« 
reits  in  diesen  Blättern  erwähnte  zweideutige  Dame,  wo= 
von  man  nidit  genau  wußte,  zu  weldiem  Titel  ihr  Ver- 
hältnis zu  Börne  sie  bereditigte,  ob  sie  seine  Geliebte 
oder  bloß  seine  Gattin,  Die  nädisten  Freunde  behaup- 
teten lange  Zeit  steif  und  fest,  daß  Madame  Wohl  ihm 
heimlidi  angetraut  sei  und  eines  frühen  Morgens,  als 
Frau  Doktorin  Börne  ihre  Aufwartung  madien  werde. 
Andere  meinten,  es  herrsdie  zwisdien  beiden  nur  eine 
platonisdie  Liebe,  wie  einst  zwisdien  Messer  Francesco 
und  Madonna  Laura,  und  sie  fanden  gewiß  audi  eine 
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große  Ähnlichkeit  zwisdien  Petrardias  Sonetten  und 
Börnes  pariser  Briefen.  Letztere  waren  nämlich  niciit 
an  eine  erdiclitete  Luftgestalt,  sondern  an  Madame  Wohl 
gerichtet,  was  gewiß  zu  ihrem  Werte  beitrug,  indem 
es  ihnen  jene  bestimmte  Physionomie  und  jenes  Indi* 
viduelle  erteilte,  was  keine  Kunst  nachahmen  kann. 
Wenn  sidi  in  Briefen  nicht  bloß  der  Charakter  des 
Sciireibers,  sondern  auch  des  Empfängers  abspiegelt,  so 
ist  Madame  Wohl  eine  höchst  respektable  Person,  die 
für  Freiheit  und  Mensdienrecfite  glüht,  ein  Wesen  voll 
Gemüt,  voll  Begeisterung  .  .  .  Und  in  der  Tat,  wir 
müssen  dieser  Ansidit  Glauben  sciienken,  wenn  wir 
vernehmen,  mit  welcher  Hingebung  die  Dame  in  bitte^ 
rer  Zeit  an  Börne  festhielt,  wie  sie  ihm  ihr  ganzes 
Leben  weihte,  und  wie  sie  jetzt,  nadi  seinem  Tode,  in 
trostlosem  Kummer  verharrt,  sich  in  der  Einsamkeit 
nur  nodi  mit  dem  Verstorbenen  beschäftigend.  Un* 
streitbar  herrschte  zwischen  beiden  die  innigste  Zu- 
neigung, aber  während  das  Publikum  zweifelhaft  war, 
welche  sinnliche  Tatsachen  daraus  entsprungen  sein 
möchten,  überraschte  uns  einst  die  plötzliche  Nachricht, 
daß  Madame  Wohl  sich  nicht  mit  Börne,  sondern  mit 
einem  jungen  Kaufmann  aus  Frankfurt  vermählt  habe , , . 
Die  Verwunderung  hierüber  ward  noch  dadurch  gestei« 
gert,  daß  die  Neuvermählte  nebst  ihrem  Gatten  hier* 
herkam,  mit  Börne  ein  und  dieselbe  Wohnung  bezog, 
und  alle  drei  einen  einzigen  Haushalt  bildeten.  Ja,  es 
hieß,  der  junge  Gatte  habe  die  Frau  nur  deshalb  ge* 
heuratet,  um  mit  Börne  in  nähere  Berührung  zu  kommen, 
er  habe  sich  ausbedungen,  daß  zwischen  beiden  das 
frühere  Verhältnis  unverändert  fortwalte.  Wie  man 
mir  sagt,  spielte  er  im  Hause  nur  die  dienende  Person, 
verrichtete  die  roheren  Geschäfte  und  ward  ein  sehr 
nützlicher  Laufbursche  für  Börne,  mit  dessen  Ruhm  er 
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hausieren  ging  und  gegen  dessen  Gegner  er  unerbittlidi 
Gift  und  Galle  geiferte. 

In  der  Tat,  jener  Gatte  der  Madame  Wohl  gehört 
nidit  zu  der  guten  Sorte,  die  mit  der  Toleranz  in  der 
Ehe  eine  gewisse  Harmlosigkeit  verbindet,  und  dadurdi 
allen  Spott  entwaffnet.  Nein,  er  erinnerte  vielmehr  an 
jene  böse  Gattung,  wovon  in  den  indisdien  Gesdiidi- 
ten  des  Ktesias  Erwähnung  gesdiieht.  Dieser  Autor 
beriditet  nämlidi :  in  Indien  gäbe  es  gehörnte  Esel,  und 
während  alle  andere  Esel  gar  keine  Galle  haben,  hätten 
jene  gehörnten  Esel  einen  soldien  Überfluß  an  Galle, 
daß  ihr  Fleisdi  dadurdi  ganz  bitter  sdimecke. 

Idi  hoffe  es  wird  niemand  mißdeuten,  weshalb  idi 
obige  Partikularitäten  aus  Börnes  Privatleben  hervor^ 
hebe,  Sie  sollen  nur  zeigen,  daß  es  nodi  ganz  beson- 
dere Mißstände  gab,  die  mir  geboten  midi  von  ihm 
entfernt  zu  halten.  Das  ganze  Reinlidikeitsgefühl  mei= 
ner  Seele  sträubte  sidi  in  mir  bei  dem  Gedanken,  mit 
seiner  nädisten  Umgebung  in  die  mindeste  Berührung 
zu  geraten,  Soll  idi  die  Wahrheit  gestehen,  so  sah  idi 
in  Börnes  Haushalt  eine  Immoralität,  die  midi  anwi= 
derte.  Dieses  Geständnis  mag  befremdlidi  klingen  im 
Munde  eines  Mannes,  der  nie  im  Zelotengesdirei  so* 
genannter  Sittenprediger  einstimmte  und  selber  hin* 
länglidi  von  ihnen  verketzert  wurde.  Verdiente  idi 
wirklidi  diese  Verketzerungen?  Nadi  tiefster  Selbst* 
prüfung  kann  idi  mir  das  Zeugnis  geben,  daß  niemals 
meine  Gedanken  und  Handlungen  in  Widersprudi 
geraten  mit  der  Moral,  mit  jener  Moral,  die  meiner 
Seele  eingeboren,  die  vielleidit  meine  Seele  selbst  ist, 
die  beseelende  Seele  meines  Lebens,  Idi  gehordie  fast 
passiv  einer  sittlidien  Notwendigkeit,  und  madie  des* 
halb  keine  Ansprüdie  auf  Lorbeerkränze  und  sonstige 
Tugendpreise,   Idi  habe  jüngst  ein  Budi  gelesen,  worin 
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behauptet  wird,  idi  hätte  mich  gerühmt,  es  liefe  keine 
Phryne  über  die  pariser  Boulevards,  deren  Reize  mir 
unbekannt  geblieben,  Gott  weiß,  weldiem  ehrwürdigen 
Korrespondenzler  soldie  saubre  Anekdoten  nadige= 
sprodien  wurden,  idi  kann  aber  dem  Verfasser  jenes 
Budies  die  Versidierung  geben,  daß  idi,  selbst  in  mei- 
ner tollsten  Jugendzeit,  nie  ein  Weib  erkannt  habe, 
wenn  idi  nidit  dazu  begeistert  ward  durdi  ihre  Sdiön* 
heit,  die  körperlidie  Offenbarung  Gottes,  oder  durdi 
die  große  Passion,  jene  große  Passion,  die  ebenfalls 
göttlidier  Art,  weil  sie  uns  von  allen  selbstsüditigen 
Kleingefühlen  befreit  und  die  eiteln  Güter  des  Lebens, 
ja  das  Leben  selbst,  hinopfern  läßt!  Was  aber  unseren 
Ludwig  Börne  betrifft,  so  dürfen  wir  kühn  behaupten, 
daß  es  keineswegs  die  Begeisterung  für  Sdiönheit  war, 
die  ihn  zu  seiner  Madame  Wohl  hinzog.  Eben  so 
wenig  findet  das  Verhältnis  dieser  beiden  Personen 
seine  moralisdie  Reditfertigung  in  der  großen  Passion. 
Beherrsdit  von  der  großen  Passion,  würden  beide  kei^ 
nen  Anstand  genommen  haben,  selbst  ohne  den  Segen 
der  Kirdie  und  der  Mairie,  bei  einander  zu  wohnen/ 
das  kleine  Bedenken  über  das  Kopfsdiütteln  der  Welt 
hätte  sie  nidit  davon  abgehalten  ,  .  ,  Und  die  Welt  ist 
am  Ende  gerecht,  und  sie  verzeiht  die  Flammen,  wenn 
nur  der  Brand  stark  und  echt  ist,  und  schön  lodert  und 
lange , ,  .  Gegen  eitel  verpuffendes  Strohfeuer  ist  sie  hart 
und  sie  verspottet  jede  ängstliche  Halbglut . , .  Die  Welt 
achtet  und  ehrt  jede  Leidenschaft,  sobald  sie  sich  als 
eine  wahre  erprobt,  und  die  Zeit  erzeugt  auch  in  die- 
sem Falle  eine  gewisse  Legitimität .  .  .  Aber  Madame 
Wohl  tat  sich  mit  Börne  zusammen  unter  dem  Deck* 
mantel  der  Ehe  mit  einem  lächerlichen  Dritten,  dessen 
bitteres  Fleisch  ihr  vielleicht  manchmal  mundete,  wäh* 
rend  ihr  Geist  sich  weidete  am  süßen  Geiste  Börnes , . . 
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Selbst  in  diesem  anständigsten  Falle,  selbst  im  Fall 
dem  idealisdien  Freunde  nur  das  reine,  sdiöne  Gemüt 
und  dem  rohen  Gatten  die  nidit  sehr  sdiöne  und  nidit 
sehr  reinlidie  Hülle  gewidmet  ward,  beruhte  der  ganze 
Haushalt  auf  der  sdimutzigsten  Lüge,  auf  entweihter 
Ehe  und  Heudielei,  auf  Immoralität, 

Zu  dem  Ekel,  der  midi  bei  dem  Zusammentreffen 
mit  Börne  von  Seiten  seiner  Umgebung  bedrohte, 
gesellte  sidi  audi  das  Mißbehagen,  womit  midi  sein 
beständiges  Kannengießern  erfüllte.  Immer  politisdies 
Räsonieren  und  wieder  Räsonieren,  und  sogar  beim 
Essen,  wo  er  midi  aufzusudien  wußte.  Bei  Tisdie,  wo 
idi  so  gern  alle  Misere  der  Welt  vergesse,  verdarb  er 
mir  die  besten  Geridite,  durdi  seine  patriotisdie  Galle, 
die  er  gleidisam  wie  eine  bittere  Sauce  darüber  hin* 
sdiwatzte.  Kalbsfüße  ä  la  Maitre  d' Hotel,  damals 
meine  harmlose  Lieblingsspeise,  er  verleidete  sie  mir 
durdi  Hiobsposten  aus  der  Heimat,  die  er  aus  den  un« 
zuverlässigsten  Zeitungen  zusammengegabelt  hatte.  Und 
dann  seine  verfluditen  Bemerkungen,  die  einem  den 
Appetit  verdarben.  So  z.  B,  krodi  er  mir  mal  nadi  in 
den  Restaurant  der  Rue  Lepelletier,  wo  damals  nur 
politisdie  Flüditlinge  aus  Italien,  Spanien,  Portugal  und 
Polen  zu  Mittag  speisten,  Börne,  weldier  sie  alle  kannte, 
bemerkte  mit  freudigem  Händereiben:  wir  beide  seien 
von  der  ganzen  Gesellsdiaft  die  einzigen,  die  nidit 
von  ihrer  respektiven  Regierung  zum  Tode  verurteilt 
worden.  »Aber  idi  habe,  setzte  er  hinzu,  nodi  nidit 
alle  Hoffnung  aufgegeben,  es  eben  so  weit  zu  bringen. 
Wir  werden  am  Ende  alle  gehenkt,  und  Sie  eben  so 
gut  wie  idi.«  Idi  äußerte  bei  dieser  Gelegenheit,  daß 
es  in  der  Tat  für  die  Sadie  der  deutsdien  Revolution 
sehr  fördersam  wäre,  wenn  unsere  Regierungen  etwas 
rasdier   verführen   und   einige  Revolutionäre  wirklidi 
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aufhingen,  damit  die  übrigen  sähen,  daß  die  Sadie  gar  kein 
Spaß  und  alles  an  alles  gesetzt  werden  müsse  .  .  .  »Sie 
wollen  gewiß,  fiel  mir  Börne  in  die  Rede,  daß  wir  nadi  dem 
Alphabet  gehenkt  werden,  und  da  wäre  idi  einer  der 
ersten  und  käme  sdion  im  Budistab  B,  man  mag  midi  nun 
als  Börne  oder  als  Barudi  hängen,-  und  es  hätte  dann 
nodi  gute  Weile,  bis  man  an  Sie  käme,  tief  ins  H.« 

Das  waren  nun  Tisdigesprädie,  die  midi  nidit  sehr 
erquiditen,  und  idi  rädite  midi  dafür,  indem  idi  für  die 
Gegenstände  des  Börnesdien  Enthusiasmus  eine  über- 
triebene, fast  leidensdiaftlidie  Gleidigültigkeit  affektierte, 
Z.  B.  Börne  hatte  sidi  geärgert,  daß  idi  gleidi  bei  mei= 
ner  Ankunft  in  Paris  nidits  Besseres  zu  tun  wußte,  als 
für  deutsdie  Blätter  einen  langen  Beridit  über  die  da= 
malige  Gemäldeausstellung  zu  sdireiben.  Idi  lasse  da- 
hin gestellt  sein,  ob  das  Kunstinteresse,  das  midi  zu 
soldier  Arbeit  trieb,  so  ganz  unvereinbar  war  mit  den 
revolutionären  Interessen  des  Tages,-  aber  Börne  sah 
hierin  einen  Beweis  meines  Indifferentismus  für  die 
heilige  Sadie  der  Mensdiheit,  und  idi  konnte  ihm  eben- 
falls die  Freude  seines  patriotisdien  Sauerkrauts  ver* 
leiden,  wenn  idi  bei  Tisdi  von  nidits  als  von  Bildern 
spradi,  von  Roberts  Sdinittern,  von  Horaz  Vernets 
Judith,  von  Sdieffers  Faust.  »Was  taten  Sie  —  frug 
er  midi  einst  ^  am  ersten  Tag  Ihrer  Ankunft  in  Pa^ 
ris?  was  war  Ihr  erster  Gang?«  Er  erwartete  gewiß, 
daß  idi  ihm  die  Place  Louis  XVI.  oder  das  Pantheon, 
die  Grabmäler  Rousseaus  und  Voltaires,  als  meine  er* 
ste  Ausfludit  nennen  würde,  und  er  madite  ein  son= 
derbares  Gesidit,  als  idi  ihm  ehrlidi  die  Wahrheit  ge* 
stand,  daß  idi  nämlidi  gleidi  bei  meiner  Ankunft  nadi 
der  Bibliotheque  royale  gegangen  und  mir  vom  Auf- 
seher der  Manuskripte  den  Manessisdien  Kodex  der 
Minnesänger  hervorholen  ließ.   Und  das  ist  wahr,-  seit 
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Jahren  gelüstete  midi,  mit  eigenen  Augen  die  teuern 
Blätter  zu  sehen,  die  uns  unter  anderen  die  Gedidite 
Walthers  von  der  Vogelweide,  des  größten  deutsdien 
Lyrikers,  aufbewahrt  haben.  Für  Börne  war  dieses 
ebenfalls  ein  Beweis  meines  IndifFerentismus  und  er  zieh 
midi  des  Widersprudis  mit  meinen  politisdien  Grund* 
Sätzen.  Daß  idi  es  nie  der  Mühe  wert  hielt  letztere  mit 
ihm  zu  diskutieren,  versteht  sidi  von  selbst,-  und  als 
er  einst  audi  in  meinen  Sdiriften  einen  Widersprudi 
entdedit  haben  wollte,  begnügte  idi  midi  mit  der  ironi* 
sdien  Antwort:  »Sie  irren  sidi.  Liebster,  dergleidien 
findet  sidi  nie  in  meinen  Büdiern,  denn  jedesmal  ehe 
idi  sdireibe,  pflege  idi  vorher  meine  politisdien  Grund* 
Sätze  in  meinen  früheren  Sdiriften  wieder  nadizulesen, 
damit  idi  mir  nidit  widerspredie  und  man  mir  keinen 
Abfall  von  meinen  liberalen  Prinzipien  vorwerfen  kön* 
ne.«  Aber  nidit  bloß  beim  Essen,  sondern  sogar  in 
meiner  Naditsruhe  inkommodierte  midi  Börne  mit  sei* 
ner  patriotisdien  Exaltation.  Er  kam  einmal  um  Mit* 
ternadit  zu  mir  heraufgestiegen  in  meine  Wohnung, 
wedite  midi  aus  dem  süßesten  Sdilaf,  setzte  sidi  vor 
mein  Bett,  und  jammerte  eine  ganze  Stunde  über  die 
Leiden  des  deutsdien  Volks,  und  über  die  Sdiändlidi* 
keiten  der  deutsdien  Regierungen,  und  wie  die  Russen 
für  Deutsdiland  so  gefährlidi  seien,  und  wie  er  sidi  vor* 
genommen  habe  zur  Rettung  Deutsdilands  gegen  den 
Kaiser  Nikolaus  zu  sdireiben  und  gegen  die  Fürsten, 
die  das  Volk  so  mißhandelten,  und  gegen  den  Bundes* 
tag  .  ,  ,  Und  idi  glaube,  er  hätte  bis  zum  Morgen  in 
diesem  Zuge  fortgeredet,  wenn  idi  nidit  plötzlidi,  nadi 
langem  Sdiweigen,  in  die  Worte  ausbradi:  »Sind  Sie 
Gemeinde  *Versorger?«  — 

Nur  zweimal  habe  idi  ihn  seitdem  wieder  gesprodien. 
Das  einemal  bei  der  Heirat  eines  gemeinsamen  Freun* 
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des,  der  uns  beide  als  Zeugen  gewählt,  das  andere^ 
mal  auf  einem  Spaziergang  in  den  Tuilerien,  dessen 
idi  bereits  erwähnte.  Bald  darauf  ersdiien  der  3te  und 
4te  Teil  seiner  pariser  Briefe,  und  idi  vermied  nidit  bloß 
jede  Gelegenheit  des  Zusammentreffens,  sondern  idi 
ließ  ihn  audi  merken,  daß  idi  ihm  geflissendidi  auswidi, 
und  seit  der  Zeit  habe  idi  ihm  zwar  zwei-  oder  drei= 
mal  begegnet,  aber  nie  habe  idi  seitdem  ein  einziges 
Wort  mit  ihm  gesprodien.  Bei  seiner  sanguinisdien 
Art  wurmte  ihn  das  bis  zur  Verzweiflung,  und  er  setzte 
alle  möglidien  Erfindungen  ins  Spiel,  um  mir  wieder 
freundsdiaftlidi  nahen  zu  dürfen,  oder  wenigstens  eine 
Unterredung  mit  mir  zu  bewirken.  Idi  hatte  also  nie  im 
Leben  mit  Börne  einen  mündlidien  Disput,  nie  sagten 
wir  uns  irgend  eine  sdiwere  Beleidigung,-  nur  aus  seinen 
gedrud<ten  Reden  merkte  idi  die  lauernde  Böswilligkeit, 
und  nidit  verletztes  Selbstgefühl,  sondern  höhere  Sor^ 
gen  und  die  Treue  die  idi  meinem  Denken  und  Wollen 
sdiuldig  bin,  bewogen  midi  mit  einem  Mann  zu  bre^ 
dien,  der  meine  Gedanken  und  Bestrebungen  kompro- 
mittieren wollte.  Soldies  hartnäd^ige  Ablehnen  ist 
aber  nidit  ganz  in  meiner  Art,  und  idi  wäre  vielleidit 
nadigiebig  genug  gewesen,  mit  Börne  wieder  zu  spre= 
dien  und  Umgang  zu  pflegen  .  .  ,  zumal  da  sehr  liebe 
Personen  midi  mit  vielen  Bitten  angingen  und  die  ge^ 
meinsdiaftlidien  Freunde  oft  in  Verlegenheit  gerieten 
bei  Einladungen,  deren  idi  keine  annahm,  wenn  idi 
nidit  vorher  die  Zusidierung  erhielt,  daß  Herr  Börne 
nidit  geladen  sei  .  .  .  nodi  außerdem  rieten  mir  meine 
Privatinteressen,  den  grimmblütigen  Mann  durdi  soU 
dies  strenge  Zurüdcweisen  nidit  allzusehr  zu  reizen, . . . 
aber  ein  Blid^  auf  seine  Umgebung,  auf  seine  lieben 
Getreuen,  auf  den  vielköpfigen  und  mit  den  Sdiwänzen 
zusammengewadisenen  Rattenkönig,  dessen  Seele  er 
vni,  jo 
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bildete,  und  der  Ekel  hielt  midi  zurüd<  von  jeder  neuen 
Berührung  mit  Börne. 

So  vergingen  mehrere  Jahre,  drei,  vier  Jahre,  idi 
verlor  den  Mann  audi  geistig  aus  dem  Gesidit,  selbst 
von  jenen  Artikeln,  die  er  in  französisdien  Zeitsdirif- 
ten  gegen  midi  sdirieb,  und  die  im  ehrlidien  Deutsdi* 
land  so  verleumderisdi  ausgebeutet  wurden,  nahm  idi 
wenig  Notiz,  als  idi  eines  späten  Herbstabends  die 
Nadiridit  erhielt:  Börne  sei  gestorben. 

Wie  man  mir  sagt,  soll  er  seinen  Tod  selbst  ver- 
sdiuldet  haben,  durdi  Eigensinn,  indem  er  sidi  lange 
weigerte  seinen  Arzt,  den  vortrefFlidien  Dr.  Sidiel,  ru« 
fen  zu  lassen.  Dieser  nidit  bloß  berühmte,  sondern 
audi  sehr  gewissenhafte  Arzt,  der  ihn  wahrsdieinlidi 
gerettet  hätte,  kam  zu  spät,  als  der  Kranke  bereits  eine 
terroristisdie  Selbstkur  an  sidi  vorgenommen  und  sei* 
nen  ganzen  Körper  ruiniert  hatte. 

Börne  hatte  früher  etwas  Medizin  studiert  und  wußte 
von  dieser  Wissensdiaft  grade  so  viel,  als  man  eben 
braudit,  um  zu  töten.  In  der  Politik,  womit  er  sidi 
später  abgab,  waren  seine  Kenntnisse  wahrlidi  nidit 
viel  bedeutender. 

Idi  habe  seinem  Begräbnisse  nidit  beigewohnt,  was 
unsere  hiesigen  Korrespondenzler  nidit  ermangelten 
nadi  Deutsdiland  zu  beriditen  und  was  zu  bösen  Aus* 
legungen  Gelegenheit  gab.  Nidits  ist  aber  törigter  als 
in  jenem  Umstände,  der  rein  zufällig  sein  konnte,  eine 
feindselige  Härte  zu  erblidien.  Die  Toren,  sie  wissen 
nidit,  daß  es  kein  angenehmeres  Gesdiäft  gibt  als  dem 
Leidienbegängnisse  eines  Feindes  zu  folgen! 

Idi  war  nie  Börnes  Freund,  und  idi  war  audi  nie 
sein  Feind.  Der  Unmut,  den  er  mandimal  in  mir  er« 
regen  konnte,  war  nie  bedeutend,  und  er  büßte  dafür 
hinlänglidi  durdi  das  kalte  Sdiweigen,  das  idi  allen  sei* 
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nen  Verketzerungen  und  Nucken  entgegensetzte.  Idi 
habe  während  er  lebte  audi  keine  Zeile  gegen  ihn  ge= 
sdirieben,  idi  gedadite  seiner  nie,  idi  ignorierte  ihn 
komplett  und  das  ärgerte  ihn  über  alle  Maßen. 

Wenn  idi  jetzt  von  ihm  rede,  gesdiieht  es  wahrlidi 
weder  aus  Enthusiasmus  nodi  aus  Mißtrauen,-  idi  bin 
mir  wenigstens  der  kältesten  Unparteilidikeit  bewußt. 
Idi  sdireibe  hier  weder  eine  Apologie  nodi  eine  Kritik, 
und  indem  idi  nur  von  der  eignen  Ansdiauung  aus^ 
gehe  bei  der  Sdiilderung  des  Mannes,  dürfte  das  Stande 
bild,  das  idi  von  ihm  liefere,  vielleidit  als  ein  ikonisdies 
zu  betraditen  sein.  Und  es  gebührt  ihm  ein  soldies 
Standbild,  ihm  dem  großen  Ringer,  der  in  der  Arena  un- 
serer politisdien  Spiele  so  mutig  rang,  und  wo  nidit  den 
Lorbeer,  dodi  gewiß  den  Kranz  von  Eidienlaub  ersiegte. 

Wir  geben  sein  Standbild  mit  seinen  wahren  Zügen, 
ohne  Idealisierung,  je  ähnlidier  desto  ehrender  für  sein 
Andenken.  Er  war  ja  weder  ein  Genie  nodi  ein  Heros,- 
er  war  kein  Gott  des  Olymps.  Er  war  ein  Mensdi, 
ein  Bürger  der  Erde,  er  war  ein  guter  Sdiriftsteller  und 
ein  großer  Patriot. 

Indem  idi  Ludwig  Börne  einen  guten  Sdiriftsteller 
genannt,  und  ihm  nur  das  sdilidite  Beiwort  »gut«  zu^ 
erkenne,  mödite  idi  seinen  ästhetisdien  Wert  weder  ver= 
größern  nodi  verkleinern.  Idi  gebe  überhaupt  hier,  wie 
idi  bereits  erwähnt,  keine  Kritik  eben  so  wenig  wie 
eine  Apologie  seiner  Sdiriften,-  nur  mein  unmaßgeb= 
lidies  Dafürhalten  darf  in  diesen  Blättern  seine  Stelle 
finden.  Idi  sudie  dieses  Privaturteil  so  kurz  als  möglidi 
abzufassen,-  daher  nur  wenige  Worte  über  Börne  in 
rein  literarisdier  Beziehung. 

Soll  idi  in  der  Literatur  einen  verwandten  Charak- 
ter aufsudien,  so  böte  sidi  zuerst  Gotthold  Ephraim 
Lessing,  mit  >ä  eldiem  Börne  sehr  oft  verglidien  worden. 
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Aber  diese  Verwandtsdiaft  beruht  nur  auf  der  inneren 
Tüditigkeit,  dem  edlen  Willen,  der  patriotisdien  Passion 
und  dem  Enthusiasmus  für  Humanität.  Audi  die  Ver« 
standesriditung  war  in  beiden  dieselbe.  Hier  aber  hört 
der  Vergleich  auf.  Lessing  war  groß  durdi  jenen  offe^ 
nen  Sinn  für  Kunst  und  philosophisdie  Spekulation, 
weldier  dem  armen  Börne  gänzlidi  abging.  Es  gibt  in 
der  ausländisdien  Literatur  zwei  Männer,  die  mit  ihm 
eine  weit  größere  Ähnlidikeit  haben :  diese  Männer  sind 
William  Hazlitt  und  Paul  Courier.  Beide  sind  vieU 
leidit  die  nädisten  literarisdien  Verwandte  Börnes,  nur 
daß  Hazlitt  ihn  ebenfalls  an  Kunstsinn  überflügelt  und 
Courier  sidi  keinesweges  zum  Börnesdien  Humor  er^ 
heben  kann.  Ein  gewisser  Esprit  ist  allen  dreien  ge= 
meinsam,  obgleidi  er  bei  jedem  eine  versdiiedene  Fär- 
bung trägt;  er  ist  trübsinnig  bei  Hazlitt,  dem  Britten, 
wo  er  wie  Sonnenstrahlen  aus  did^en  englisdien  Ne=^ 
belwolken  hervorblitzt/  er  ist  fast  mutwillig  heiter  bei 
dem  Franzosen  Courier,  wo  er  wie  der  junge  Wein 
der  Touraine  im  Kelter  braust  und  sprudelt  und  mandi^ 
mal  übermütig  emporzisdit,-  bei  Börne,  dem  Deutsdien, 
ist  er  beides,  trübsinnig  und  heiter,  wie  der  säuerlidi 
ernste  Rheinwein  und  das  närrisdie  Mondlidit  der 
deutsdien  Heimat  ,  .  .  Sein  Esprit  wird  mandimal 
zum  Humor, 

Dieses  ist  nidit  so  sehr  in  den  früheren  Sdiriften 
Börnes,  als  vielmehr  in  seinen  pariser  Briefen  der  Fall. 
Zeit,  Ort  und  Stoff  haben  hier  den  Humor  nidit  bloß 
begünstigt,  sondern  ganz  eigentlidi  hervorgebradit,  Idh 
will  damit  sagen,  den  Humor  in  den  pariser  Briefen 
verdanken  wir  weitmehr  den  Zeitumständen,  als  dem 
Talent  ihres  Verfassers.  Die  Juliusrevolution,  dieses 
politisdie  Erdbeben,  hatte  dergestalt  in  allen  Sphären 
des  Lebens  die  Verhältnisse  auseinander  gesprengt,  und 
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SO  buntscheckig  die  versdhiecJenartigsten  Ersdieinungcn 
zusammengesdimissen ,  daß  der  pariser  Revolutions« 
korrespondent  nur  treu  zu  beriditen  brauchte,  was  er 
sah  und  hörte,  und  er  erreichte  von  selbst  die  höchsten 
Effekte  des  Humors.  Wie  die  Leidensdhaft  manchmal 
die  Poesie  ersetzt  und  z.  B.  die  Liebe  oder  die  Todesangst 
in  begeisterte  Worte  ausbricht,  die  der  wahre  Dichter 
nicht  besser  und  schöner  zu  erfinden  weiß:  so  ersetzen 
die  Zeitumstände  manchmal  den  angebornen  Humor, 
und  ein  ganz  prosaisch  begabter,  sinnreicher  Autor  lie- 
fert wahrhaft  humoristische  Werke,  indem  sein  Geist 
die  spaßhaften  und  kummervollen,  schmutzigen  und 
heiligen,  grandiosen  und  winzigen  Kombinationen  einer 
umgestülptenWeltordnung  treu  abspiegelt.  Ist  der  Geist 
eines  solchen  Autors  noch  obendrein  selbst  in  bewege 
tem  Zustand,  ist  dieser  Spiegel  verschoben  oder  grell- 
gefärbt von  eigner  Leidenschaft,  dann  werden  tolle 
Bilder  zum  Vorschein  kommen,  die  selbst  alle  Gebur= 
ten  des  humoristischen  Genius  überbieten  .  .  .  Hier  ist 
das  Gitter,  welches  den  Humor  vom  Irrenhause  trennt . .  . 
Nicht  selten,  in  den  Börneschen  Briefen,  zeigen  sich 
Spuren  eines  wirklichen  Wahnsinns,  und  Gefühle  und 
Gedanken  grinsen  uns  entgegen,  die  man  in  die  Zwangs- 
jackestecken müßte,  denen  man  dieDouche  geben  sollte.  . . 
In  stilistischer  Hinsicht  sind  die  pariser  Briefe  weit 
schätzbarer  als  die  früheren  Schriften  Börnes,  worin  die 
kurzen  Sätze,  der  kleine  Hundetrab,  eine  unerträgliche 
Monotonie  hervorbringen  und  eine  fast  kindische  Un= 
beholfenheit  verraten.  Diese  kurzen  Sätze  verlieren 
sich  immer  mehr  und  mehr  in  den  pariser  Briefen,  wo 
die  entzügelte  Leidenschaft  notgedrungen  in  weitere, 
vollere  Rhythmen  überströmt,  und  kolossale,  gewitter= 
schwangere  Perioden  dahinrollen,  deren  Bau  schön  und 
vollendet  ist,  wie  durch  die  hödiste  Kunst. 
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Die  pariser  Briefe  können  in  Beziehung  auf  Börnes 
Stil  dennodh  nur  als  eine  Übergangsstufe  betrachtet  wer=' 
den,  wenn  man  sie  mit  seiner  letzten  Schrift  »Menzel  der 
Franzosenfresser«  vergleicht.  Hier  erreicht  sein  Stil  die 
höchste  Ausbildung,  und  wie  in  den  Worten  so  aud\ 
in  den  Gedanken  herrscht  hier  eine  Harmonie,  die  von 
schmerzlicher  aber  erhabener  Beruhigung  Kunde  gibt. 
Diese  Sdirift  ist  ein  klarer  See,  worin  der  Himmel  mit 
allen  Sternen  sich  spiegelt,  und  Börnes  Geist  taucht  hier 
auf  und  unter,  wie  ein  schöner  Schwan,  die  Schmä« 
hungen,  womit  der  Pöbel  sein  reines  Gefieder  besudelte, 
ruhig  von  sich  abspülend.  Auch  hat  man  diese  Schrift 
mit  Recht  Börnes  Sciiwanengesang  genannt.  Sie  ist  in 
Deutschland  wenig  bekannt  worden,  und  Betrachtungen 
über  ihren  Inhalt  wären  hier  gewiß  an  ihrem  Platze, 
Aber  da  sie  direkt  gegen  Wolfgang  Menzel  gericiitet 
ist  und  idi  bei  dieser  Gelegenheit  denselben  wieder 
ausführlich  besprechen  müßte,  so  will  ich  lieber  schwei- 
gen. Nur  eine  Bemerkung  kann  ich  hier  nicht  unter- 
drücken, und  sie  ist  glückliciierweise  von  der  Art,  daß 
sie  vielmehr  von  persönlichen  Bitternissen  ableitet  und 
dem  Hader,  worin  sowohl  Börne  als  die  sogenannten 
Mitglieder  des  sogenannten  jungen  Deutschlands  mit 
Menzeln  gerieten,  eine  generelle  Bedeutung  zuschreibt, 
wo  Wert  oder  Unwert  der  Individuen  nicht  mehr  zur 
Sprache  kommt.  Vielleidit  sogar  liefere  ich  dadurdb  eine 
Justifikation  des  Menzelsdien  Betragens  und  seiner 
scheinbaren  Abtrünnigkeit. 

Ja,  er  wurde  nur  scheinbar  abtrünnig  .  .  .  nur  sdiein= 
bar  .  .  .  denn  er  hat  der  Partei  der  Revolution  niemals 
mit  dem  Gemüte  und  mit  dem  Gedanken  angehört. 
Wolfgang  Menzel  war  einer  jener  Teutomanen,  jener 
Teutsditümler,  die,  nach  der  Sonnenhitze  der  Juliusre= 
volution,  gezwungen  wurden,  ihre  altdeutschen  Röci^e 
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und  Redensarten  auszuziehen,  und  sidi  geistig  wie  kör- 
perliA  in  das  moderne  Gewand  zu  kleiden,  das  nadi 
französisdiem  Maße  zugesdinitten.  Wie  idi  bereits  zu 
Anfang  dieses  Budies  gezeigt,  viele  von  diesen  Teuto- 
manen,  um  an  der  allgemeinen  Bewegung  und  den 
Triumphen  des  Zeitgeistes  Teil  zu  nehmen,  drängten  sid\ 
in  unsere  Reihen,  in  die  Reihen  der  Kämpfer  für  die 
Prinzipien  der  Revolution,  und  idi  zweifle  nidit,  daß 
sie  mutig  mitgefoditen  hätten  in  der  gemeinsamen  Ge= 
fahr.  Idi  fürditete  keine  Untreue  von  ihnen  während 
der  Sdiladit,  aber  nadi  dem  Siege,-  ihre  alte  Natur,  die 
zurüdigedrängte  Teutsditümelei,  wäre  wieder  hervorge^ 
brodien,  sie  hätten  bald  die  roheMasse  mit  den  dunkeln  Be* 
sdiwörungsliedern  des  Mittelalters  gegen  uns  aufge^ 
wiegelt,  und  diese  Besdiwörungslieder,  ein  Gemisdi 
von  uraltem  Aberglauben  und  dämonisdier  Erdkräfte, 
wären  stärker  gewesen  als  alle  Argumente  der  Ver- 
nunft .  .  . 

Menzel  war  der  erste,  der,  als  die  Luft  kühler  wurde, 
die  altdeutsdien  Rodegedanken  wieder  vom  Nagel  her- 
abnahm, und  mit  Lust  wieder  in  die  alten  Ideenkreise 
zurüditurnte.  Wahrlidi,  bei  dieser  Umwendung  fiel  es 
mir  wie  ein  Stein  vom  Herzen,  denn  in  seiner  wahren 
Gestalt  war  Wolfgang  Menzel  weit  minder  gefährlidi, 
als  in  seiner  liberalen  Vermummung/  idi  hätte  ihm  um 
den  Hals  fallen  mögen  und  ihn  küssen,  als  er  wieder 
gegen  die  Franzosen  eiferte  und  auf  Juden  sdiimpfte 
und  wieder  für  Gott  und  Vaterland,  für  das  Christen- 
tum und  deutsdie  Eidien,  in  die  Sdiranken  trat  und 
crsdiredvlidi  bramarbasierte!  Idi  gestehe  es,  wie  wenig 
Furdit  er  mir  in  dieser  Gestalt  einflößte,  so  sehr  äng* 
stigte  er  midi  einige  Jahre  früher,  als  er  plötzlidi  für 
die  Juliusrevolution  und  die  Franzosen  in  sdiwärme* 
risdie  Begeisterung  geriet,  als  er  für  die  Reditc  der 
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Juden  seine  pathetischen,  großherzigen,  lafayettischen 
Emanzipationsreden  hielt,  als  er  Ansiditen  über  Welt^ 
und  Mensdiensdiicksa!  losließ,  worin  eine  Gottlosigkeit 
grinste,  wie  dergleidien  Itaum  bei  den  entsdilossensten 
Materialisten  gefunden  wird,  Ansiditen,  die  kaum  jener 
Tiere  würdig,  die  sidi  nähren  von  der  Frudit  der  deut- 
sdien  Eidie,  Damals  war  er  gefährlidi,  damals,  idi 
gestehe  es,  zitterte  idi  vor  Wolfgang  Menzeln! 

Börne,  in  seiner  Kurzsiditigkeit,  hatte  die  wahre  Na* 
tur  des  letztern  nie  erkannt,  und  da  man  gegen  Rene= 
gaten,  gegen  umgewandelte  Gesinnungsgenossen  weit 
mehr  Unwillen  empfindet,  als  gegen  alte  Feinde,  so 
loderte  sein  Zorn  am  grimmigsten  gegen  Menzeln.  — 
Was  midi  anbelangt,  der  idi  fast  zu  gleidier  Zeit  eine 
Sdirift  gegen  Menzel  herausgab,  so  waren  ganz  andere 
Motive  im  Spiel,  Der  Mann  hatte  midi  nie  beleidigt, 
selbst  seine  roheste  Verlästerung  hatte  keine  verletz^ 
bare  Stelle  in  meinem  Gemüte  getroffen.  Wer  meine 
Sdirift  gelesen,  wird  übrigens  daraus  ersehen  haben, 
daß  hier  das  Wort  weniger  verwunden  als  reizen 
sollte,  und  alles  dahinzielte,  den  Ritter  des  Deutsditums 
auf  ein  ganz  anderes,  als  ein  literärisdies  Sdiladitfeld 
herauszufordern.  Menzel  hat  meiner  loyalen  Absidit 
kein  Genüge  geleistet.  Es  ist  nidit  meine  Sdiuld,  wenn 
das  Publikum  daraus  allerlei  verdrießlidie  Folgerungen 
zog  ...  Idi  hatte  ihm  aufs  großmütigste  die  Gelegen- 
heit geboten,  sidi  durdi  einen  einzigen  Akt  der  Mann- 
haftigkeit in  der  öfFentlidien  Meinung  zu  rehabilitieren  . . . 
Idi  setzte  Blut  und  Leben  aufs  Spiel  ...  Er  hats  nidit 
gewollt. 

Armer  Menzel !  idi  habe  wahrlidi  keinen  Groll  gegen 
didi!  Du  warst  nidit  der  Sdilimmste.  Die  Anderen 
sind  weit  perfider,  sie  verharren  länger  in  der  liberalen 
Vermummung,  oder  lassen  die  Maske  nidit  ganz  fal- 


Viertes  Buch  473 

len  .  .  .  Idi  meine  hier  zunächst  einige  schwäbisdie 
Kammersänger  der  Freiheit,  deren  liberale  Triller  immer 
leiser  und  leiser  verklingen,  und  die  bald  wieder  mit 
der  alten  Bierstimme  die  Weisen  von  Anno  13  und  14 
anstimmen  werden  .  .  .  Gott  erhalte  Eudi  fürs  Vater- 
land! Wenn  Ihr,  um  die  Fetzen  Eurer  Popularität  zu 
retten,  den  Menzel,  Euren  vertrautesten  Gesinnungs= 
genossen,  sakrifiziert  habt,  so  war  das  eine  sehr  ver^ 
äditlidie  Handlung. 

Und  dann  muß  man  bei  Menzeln  anerkennen,  daß 
er  mit  bestimmter  Mannesuntersdirift  seine  Sdimähun- 
gen  vertrat/  er  war  kein  anonymer  Skribler  und  bradite 
immer  die  eigne  Haut  zu  Markt,  Nadi  jedem  Sdiimpf= 
wort,  womit  er  uns  bespritzte,  hielt  er  fast  gutmütig 
still,  um  die  verdiente  Züditigung  zu  empfangen.  Audi 
hats  ihm  an  gesdiriebenen  Sdilägen  nidit  gefehlt  und 
sein  literarisdier  Rüdien  ist  sdiwarz  gestreift,  wie  eines 
Zebras.  Armer  Menzel!  Er  zahlte  für  mandien  ande= 
ren,  dessen  man  nidit  habhaft  werden  konnte,  für  die 
anonymen  und  Pseudonymen  Busdiklepper,  die  aus  den 
dunkelsten  Sdilupfwinkeln  der  Tagespresse  ihre  feigen 
Pfeile  absdiießen  .  .  .  Wie  willst  du  sie  züditigen? 
Sie  haben  keinen  Namen,  den  du  brandmarken  könn^ 
test,  und  gelänge  es  dir  sogar,  von  einem  zitternden 
Zeitungsredakteur  die  paar  leere  Budistaben  zu  er-= 
pressen,  die  ihnen  als  Namen  dienen,  so  bist  du  da= 
durdi  nodi  nidit  sonderlidi  gefördert  .  .  .  Du  findest 
alsdann,  daß  der  Verfasser  des  insolentesten  Sdimäh- 
artikels  kein  anderer  war  als  jener  kläglidie  Drohbetller, 
der  mit  all  seiner  untertänigen  Zudringlidikeit  audi  kei^ 
nen  Sou  von  dir  erpressen  konnte  .  .  .  Oder,  was 
nodi  bitterer  ist,  du  erfährst,  daß  im  Gegenteil  ein 
Lumpazius,  der  didi  um  zwei  hundert  Franks  geprellt, 
dem  du  einen  Rodt  gesdienkt  hast,  um  seine  Blöße  zu 
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bedecken,  dem  du  aber  keine  sdiriftlidie  Zeile  geben 
wolltest,  womit  er  sidi  in  Deutsdiland  als  deinen  Freund 
und  großen  Mitdiditer  herumpräsentieren  konnte,  daß 
ein  soldier  Lumpazius  es  war,  der  deinen  guten  Leu- 
mund in  der  Heimat  begeiferte  .  .  .  Adi,  dieses  Ge« 
sindel  ist  kapabel,  mit  vollem  Namen  gegen  didi  auf-^ 
zutreten,  und  dann  bist  du  erst  redit  in  Verlegenheit! 
Antwortest  du,  so  verleihst  du  ihnen  eine  lebensläng=^ 
lidie  Widitigkeit,  die  sie  auszubeuten  wissen,  und  sie 
finden  eine  Ehre  darin,  daß  du  sie  mit  demselben 
Stodie  sdilugest,  womit  ja  sdion  die  berühmtesten 
Männer  gesdilagen  worden  .  .  .  Freilidi,  das  Beste 
wäre,  sie  bekämen  ihre  Prügel  ganz  unfigürlidi,  mit 
keinem  geistigen,  sondern  mit  einem  wirklidh  materiell- 
len  Stod^e,  wie  einst  ihr  Ahnherr  Thersites  .  .  . 

Ja,  es  war  ein  lehrreidies  Beispiel,  daß  du  uns  ga= 
best,  edler  Sohn  des  Laertes,  königlidier  Dulder  Odys= 
seus!  Du,  der  Meister  des  Wortes,  der  in  der  Kunst 
des  Sprediens  alle  Sterblidien  übertrafest!  jedem  wuß= 
test  du  Rede  zu  stehen,  und  du  spradiest  eben  so 
gern  wie  siegreidi:  nur  an  einem  klebrigten  Thersites 
wolltest  du  kein  Wort  verlieren,  einen  soldien  Widit 
hieltest  du  keiner  Gegenrede  wert,  und  als  er  didi 
sdimähte,  hast  du  ihn  sdiweigend  geprügelt  ,  ,  . 

Wenn  mein  Vetter  in  Lüneburg  dies  liest,  erinnert 
er  sidi  vielleidit  unserer  dortigen  Spaziergänge,  wo  idi 
jedem  Betteljungen,  der  uns  anspradi,  immer  einen  Gro= 
sdiengab,  mitderernstHdien  Vermahnung:  »lieber  Bur= 
sdie,  wenn  du  didi  etwa  später  auf  Literatur  legen 
und  Kritiken  für  die  Brod^hausisdien  Literaturblätter 
sdireiben  solltest,  so  reiß  midi  nidit  herunter!«  Mein 
Vetter  ladite  damals,  und  idi  selber  wußte  nodi  nidit,  daß 
der  »Grosdien,  den  meine  Mutter  einer  Bettlerin  verweis 
gerte,«  audi  in  der  Literatur  so  fatalistisdi  wirken  konnte! 
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Ich  habe  oben  der  Brockhausischen  Literaturblätter 
erwähnt.  Diese  sind  die  Höhlen,  wo  die  unglücklichsten 
aller  deutschen  Skribler  schmachten  und  ächzen,-  die  hier 
hinabsteigen,  verlieren  ihren  Namen  und  bekommen 
eine  Nummer,  wie  die  verurteilten  Polen  in  den  rus^ 
sischen  Bergwerken,  in  den  Bleiminen  von  Nowgorod: 
hier  müssen  sie,  wie  diese,  die  entsetzlidisten  Arbeiten 
verrichten,  z.  B,  Herrn  von  Raumer  als  großen  Ge= 
Schichtschreiber  loben,  oder  Ludwig  Tieck  als  Gelehrt 
ten  anpreisen  und  als  Mann  von  Charakter  usw.  .  .  . 
Die  meisten  sterben  davon  und  werden  namenlos  ver= 
scharrt  als  tote  Nummer.  Viele  unter  diesen  Un^ 
glücklichen,  vielleicht  die  meisten,  sind  ehemalige  Teu= 
tomanen,  und  wenn  sie  auch  keine  altdeutschen  Röcke 
mehr  tragen,  so  tragen  sie  doch  altdeutsche  Unterbot 
sen,-  —  sie  unterscheiden  sich  von  den  schwäbischen 
Gesinnungsgenossen  durch  einen  gewissen  märkischen 
Akzent  und  durch  ein  weit  windigeres  Wesen.  Die 
Volkstümelei  war  von  jeher  in  Norddeutschland  mehr 
Affektation,  wo  nidit  gar  einstudierte  Lüge,  namentlich 
in  Preußen,  wo  sogar  die  Championen  der  Nationalität 
ihren  slawischen  Ursprung  vergebens  zu  verleugnen 
suchten.  Da  lob  ich  mir  meine  Schwaben,  die  meinen 
es  wenigstens  ehrlicher  und  dürfen  mit  größerem  Rechte 
auf  germanisciie  Rassenreinheit  pochen.  Ihr  jetziges 
Hauptorgan,  die  Cottasche  Dreimonatsrevue,  ist  be- 
seelt von  diesem  Stolz,  und  ihr  Redakteur,  der  Diplo-^ 
mat  Kölle,  <ein  geistreicher  Mann,  aber  der  größte 
Schwätzer  dieser  Erde,  und  der  gewiß  nie  ein  Staats- 
geheimnis verschwiegen  hat!)  der  Redakteur  jener  Re- 
vue ist  der  eingefleischteste  Rassenmäkler,  und  sein 
drittes  Wort  ist  immer  Germanische,  Romanische  und 
Semitisdie  Rasse  .  .  .  Sein  größter  Schmerz  ist,  daß  der 
Champion  des  Germanentums,  sein  Liebling,  Wolfgang 
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Menzel,  alle  Kennzeichen  der  mongolischen  Abstam- 
mung im  Gesichte  trägt. 

Ich  finde  es  für  nötig,  hier  zu  bemerken,  daß  ich  den 
langweilig  breiten  Schmähartikel,  den  jüngst  die  er* 
wähnte  Dreimonatsschrift  gegen  mich  auskramte,  kei^ 
neswegs  der  bloßen  Teutomanie,  nicht  einmal  einem 
persönlichen  Grolle,  beimesse.  Ich  war  lange  der  Mei^ 
nung,  als  ob  der  Verfasser,  ein  gewisser  G.  Pf.,  durch 
jenen  Artikel  seinen  Freund  Menzel  rächen  wolle. 
Aber  ich  muß  der  Wahrheit  gemäß  meinen  Irrtum  be- 
kennen. Ich  ward  seitdem  verschiedenseitig  eines  Bes^ 
reren  unterrichtet, 

»Die  Freundschaft  zwischen  dem  Menzel  und  dem 
erwähnten  G,  Pf.«,  sagte  mir  unlängst  ein  ehrlicher 
Schwabe,  »besteht  nur  darin,  daß  letzterer  dem  Men= 
zel,  der  kein  Französisch  versteht,  mit  seiner  Kenntnis 
dieser  Sprache  aushilft.  Und  was  den  Angriff  gegen 
Sie  betrifft,  so  ist  das  gar  nicht  so  böse  gemeint,-  der 
G,  Pf,  war  früher  der  größte  Enthusiast  für  Ihre 
Schriften,  und  wenn  er  jetzt  so  glühend  gegen  die  Im^ 
moralität  derselben  eifert,  so  geschieht  das,  um  sich  das 
Ansehen  von  strenger  Tugend  zu  geben,  und  sich  gegen 
den  Verdacht  der  sokratischen  Liebe,  der  auf  ihm  lastete, 
etwas  zu  decken.« 

Ich  würde  den  Ausdruck  »sokratische  Liebe«  gern 
umschrieben  haben,  aber  es  sind  die  eigenen  Worte  des 

Dr,  D r,  der  mir  diese  harmlose  Konfidenz  machte. 

Dr,  D r,  der  gewiß  nichts  dagegen  hätte,  wenn  ich 

seinen  ganzen  Namen  mitteilte,  ist  ein  Mann  von  aus* 
gezeichnetem  Geist,  und  von  einer  Wahrheitsliebe,  die 
sich  in  seinem  ganzen  Wesen  ausspricht.  Da  er  sich  in 
diesem  Augenblick  zu  London  befindet,  konnte  ich  ohne 
vorläufige  Anfrage  seinen  Namen  nicht  ganz  ausschrei-- 
ben/  er  steht  aber  zu  Dienst,  so  wie]^auch  der  ganze 
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Name  eines  der  aditungSAjrertesten  pariser  Gelehrten, 

des  Pr,  D g,  in  dessen  Gegenwart  mir  dieselbe 

Mitteilung  wiederholt  ward.  —  Für  das  Publikum  aber 
ist  es  nützlidi  zu  erfahren,  weldie  Motive  sidi  zuweilen 
unter  dem  bekannten  »sittliA^reIigiös=patriotisdien  Bett* 
lermantel«  verbergen. 

Ich  habe  midi  nur  sdieinbar  von  meinem  Gegenstande 
entfernt.  Mandie  Angriffe  gegen  den  seligen  Börne 
finden  durdi  obige  Winke  ihre  teilweise  Erklärung. 
Dasselbe  ist  der  Fall  in  Beziehung  auf  sein  Budi 
»Menzel  der  Franzosenfresser«.  Diese  Sdirift  ist  eine 
Verteidigung  des  Kosmopolitismus  gegen  den  Natio- 
nalismus,- aber  in  dieser  Verteidigung  sieht  man,  wie 
der  Kosmopolitismus  Börnes  nur  in  seinem  Kopfe  saß, 
statt  daß  der  Patriotismus  tief  in  seinem  Herzen  wur= 
zelte,  während  bei  seinem  Gegner  der  Patriotismus 
nur  im  Kopfe  spukte  und  die  kühlste  Indifferenz  im 
Herzen  gähnte  .  .  .  Die  listigen  Worte,  womit  Menzel 
sein  Deutsditum,  wie  ein  Hausierjude  seinen  Plunder 
anpreist,  seine  alten  Tiraden  von  Hermann  dem  Che« 
rusker,  dem  Korsen,  dem  gesunden  Pflanzensdilaf, 
Martin  Luther,  Blüdier,  der  Sdiladit  bei  Leipzig,  wo= 
mit  er  den  Stolz  des  deutsdien  Volkes  kitzeln  will,  alle 
diese  abgelebten  Redensarten  weiß  Börne  so  zu  be^ 
leuditen,  daß  ihre  lädierlidie  Niditigkeit  aufs  ergötzlidi^ 
ste  veransdiaulidit  wird,-  und  dabei  bredien  aus  seinem 
eigenen  Herzen  die  rührendsten  Naturlaute  der  Vater- 
landsliebe, wie  versdiämte  Geständnisse,  die  man  in 
der  letzten  Stunde  des  Lebens  nidit  mehr  zurüdchalten 
kann,  die  wir  mehr  hervorsdiludizen  als  ausspredien  . . . 
Der  Tod  steht  daneben  und  nickt,  als  unabweisbarer 
Zeuge  der  Wahrheit! 

Ja,  er  war  nidit  bloß  ein  guter  Sdiriltsteller  sondern 
audi  ein  großer  Patriot. 
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In  Beziehung  auf  Börnes  sdiriftstellerisdien  Wert 
muß  idi  hier  auch  seine  Übersetzung  der  »Paroles  d'un 
croyant«  erwähnen,  die  er  ebenfalls  in  seinem  letzten 
Lebensjahre  angefertigt,  und  die  als  ein  Meisterstüd^ 
des  Stils  zu  betraditen  ist.  Daß  er  eben  dieses  Budi 
übersetzte,  daß  er  sidi  überhaupt  in  die  Ideenkreise 
Lamennais'  verlod^en  ließ,  will  idi  jedodi  nidit  rühmen. 
Der  Einfluß,  den  dieser  Priester  auf  ihn  ausübte,  zeigte 
sich  nidit  bloß  in  der  erwähnten  Übersetzung  der  »Pa= 
roles  d'un  croyant«,  sondern  auch  in  versdiiedenen 
französischen  Aufsätzen,  die  Börne  damals  für  den 
»Reformateur«  und  die  »Balance«  schrieb,  in  jenen 
merkwürdigen  Urkunden  seines  Geistes,  wo  sidi  ein 
Verzagen,  ein  Verzweifeln  an  protestantischer  Ver- 
nunftautorität gar  bedenklichi  offenbart  und  das  er^ 
krankte  Gemüt  in  katholische  Anschauungen  hinüber 
schmachtet  .  .  , 

Hs  war  vielleicht  ein  Glück  für  Börne,  daß  er  starb . . . 
Wenn  nidit  der  Tod  ihn  rettete,  vielleicht  sähen  wir 
ihn  heute  römisch  katholisch  blamiert. 

Wie  ist  das  möglich?  Börne  wäre  am  Ende  katho- 
lisch geworden?  Er  hätte  in  den  Schoß  der  römischen 
Kirche  sich  geflüditet,  und  das  leidende  Haupt  durdi 
Orgelton  und  Glockenklang  zu  betäuben  gesudit?  Nun 
ja,  er  war  auf  dem  Wege  dasselbe  zu  tun,  was  so 
manche  ehrliche  Leute  schon  getan,  als  der  Ärger  ihnen 
ins  Hirn  stieg  und  die  Vernunft  zu  fliehen  zwang,  und 
die  arme  Vernunft  ihnen  beim  Absdiied  nur  noch  den 
Rat  gab :  wenn  Ihr  doch  verrückt  sein  wollt,  so  werdet 
katholisch  und  man  wird  Euch  wenigstens  nicht  ein-^ 
sperren,  wie  andere  Monomanen. 

»Aus  Ärger  katholisch  werden«  —  so  lautet  ein 
deutsches  Sprichwort,  dessen  verfludit  tiefe  Bedeutung 
mir  jetzt  erst  klar  wird,  ~  Ist  doch  der  Katholizismus 
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die  sAauerlidh  reizendste  Blüte  jener  Doktrin  der  Ver- 
zweiflung, deren  sdinelle  Verbreitung  über  die  Erde 
nidit  mehr  als  ein  großes  Wunder  ersdieint  wenn  man 
bedenkt,  in  weldiem  grauenhaft  peinlidien  Zustand  die 
ganze  römisdie  Welt  sdimaditete  .  .  .  Wie  der  Ein= 
zelne  sidi  trostlos  die  Adern  öffnete  und  im  Tode  ein 
Asyl  sudite  gegen  die  Tyrannei  der  Cäsaren:  so 
stürzte  sidi  die  große  Menge  in  die  Ascetik,  in  die 
Abtötungslehre,  in  die  Martyrsudit,  in  den  ganzen 
Selbstmord  der  nazarenisdien  Religion,  um  auf  einmal 
die  damalige  Lebensqual  von  sidi  zu  werfen  und 
den  Folterknediten  des  herrsdienden  Materialismus  zu 
trotzen  .  .  . 

Für  Mensdien,  denen  die  Erde  nidits  mehr  bietet, 
ward  der  Himmel  erfunden  ,  .  .  Heil  dieser  Erfindung ! 
Heil  einer  Religion,  die  dem  leidenden  Mensdienge= 
sdiledit  in  den  bittern  Keldi  einige  süße,  einsdiläfernde 
Tropfen  goß,  geistiges  Opium,  einige  Tropfen  Liebe, 
Hoffnung  und  Glauben! 

Ludwig  Börne  war,  wie  idi  bereits  in  der  ersten 
Abteilung  erwähnte,  seiner  Natur  nadi  ein  geborner 
Christ,  und  diese  spiritualistisdie  Riditung  mußte  in 
den  Katholizismus  übersdinappen,  als  die  verzweifeln- 
den Republikaner,  nadi  den  sdimerzlidisten  Nieder- 
lagen, sidi  mit  der  katholisdien  Partei  verbanden,  — 
Wie  weit  ist  es  Ernst  mit  dieser  Verbündung?  Idi 
kanns  nidit  sagen.  Mandie  Republikaner  mögen  wirk« 
lidi  aus  Ärger  katholisdi  geworden  sein.  Die  meisten 
jedodi  verabsdieuen  im  Herzen  ihre  neuen  Alliierten, 
und  es  wird  Komödie  gespielt  von  beiden  Seiten.  Es 
gilt  nur  den  gemeinsdiaftlidien  Feind  zu  bekämpfen, 
und  in  der  Tat,  die  Verbindung  der  beiden  Fanatis* 
men,  des  religiösen  und  des  politisdien,  ist  bedrohlidi 
im  hödisten  Grade.    Zuweilen  aber  gesdiieht  es,   daß 
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die  Mensdien  sich  in  ihrer  Rolle  verlieren  und  aus 
dem  listigen  Spiel  ein  plumper  Ernst  wird/  und  so 
mag  wohl  mandber  Republikaner  solange  mit  den  ka= 
tholisdien  Symbolen  geliebäugelt  haben,  bis  er  zuletzt 
daran  wirklidi  glaubte,-  und  mandier  sdilaue  PfafFe  mag 
solange  die  Marseillaise  gesungen  haben,  bis  sie  sein  Lieb- 
lingslied ward,  und  er  nidit  mehr  Messe  lesen  kann  ohne 
in  die  Melodie  dieses  Sdiladitgesanges  zu  verfallen. 

Wir  armen  Deutsdien,  die  wir  leider  keinen  Spaß 
verstehen,  wir  haben  das  Fraternisieren  des  Republik 
kanismus  und  des  Katholizismus  für  baren  Ernst  ge« 
nommen,  und  dieser  Irrtum  kann  uns  einst  sehr  teuer 
zu  stehen  kommen.  Arme  deutsdie  Republikaner,  die 
Ihr  Satan  bannen  wollt  durdi  Beizebub,  Ihr  werdet, 
wenn  Eudi  soldier  Exorzismus  gelänge,  erst  redit  aus 
dem  Feuerregen  in  die  Flammentraufe  geraten!  Wie 
gar  mandie  deutsdie  Patrioten,  um  protestantisdie  Re- 
gierungen zu  befehden,  mit  der  katholisAen  Partei  ge- 
meinsdiaftlidie  Sadie  treiben,  kann  idi  nidit  begreifen. 
Man  wird  mir,  dem  die  Preußen  bekanrttlidi  soviel 
Herzleid  bereiteten,  man  wird  mir  sdiwerlidi  eine 
blinde  Sympathie  für  Borussia  zusdireiben:  idi  darf  daher 
freimütig  gestehen,  daß  idi  in  dem  Kampfe  Preußens 
mit  der  katholisdien  Partei  nur  ersterem  den  Sieg 
wünsdie  ,  ,  .  Denn  eine  Niederlage  würde  hier  not= 
wendig  zur  Folge  haben,  daß  einige  deutsdie  Provinz 
zen,  die  Rheinlande,  für  Deutsdiland  verloren  gingen, 
—  Was  kümmert  es  aber  die  frommen  Leute  in  Mün= 
dien,  ob  man  am  Rhein  deutsdi  oder  französisdispridit,- 
für  sie  ist  es  hinreidiend,  daß  man  dort  lateinisdi  die 
Messe  singt.  Pfaffen  haben  kein  Vaterland,  sie  haben 
nur  einen  Vater,  einen  Papa,  in  Rom. 

Daß  aber  der  Abfall  der  Rheinlande,  ihr  Heimfall 
an  das  romanisdie  Frankreidi,  eine  ausgemadite  Sadie 
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ist  zwischen  den  Helden  der  katholisdien  Partei  und 
ihren  französisdien  Verbündeten,  wird  männiglidi  be= 
kannt  sein.  Zu  diesen  Verbündeten  gehört  seit  einiger 
Zeit  audi  ein  gewisser  ehemaliger  Jakobiner,  der  jetzt 
eine  Krone  trägt  und  mit  gewissen  gekrönten  Jesuiten 
in  Deutsdiland  unterhandelt  .  .  .  Frommer  Sdiadier! 
sdieinheiliger  Verrat  am  Vaterland! 

Es  versteht  sidi  von  selbst,  daß  unser  armer  Börne, 
der  sidi  nidit  bloß  von  den  Sdiriften,  sondern  audi 
von  der  Persönlidikeit  Lamennais'  ködern  ließ,  und  an 
den  Umtrieben  der  römisdien  Freiwerber  unbewußt 
Teil  nahm,  es  versteht  sidi  von  selbst,  daß  unser  armer 
Börne  nimmermehr  die  Gefahren  ahnte,  die  durdi  die 
Verbündung  der  katholisdien  und  republikanisdien 
Partei  unser  Deutsdiland  bedrohen.  Er  hatte  hiervon 
audi  nidit  die  mindeste  Ahnung,  er,  dem  die  Integrität 
Deutsdilands ,  eben  so  sehr  wie  dem  Sdireiber  dieser 
Blätter,  immer  am  Herzen  lag.  Idi  muß  ihm  in  dieser 
Beziehung  das  glänzendste  Zeugnis  erteilen.  »Audi 
keinen  deutsdien  Nadittopf  würde  idi  an  Frankreidi 
abtreten«,  rief  er  einst  im  Eifer  des  Gesprädis,  als 
jemand  bemerkte,  daß  Frankreidi,  der  natürlidie  Re= 
Präsentant  der  Revolution,  durdi  den  Wiederbesitz 
der  Rheinlande  gestärkt  werden  müsse,  um  dem  aristo- 
kratisdi  absolutistisdien  Europa  desto  sidierer  wider* 
stehen  zu  können. 

»Keinen  Nadittopf  tret  idi  ab«,  rief  Börne,  im 
Zimmer  auf*  und  abstampfend,  ganz  zornig. 

Es  versteht  sidi,  bemerkte  ein  Dritter,  wir  treten 
den  Franzosen  keinen  Fuß  breit  Land  vom  deutsdien 
Boden  ab,- aber  wir  sollten  ihnen  einige  deutsdie  Lands* 
leute  abtreten,  deren  wir  allenfalls  entbehren  können. 
Was  däditen  Sie,  wenn  wir  den  Franzosen  z.  B.  den 
Raumer  und  den  Rottedc  abtreten? 

VIII,  ji 
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»Nein,  nein,«  rief  Börne,  aus  dem  hödisten  Zorn 
in  Lachen  übergehend  '—  »audi  nidit  einmal  den  Rau* 
nier  oder  den  Rotted^  trete  idi  ab,  die  Kollektion  wäre 
nidit  mehr  komplett,  idi  will  Deutsdiland  ganz  behaU 
ten  wie  es  ist,  mit  seinen  Blumen  und  seinen  Disteln,  mit 
seinen  Riesen  und  seinen  Zwergen  .  .  .  nein,  audi  die 
beiden  Nadittöpfe  trete  idi  nidit  ab!« 

Ja,  dieser  Börne  war  ein  großer  Patriot,  vielleidit 
der  größte,  der  aus  Germanias  stiefmütterlidien  Brüsten 
das  glühendste  Leben  und  den  bittersten  Tod  gesogen ! 
In  der  Seele  dieses  Mannes  jaudizte  und  blutete  eine 
rührende  Vaterlandsliebe,  die  ihrer  Natur  nadi  ver= 
sdiämt,  wie  jede  Liebe,  sidigern  unter  knurrenden  Sdielt» 
Worten  und  nergelnden  Murrsinn  verstedite,  aber  in 
unbewaditer  Stunde  desto  gewaltsamer  hervorbradi. 
Wenn  Deutsdiland  allerlei  Verkehrtheiten  beging,  die 
böse  Folgen  haben  konnten,  wenn  es  den  Mut  nidit 
hatte  eine  heilsame  Medizin  einzunehmen,  sidi  den 
Star  stedien  zu  lassen  oder  sonst  eine  kleine  Operation 
auszuhalten,  dann  tobte  und  sdiimpfte  Ludwig  Börne, 
und  stampfte  und  wetterte,-  —  wenn  aber  das  voraus- 
gesehene Unglück  wirklidi  eintrat,  wenn  man  Deutsdi= 
land  mit  Füßen  trat  oder  so  lange  peitsdite  bis  Blut 
floß:  dann  sdimollte  Börne  nidit  länger,  und  er  fing 
an  zu  flennen,  der  arme  Narr,  der  er  war,  und 
sdiludizend  behauptete  er  alsdann,  Deutsdiland  sei  das 
beste  Land  der  Welt,  und  das  sdiönste  Land,  und  die 
Deutsdien  seien  das  sdiönste  und  edelste  Volk,  eine 
wahre  Perle  von  Volk,  und  nirgends  sei  man  klüger 
als  in  Deutsdiland,  und  sogar  die  Narren  seien  dort 
gesdieut,  und  die  Flegelei  sei  eigentlidi  Gemüt,  und 
er  sehnte  sidi  ordendidi  nadi  den  geliebten  Rippen- 
stößen der  Heimat,  und  er  hatte  mandimal  ein  Gelüste 
nadi   einer   redit  saftigen   deutsdien   Dummheit,   wie 
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eine  sdiwangere  Frau  nadi  einer  Birne.  Audi  wurde 
für  ihn  die  Entfernung  vom  Vaterlande  eine  wahre 
Marter,  und  mandies  böse  Wort  in  seinen  Sdiriften 
hat  diese  Qual  hervorgepreßt.  Wer  das  Exil  nidit 
kennt,  begreift  nidit,  wie  grell  es  unsere  Sdimerzen 
färbt,  und  wie  es  Nadit  und  Gift  in  unsere  Gedanken 
gießt.  Dante  sdirieb  seine  »Hölle«  im  Exil.  Nur  wer 
im  Exil  gelebt  hat,  weiß  audi  was  Vaterlandsliebe  ist, 
Vaterlandsliebe  mit  all  ihren  süßen  Sdiredten  und 
sehnsüditigen  Kümmernissen!  Zum  Glüdi  für  unsere 
Patrioten,  die  in  Frankreidi  leben  müssen,  bietet  die^ 
ses  Land  so  viele  Ähnlidikeit  mit  Deutsdiland,-  fast 
dasselbe  Klima,  dieselbe  Vegetation,  dieselbe  Lebens^^ 
weise.  »Wie  furditbar  muß  das  Exil  sein,  wo  diese 
Ähnlidikeit  fehlt«  —  bemerkte  mir  einst  Börne,  als  wir 
im  Jardin  des  Plantes  spazieren  gingen  —  »wie  sdiredi= 
lidi,  wenn  man  um  sidi  her  nur  Palmen  und  tropisdie 
Gewädise  sähe  und  ganz  wildfremde  Tierarten,  wie 
Kinguruhs  und  Zebras  .  .  ,  Zu  unserem  Glüdte  sind 
die  Blumen  in  Frankreidi  ganz  so  wie  bei  uns  zu 
Hause,  die  Veildien  und  Rosen  sehen  ganz  wie  Deut* 
sdie  aus,  und  die  Odisen  und  Kühe,  und  die  Esel 
sind  geduldig  und  nidit  gestreift,  ganz  wie  bei  uns,  und 
die  Vögel  sind  gefiedert  und  singen  in  Frankreidi 
ganz  so  wie  in  Deutsdiland,  und  wenn  idi  gar  hier  in 
Paris  die  Hunde  herumlaufen  sehe,  kann  idi  midi  ganz 
wieder  über  den  Rhein  zurüdidenken,  und  mein  Herz 
ruft  mir  zu:  das  sind  ja  unsere  deutsdien  Hunde!« 

Ein  gewisser  Blödsinn  hat  lange  Zeit  in  Börnes 
Sdiriften  jene  Vaterlandsliebe  ganz  verkannt.  Über  die* 
sen  Blödsinn  konnte  er  sehr  mideidig  die  Adiseln  zudien, 
und  über  die  keudienden  alten  Weiber,  weldie  Holz  zu 
seinem  Sdieiterhaufen  herbei  sdileppten,  konnte  er  mit 
Seelenruhe  ein  Sanctasimplicitas!  ausrufen.  Aber  wenn 
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jesuitische  Böswilligkeit  seinen  Patriotismus  zu  verdädi* 
tigen  suchte,  geriet  er  in  einen  vernichtenden  Grimm. 
Seine  Entrüstung  kennt  alsdann  keine  Rücksicht  mehr, 
und  wie  ein  beleidigter  Titane  schleudert  er  die  tödlich« 
sten  Quadersteine  auf  die  züngelnden  Schlangen,  die 
zu  seinen  Füßen  kriechen.  Hier  ist  er  in  seinem  vollen 
Rechte,  hier  lodert  am  edelsten  sein  Manneszorn.  Wie 
merkwürdig  ist  folgende  Stelle  in  den  pariser  Briefen, 
die  gegen  Jarcke  gerichtet  ist,  der  sich  unter  den  Geg- 
nern Börnes  durch  zwei  Eigenschaften,  nämlich  Geist 
und  Anstand,  einigermaßen  auszeichnet: 

»Dieser  Jarcke  ist  ein  merkwürdiger  Mensch.  Man  hat 
ihn  von  Berlin  nach  Wien  berufen,  wo  er  die  halbe 
Besoldung  von  Gentz  bekömmt.  Aber  er  verdiente  nicht 
deren  hundertsten  Teil,  oder  er  verdiente  eine  hundert- 
mal größere  —  es  kömmt  nur  darauf  an,  was  man  dem 
Gentz  bezahlen  wollte,  das  Gute  oder  Sdilechte  an  ihm. 
Diesen  katholisch  und  toll  gewordenen  Jarke  liebe  ich 
ungemein,  denn  er  dient  mir,  wie  gewiß  auch  vielen  an= 
dern,  zum  nützlichen  Spiele  und  zum  angenehmen  Zeit= 
vertreibe.  Er  gibt  seit  einem  Jahre  ein  politisches  Wo« 
chenblatt  heraus.  Das  ist  eine  unterhaltende  Camera 
obscura,-  darin  gehen  alle  Neigungen  und  Abneigungen, 
Wünsche  und  Verwünschungen,  Hoffnungen  und  Be- 
fürchtungen, Freuden  und  Leiden,  Ängste  und  Tollkühn« 
heiten  und  alle  Zwecke  und  Mittelchen  der  Monarchi« 
sten  und  Aristokraten  mit  ihren  Schatten  hintereinander 
vorüber.  Der  gefällige  Jarcke!  Er  verrät  alles,  er  warnt 
alle.  Die  verborgensten  Geheimnisse  der  großen  Welt 
schreibt  er  auf  die  Wand  meines  kleinen  Zimmers,  Ich 
erfahre  von  ihm,  und  erzähle  jetzt  Ihnen,  was  sie  mit 
uns  vorhaben,  Sie  wollen  nicht  allein  die  Früchte  und 
Blüten  und  Blätter  und  Zweige  und  Stämme  der  Re« 
volution  zerstören,  sondern  auch  ihre  Wurzeln,   ihre 
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tiefsten,  ausgebreitetsten,  festesten  Wurzeln  und  bliebe 
die  halbe  Erde  daran  hängen.  Der  Hofgärtner  Jard\e 
geht  mit  Messer  und  Sdiaufel  und  Beil  umher,  von  einem 
Felde,  von  einem  Lande  in  das  andere,  von  einem  Volke 
zum  andern.  Nadidem  er  alle  Revolutionswurzeln  aus-^ 
gerottet  und  verbrannt,  nadidem  er  die  Gegenwart  zer=^ 
stört  hat,  geht  er  zur  Vergangenheit  zurüd<.  Nadidem 
er  der  Revolution  den  Kopf  abgesdilagen  und  die  un-^ 
glüd^lidie  Delinquentin  ausgelitten  hat,  verbietet  er  ihrer 
längstverstorbenen,  längstverwesten  Großmutter  das 
Heiraten,-  er  madit  die  Vergangenheit  zur  Toditer  der 
Gegenwart.  Ist  das  nidit  toll?  Diesen  Sommer  eiferte 
er  gegen  das  Fest  von  Hambadi.  Das  unsdiuldige  Fest! 
Der  gute  Hammel!  Der  Wolf  von  Bundestag,  der  oben 
am  Flusse  soff,  warf  dem  Sdiafe  von  deutsdiem  Volke, 
das  weiter  unten  trank,  vor :  es  trübe  ihm  das  Wasser, 
und  er  müsse  es  auffressen.  Herr  Jard<e  ist  Zunge  des 
Wolfes.  Dann  rottet  er  die  Revolution  in  Baden,  Rhein^ 
bayern,  Hessen,  Sadisen  aus,-  dann  die  englisdie  Re= 
formbill/  dann  die  polnisdie,  die  belgisdie,  die  franzö- 
sisdie  Juliusrevolution.  Dann  verteidigt  er  die  göttlidien 
Redite  des  Don  Miguel.  So  geht  er  immer  weiter  zurüdv. 
Vor  vier  Wodien  zerstörte  er  Lafayette,  nidit  den  La= 
fayette  der  Juliusrevolution,  sondern  den  Lafayette  vor 
fünfzig  Jahren,  der  für  die  amerikanisdie  und  die  erste 
französisdie  Revolution  gekämpft.  Jardie  auf  den  Stie- 
feln Lafayettes  herumkriedien!  Es  war  mir,  als  sähe 
idi  einen  Hund  an  dem  Fuße  der  größten  Pyramide 
sdiarren,  mit  dem  Gedanken  sie  umzuwerfen!  Immer 
zurüd^!  Vor  vierzehn  Tagen  setzte  er  seine  Sdiaufel 
an  die  hundert  und  fünfzigjährige  englisdie  Revolution, 
die  von  1688,  Bald  kömmt  die  Reihe  an  den  älteren 
Brutus,  der  die  Tarquinier  verjagt,  und  so  wird  Herr 
Jardce  endlidi  zum  lieben  Gott  selbst  kommen,  der  die 
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Unvorsiditigkeit  begangen,  Adam  und  Eva  zu  ersdiaf* 
fen,  ehe  er  nodi  für  einen  König  gesorgt  hatte,  wodurdi 
sidi  die  Mensdiheit  in  den  Kopf  gesetzt,  sie  könne  audi 
ohne  Fürsten  bestehen.  Herr  Jarcke  sollte  aber  nidit 
vergessen,  daß,  sobald  er  mit  Gott  fertig  geworden, 
man  ihn  in  Wien  nidit  mehr  braudit.  Und  dann  Adieu 
Hofrat,  Adieu  Besoldung,  Er  wird  wohl  den  Verstand 
haben,  diese  eine  Wurzel  des  Hambadier  Festes  stehen 
zu  lassen. 

»Das  ist  der  nämlidie  Jard^e,  von  dem  idi  in  einem 
früheren  Briefe  Ihnen  etwas  mitzuteilen  versprodien, 
was  er  über  midi  geäußert.  Nidit  über  midi  allein,  es 
betraf  audi  wohl  andere,-  aber  an  midi  gedadite  er  ge- 
wiß am  meisten  dabei.  Im  letzten  Sommer  sdirieb  er 
im  politisdien  Wodienblatte  einen  Aufsatz:  ,Deutsdi- 
land  und  die  Revolution',  Darin  kommt  folgende  Stelle 
vor.  Ob  die  artige  Bosheit  oder  die  großartige  Dumm* 
heit  mehr  zu  bewundern  sei,  ist  sdiwer  zu  entsdiei^:' 
den,« 

Die  Stelle  aus  Jard^es  Artikel  lautet  folgendermaßen : 
»Übrigens  ist  es  vollkommen  riditig,  daß  jene  Grund= 
Sätze,  wie  wir  sie  oben  gesdiildert,  niemals  sdiaffend 
ins  wirklidie  Leben  treten,  daß  Deutsdiland  niemals  in 
eine  Republik  nadi  dem  Zusdinitte  der  heutigen  Volks^ 
Verführer  umgewandelt,  daß  jene  Freiheit  und  Gleidi= 
heit  selbst  durdi  die  Gewalt  des  Sdiredtens  niemals 
durdigesetzt  werden  könne,-  ja  es  ist  zweifelhaft,  ob  die 
fredisten  Führer  der  sdilediten  Riditung  nidit  selbst  bloß 
ein  grausenhaftes  Spiel  mit  Deutsdilands  hödisten  Gü= 
tern  spielen,  ob  sie  nidit  selbst  am  besten  wissen,  daß 
dieser  Weg  ohne  Rettung  zum  Verderben  führt,  und 
bloß  deshalb  mit  kluger  Beredinung  das  Werk  der  Ver* 
führung  treiben,  um  in  einem  großen  welthistorisdien 
Akte  Radie  zu  nehmen  für  den  Drudt  und  die  Sdimadi, 
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den  das  Volk,  dem  sie  ihrem  Ursprung  nadi  angehören, 
Jahrhunderte  lang  von  dem  unsrigen  erduldet.«  — 

»O,  Herr  Jardie,  das  ist  zu  arg!  Und  als  Sie  dieses 
sdirieben,  waren  Sie  nodi  nidit  österreidiisdier  Rat,  son= 
dern  nidits  weiter  als  das  preußisdie  Gegenteil  —  wie 
werden  Sie  nidit  erst  rasen,  wenn  Sie  in  der  wiener 
Staatskanzlei  sitzen?  Daß  Sie  uns  die  Rudilosigkeit 
vorwerfen,  wir  wollten  das  deutsdie  Volk  unglüdtlidi 
madien,  weil  es  uns  selbst  unglüdilidi  gemadit  —  das 
verzeihen  wir  dem  Kriminalisten  und  seiner  sdiönen 
Imputationstheorie.  Daß  Sie  uns  die  Klugheit  zutrauen, 
unter  dem  Sdieine  der  Liebe  unsere  Feinde  zu  verder- 
ben —  dafür  müssen  wir  uns  bei  dem  Jesuiten  bedan^ 
ken,  der  uns  dadurdi  zu  loben  glaubte.  Aber  daß  Sie 
uns  für  so  dumm  halten,  wir  würden  eine  Taube  in 
der  Hand  für  eine  Lerdie  auf  dem  Dadie  fliegen  las» 
sen  —  dafür  müssen  Sie  uns  Rede  stehen,  Herr  Jardte. 
Wie!  Wenn  wir  das  deutsdie  Volk  haßten,  würden  wir 
mit  aller  unserer  Kraft  dafür  streiten,  es  von  der  sdimadi= 
vollsten  Erniedrigung  in  der  es  versunken,  es  von  der 
bleiernen  Tyrannei  die  auf  ihm  lastet,  es  von  dem 
Übermute  seiner  Aristokraten,  dem  Hodimute  seiner 
Fürsten,  von  dem  Spotte  aller  Hofnarren,  den  Ver= 
leumdungen  aller  gedungenen  Sdiriftsteller  befreien  zu 
helfen,  um  es  den  kleinen,  bald  vorübergehenden  und 
so  ehrenvollen  Gefahren  der  Freiheit  Preis  zu  geben? 
Haßten  wir  die  Deutsdien,  dann  sdirieben  wir  wie  Sie, 
Herr  Jard<e.  Aber  bezahlen  ließen  wir  uns  nidit  dafür,- 
denn  audi  nodi  die  sündevolle  Radie  hat  etwas,  das 
entheiligt  werden  kann.« 

Die  Verdäditigung  seines  Patriotismus  erregte  bei 
Börne,  in  der  angeführten  Stelle,  eine  Mißlaune,  die 
der  bloße  Vorwurf  jüdisdier  Abstammung  niemals  in 
ihm  hervorzurufen  vermodite.   Es  amüsierte  ihn  sogar. 
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wenn  die  Feinde,  bei  der  Fiedtenlosigkeit  seines  Wan^ 
dels,  ihm  nidits  Sdilimmeres  nachzusagen  wußten,  als 
daß  er  der  Sprößling  eines  Stammes,  der  einst  die  Welt 
mit  seinem  Ruhm  erfüllte  und  trotz  aller  Herabwürdi^ 
gung  nodi  immer  die  uralt  heilige  Weihe  nidit  ganz 
eingebüßt  hat.  Er  rühmte  sidi  sogar  oft  dieses  Ursprungs, 
freilidi  in  seiner  humoristisdien  Weise,  und  den  Mira^ 
beau  parodierend,  sagte  er  einst  zu  einem  Franzosen: 
»Jesus-Christ  —  qui  en  parenthese  etait  mon  cousin  — 
a  predie  l'egalite  usw.«.  In  der  Tat,  die  Juden  sind 
aus  jenem  Teige,  woraus  man  Götter  knetet,-  tritt  man 
sie  heute  mit  Füßen,  fällt  man  morgen  vor  ihnen  auf 
die  Kniee,-  während  die  Einen  sidi  im  sdiäbbigsten  Kote 
des  Sdiadiers  herumwühlen,  ersteigen  die  Anderen  den 
hödisten  Gipfel  der  Mensdiheit,  und  Golgatha  ist  nidit 
der  einzige  Berg,  wo  ein  jüdisdier  Gott  für  das  Heil 
der  Welt  geblutet.  Die  Juden  sind  das  Volk  des  Geistes, 
und  jedesmal,  wenn  sie  zu  ihrem  Prinzipe  zurüdtkehren, 
sind  sie  groß  und  herrlidi,  und  besdiämen  und  über^ 
winden  ihre  plumpen  Dränger,  Der  tiefsinnige  Rosen* 
kränz  vergleidit  sie  mit  dem  Riesen  Antäus,  nur  daß 
dieser  jedesmal  erstarkte,  wenn  er  die  Erde  berührte, 
jene  aber,  die  Juden,  neue  Kräfte  gewinnen,  sobald  sie 
wieder  mit  dem  Himmel  in  Berührung  kommen.  Merk* 
würdige  Ersdieinung  der  grellsten  Extreme!  während 
unter  diesen  Mensdien  alle  möglidien  Fratzenbilder  der 
Gemeinheit  gefunden  werden,  findet  man  unter  ihnen 
audi  die  Ideale  des  reinsten  Mensdientums,  und  wie 
sie  einst  die  Welt  in  neue  Bahnen  des  Fortsdirittes 
geleitet,  so  hat  die  Welt  vielleidit  nodi  weitere  Initia* 
tionen  von  ihnen  zu  erwarten  ,  .  . 

Die  Natur,  sagte  mir  einst  Hegel,  ist  sehr  wunder* 
lidi/  dieselben  Werkzeuge,  die  sie  zu  den  erhabensten 
Zwecken  gebraudit,  benutzt  sie  audi  zu  den  niedrigsten 
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VerriAtungen,  z.  B.  jenes  Glied,  welchem  die  hödiste 
Mission,  die  Fortpflanzung  der  Mensdiheit,  anvertraut 
ist,  dient  audi  zum  ^  —  — 

Diejenigen,  weldie  über  die  Dunkelheit  Hegels  kla^ 
gen,  werden  ihn  hier  verstehen,  und  wenn  er  audi  obige 
Worte  nidit  eben  in  Beziehung  auf  Israel  ausspradi,  so 
lassen  sie  sidi  dodi  darauf  anwenden. 

Wie  dem  audi  sei,  es  ist  leidit  möglidi,  daß  die  Sen^ 
düng  dieses  Stammes  nodi  nidit  ganz  erfüllt,  und  na^ 
mentlidi  mag  dieses  in  Beziehung  auf  Deutsdiland  der 
Fall  sein.  Audi  letzteres  erwartet  einen  Befreier,  einen 
irdisdien  Messias  —  mit  einem  himmlisdien  haben  uns 
die  Juden  sdion  gesegnet  ^  einen  König  der  Erde, 
einen  Retter  mit  Szepter  und  Sdiwert,  und  dieser  deut- 
sdie  Befreier  ist  vielleidit  derselbe,  dessen  audi  Israel 
harret  .  .  . 

O  teurer,  sehnsüditig  erwarteter  Messias! 

Wo  ist  er  jetzt,  wo  weilt  er?  Ist  er  nodi  ungeboren 
oder  liegt  er  sdion  seit  einem  Jahrtausend  irgendwo 
versteckt,  erwartend  die  große  rechte  Stunde  der  Er= 
lösung?  Ist  es  der  alte  Barbarossa,  der  im  KyfFhäuser 
schlummernd  sitzt  auf  dem  steinernen  Stuhle  und  schon 
so  lange  schläft,  daß  sein  weißer  Bart  durch  den  stei- 
nernen Tisch  durchgewachsen  .  .  ,  nur  manchmal  schlaf- 
trunken schüttelt  er  das  Haupt  und  blinzelt  mit  den 
halbgeschlossenen  Augen,  greift  auch  wohl  träumend 
nach  dem  Schwert  .  .  .  und  nicict  wieder  ein,  in  den 
schweren  Jahrtausendschlaf! 

Nein,  es  ist  nicht  der  Kaiser  Rotbart,  welcher  Deutsch^ 
land  befreien  wird,  wie  das  Volk  glaubt,  das  deutsche 
Volk,  das  schlummersüchtige,  träumende  Volk,  welches 
sich  auch  seinen  Messias  nur  in  der  Gestalt  eines  alten 
Schläfers  denken  kann. 

Da  machen  doch  die  Juden  sich  eine  weit  bessere 
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Vorstellung  von  ihrem  Messias,  und  vor  vielen  Jahren, 
als  idi  in  Polen  war  und  mit  dem  großen  Rabbi  Manasse 
ben  Naphtali  zu  Krakau  verkehrte,  hordite  idi  immer 
mit  freudig  offenem  Herzen,  wenn  er  von  dem  Messias 
spradi  ...  Idi  weiß  nidit  mehr,  in  weldiem  Budie  des 
Talmuds  die  Details  zu  lesen  sind,  die  mir  der  große 
Rabbi  ganz  treu  mitteilte,  und  überhaupt  nur  in  den 
Grundzügen  sdiwebt  mir  seine  Besdireibung  des  Mes^ 
Sias  nodi  im  Gedäditnisse.  Der  Messias,  sagte  er  mir, 
sei  an  dem  Tage  geboren,  wo  Jerusalem  durdi  den 
Bösewidit,  Titus  Vespasian,  zerstört  worden,  und  seit- 
dem wohne  er  im  sdiönsten  Palaste  des  Himmels,  um- 
geben von  Glanz  und  Freude,  audi  eine  Krone  auf 
dem  Haupte  tragend,  ganz  wie  ein  König  ,  .  ,  aber 
seine  Hände  seien  gefesselt  mit  goldenen  Ketten! 

Was,  frug  idi  verwundert,  was  bedeuten  diese  gol« 
denen  Ketten? 

»Die  sind  notwendig«  '-  erwiderte  der  große  Rabbi, 
mit  einem  sdilauen  Blidt  und  einem  tiefen  Seufzer  — , 
»ohne  diese  Fessel  würde  der  Messias,  wenn  er  mandi- 
mal  die  Geduld  verliert,  plötzlidi  herabeilen  und  zu  frühe, 
zur  unrediten  Stunde,  das  Erlösungswerk  unternehmen. 
Er  ist  eben  keine  ruhige  Sdilafmütze.  Er  ist  ein  sdiö- 
ner,  sehr  sdilanker,  aber  dodi  ungeheuer  kräftiger  Mann,- 
blühend  wie  die  Jugend.  Das  Leben,  das  er  führt,  ist 
übrigens  sehr  einförmig.  Den  größten  Teil  des  Mor- 
gens verbringt  er  mit  den  üblidien  Gebeten  oder  ladit 
und  sdierzt  mit  seinen  Dienern,  weldie  verkleidete  En* 
gel  sind,  und  hübsdi  singen  und  die  Flöte  blasen.  Dann 
läßt  er  sein  langes  Haupthaar  kämmen  und  man  salbt 
ihn  mit  Narden,  und  bekleidet  ihn  mit  seinem  fürst- 
lidien  Purpurgewande.  Den  ganzen  Nadimittag  studiert 
er  die  Cabala.  Gegen  Abend  läßt  er  seinen  alten  Kanz- 
ler kommen,  dei  ein  verkleideter  Engel  ist,  eben  so  wie 
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die  vier  starken  Staatsräte,  die  ihn  begleiten,  verkleidete 
Engel  sind.  Aus  einem  großen  Budie  muß  alsdann  der 
Kanzler  seinem  Herrn  vorlesen,  was  jeden  Tag  pas- 
sierte . . .  Da  kommen  allerlei  Gesdiiditen  vor,  worüber 
der  Messias  vergnügt  lädielt,  oder  audi  mißmutig  den 
Kopf  sdiüttelt . . .  Wenn  er  aber  hört,  wie  man  unten  sein 
Volk  mißhandelt,  dann  gerät  er  in  den  furditbarsten  Zorn 
und  heult,  daß  die  Himmel  erzittern  .  .  .  Die  vier  star- 
ken Staatsräte  müssen  dann  den  Ergrimmten  zurüdi= 
halten,  daß  er  nidit  herabeile  auf  die  Erde,  und  sie 
würden  ihn  wahrlidi  nidit  bewältigen,  wären  seine  Hän= 
de  nidit  gefesselt  mit  den  goldenen  Ketten  .  .  .  Man 
besdiwiditigt  ihn  audi  mit  sanften  Reden,  daß  jetzt  die 
Zeit  nodi  nidit  gekommen  sei,  die  redite  Rettungsstunde, 
und  er  sinkt  am  Ende  aufs  Lager  und  verhüllt  sein 
Antlitz  und  weint  .  .  .« 

So  ungefähr  beriditete  mir  Manasse  ben  Naphtali 
zu  Krakau,  seine  Glaubwürdigkeit  mit  Hinweisung  auf 
den  Talmud  verbürgend.  Idi  habe  oft  an  seine  Erzähl 
lungen  denken  müssen,  besonders  in  den  jüngsten  Zei- 
ten, nadi  der  Juliusrevolution.  Ja,  in  sdilimmen  Tagen, 
glaubt  idi  mandimal  mit  eignen  Ohren  ein  Gerassel  zu 
hören,  wie  von  goldenen  Ketten,  und  dann  ein  ver* 
zweifelndes  Sdiludizen  .  .  . 

O  verzage  nidit,  sdiöner  Messias,  der  du  nidit  bloß 
Israel  erlösen  willst,  wie  die  abergläubisdien  Juden  sidi 
einbilden,  sondern  die  ganze  leidende  Mensdiheit!  O, 
zerreißt  nidit,  Ihr  goldenen  Ketten!  O,  haltet  ihn  nodi 
einige  Zeit  gefesselt,  daß  er  nidit  zu  frühe  komme,  der 
fettende  König  der  Welt! 
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»— '  —  —  Die  politischen  Verhältnisse  jener  Zeit 
<1799>  haben  eine  gar  betrübende  Ähnlichkeit  mit  den 
neusten  Zuständen  in  Deutschland/  nur  daß  damals 
der  Freiheitssinn  mehr  unter  Gelehrten,  Dichtern  und 
sonstigen  Literaten  blühete,  heutigen  Tags  aber  unter 
diesen  viel  minder,  sondern  weit  mehr  in  der  großen 
aktiven  Masse,  unter  Handwerkern  und  Gewerbs^ 
leuten,  sich  ausspricht.  Während  zur  Zeit  der  ersten 
Revolution  die  bleiern  deutscheste  Schlafsucht  auf  dem 
Volke  lastete,  und  gleichsam  eine  brutale  Ruhe  in  ganz 
Germanien  herrschte,  offenbarte  sich  in  unserer  Schrift- 
weit  das  wildeste  Gären  und  Wallen,  Der  einsamste 
Autor,  der  in  irgend  einem  abgelegenen  Winkelchen 
Deutschlands  lebte,  nahm  Teil  an  dieser  Bewegung, 
fast  sympathetisch,  ohne  von  den  politischen  Vorgängen 
genau  unterrichtet  zu  sein,  fühlte  er  ihre  soziale  Be- 
deutung, und  sprach  sie  aus  in  seinen  Schriften,  Die^ 
ses  Phänomen  mahnt  mich  an  die  großen  Seemuscheln, 
welche  wir  zuweilen  als  Zierat  auf  unsere  Kamine 
stellen,  und  die,  wenn  sie  auch  noch  so  weit  vom 
Meere  entfernt  sind,  dennoch  plötzlich  zu  rauschen  be^ 
ginnen,  sobald  dort  die  Flutzeit  eintritt  und  die  Wel^ 
len  gegen  die  Küste  heranbrechen.  Als  hier  in  Paris, 
in  dem  großen  Menschen^Ozean,  die  Revolution  Ios= 
flutete,  als  es  hier  brandete  und  stürmte,  da  rauschten 
und  brausten  jenseits  des  Rheins  die  deutschen  Herzen , . , 
Aber  sie  waren  so  isoliert,  sie  standen  unter  lauter 
fühllosem  Porzellan,  Teetassen  und  Kaffeekannen  und 
chinesischen  Pagoden,  die  mechanisch  mit  dem  Kopfe 
nickten,  als  wüßten  sie,  wovon  die  Rede  sei.  Ach! 
unsere  armen  Vorgänger  in  Deutschland  mußten  für 
jene  Revolutionssympathie  sehr  arg  büßen,  Junker  und 


Fünftes  Buch  493 

Pfäffdien  übten  an  ihnen  ihre  plumpsten  und  gemeinsten 
Tücken,  Einige  von  ihnen  flüchteten  nach  Paris  und 
sind  hier  in  Armut  und  Elend  verliommen  und  ver- 
sdiollen.  Idi  habe  jüngst  einen  blinden  Landsmann 
gesehen,  der  nodi  seit  jener  Zeit  in  Paris  ist,-  idi  sah 
ihn  im  Palais^Royal,  wo  er  sich  ein  bißchen  an  der 
Sonne  gewärmt  hatte.  Es  war  scfimerzlidi  anzusehen, 
wie  er  blaß  und  mager  war  und  sich  seinen  Weg  an 
den  Häusern  weiterfühlte.  Man  sagte  mir,  es  sei  der 
alte  dänische  Dichter  Heiberg.  Auch  die  Dachstube 
habe  ich  jüngst  gesehen,  wo  der  Bürger  Georg  Forster 
gestorben.  Den  Freiheitsfreunden,  die  in  Deutschland 
blieben,  wäre  es  aber  noch  weit  schlimmer  ergänz 
gen,  wenn  nicht  bald  Napoleon  und  seine  Franzosen 
uns  besiegt  hätten.  Napoleon  hat  gewiß  nie  geahnt, 
daß  er  selber  der  Retter  der  Ideologie  gewesen.  Ohne 
ihn  wären  unsere  Philosophen  mitsamt  ihren  Ideen 
durch  Galgen  und  Rad  ausgerottet  worden.  Die  deut=^ 
sehen  Freiheitsfreunde  jedoch,  zu  republikaniscii  gesinnt, 
um  dem  Napoleon  zu  huldigen,  auch  zu  großmütig,  um 
sich  der  Fremdherrschaft  anzuschließen,  hüllten  sidi  seit- 
dem in  ein  tiefes  Schweigen,  Sie  gingen  traurig  herum 
mit  gebrochenem  Herzen,  mit  geschlossenen  Lippen, 
Als  Napoleon  fiel,  da  lächelten  sie,  aber  wehmütig, 
und  schwiegen,-  sie  nahmen  fast  gar  keinen  Teil  an 
dem  patriotischen  Enthusiasmus,  der  damals  mit  aller* 
höchster  Bewilligung,  in  Deutschland  emporjubelte.  Sie 
wußten,  was  sie  wußten,  und  scii wiegen.  Da  diese 
Republikaner  eine  sehr  keusche,  einfache  Lebensart 
führen,  so  werden  sie  gewöhnlich  sehr  alt,  und  als  die 
Juliusrevolution  ausbrach,  waren  noch  viele  von  ihnen 
am  Leben,  und  nicht  wenig  wunderten  wir  uns,  als 
die  alten  Käuze,  die  wir  sonst  immer  so  gebeugt  und 
fast    blödsinnig    schweigend    umherwandeln    gesehen. 
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jetzt  plötzlidi  das  Haupt  erhoben,  und  uns  Jungen 
freundlidi  entgegen  laditen  und  die  Hände  drüditen, 
lustige  Gesdiiditen  erzählten.  Einen  von  ihnen  hörte 
idi  sogar  singen,-  denn  im  Kaffeehause  sang  er  uns 
die  marseiller  Hymne  vor,  und  wir  lernten  da  die 
Melodie  und  die  sdiönen  Worte,  und  es  dauerte  nidit 
lange,  so  sangen  wir  sie  besser  als  der  Alte  selbst, 
denn  der  hat  mandimal  in  der  besten  Strophe  wie  ein 
Narr  geladit,  oder  geweint  wie  ein  Kind.  Es  ist  im- 
mer gut,  wenn  so  alte  Leute  leben  bleiben,  um  den 
Jungen  die  Lieder  zu  lehren.  Wir  Jungen  werden  sie 
nidit  vergessen,  und  einige  von  uns  werden  sie  einst 
jenen  Enkeln  einstudieren,  die  jetzt  nodi  nidit  geboren 
sind.  Viele  von  uns  aber  werden  unterdessen  verfault 
sein,  daheim  im  Gefängnisse,  oder  auf  einer  Dadistube 
in  der  Fremde.   —  —  '-'« 

Obige  Stelle,  aus  meinem  Budie  »de  TAllemagne« 
<sie  fehlt  in  der  deutsdien  Ausgabe),  sdirieb  idi  vor 
etwa  sedis  Jahren,  und  indem  idi  sie  heute  wieder 
überlese,  lagern  sidi  über  meine  Seele,  wie  feudite 
Sdiatten,  alle  jene  trostlosen  Betrübnisse,  wovon  midi 
damals  nur  die  ersten  Ahnungen  anwehten.  Es  rieselt 
mir  wie  Eiswasser  durdi  die  glühendsten  Empfindung 
gen  und  mein  Leben  ist  nur  ein  sdimerzlidies  Erstarren, 
O  kalte  Winterhölle,  worin  wir  zähneklappernd  leben! 
...  O  Tod,  weißer  Sdineemann  im  unendlidien  Nebel, 
was  nidtst  du  so  verhöhnend!  .  ,  , 

Glüd^lidi  sind  die,  weldie  in  den  Kerkern  der  Hei* 
mat  ruhig  hinmodern  .  ,  .  denn  diese  Kerker  sind  eine 
Heimat  mit  eisernen  Stangen,  und  deutsdie  Luft  weht 
hindurdi  und  der  Sdilüsselmeister,  wenn  er  nidit  ganz 
stumm  ist,  spridit  er  die  deutsdie  Spradie!  ...  Es  sind 
heute  über  sedis  Monde,  daß  kein  deutsdier  Laut 
an  mein    Ohr  klang,    und  alles  was   idi   didite  und 
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trachte,  kleidet  sich  mühsam  in  ausländische  Redens^ 
arten  ...  Ihr  habt  vielleicht  einen  Begriff  vom  leiblichen 
Exil,  jedoch  vom  geistigen  Exil  kann  nur  ein  deutscher 
Dichter  sich  eine  Vorstellung  machen,  der  sich  ge^ 
zwungen  sähe,  den  ganzen  Tag  französisch  zu  sprechen, 
zu  schreiben,  und  sogar  des  Nachts,  am  Herzen  der 
Geliebten  französisch  zu  seufzen!  Auch  meine  Ge= 
danken  sind  exiliert,  exiliert  in  eine  fremde  Sprache. 

Glücklich  sind  die,  welche  in  der  Fremde  nur  mit 
der  Armut  zu  kämpfen  haben,  mit  Hunger  und  Kälte, 
lauter  natürlichen  Übeln  .  .  .  Durch  die  Luken  ihrer 
Dachstuben  lacht  ihnen  der  Himmel  und  alle  seine 
Sterne  ...  O,  goldenes  Elend  mit  weißen  Glacee^ 
handschuhen,  wie  bist  du  unendlich  cjualsamer!. . .  Das 
verzweifelnde  Haupt  muß  sich  frisieren  lassen,  wo  nicht 
gar  parfümieren,  und  die  zürnenden  Lippen,  welche 
Himmel  und  Erde  verfluchen  möchten,  müssen  lächeln, 
und  immer  lächeln  .  .  . 

Glücklich  sind  die,  welche,  über  das  große  Leid,  am 
Ende  ihr  letztes  bißchen  Verstand  verloren,  und  ein 
sicheres  Unterkommen  gefunden  in  Charenton  oder  in 
Bicetre,  wie  der  arme  F.—,  wie  der  arme  B.  — ,  wie 
der  arme  L.  —  und  so  manche  andere,  die  ich  weniger 
kannte  .  .  .  Die  Zelle  ihres  Wahnsinns  dünkt  ihnen 
eine  geliebte  Heimat,  und  in  der  Zwangsjacke  dünken 
sie  sich  Sieger  über  allen  Despotismus,  dünken  sie  sich 
stolze  Bürger  eines  freien  Staates  .  .  .  Aber  das  alles 
hätten  sie  zu  Hause  eben  so  gut  haben  können! 

Nur  der  Übergang  von  der  Vernunft  zur  Tollheit 
ist  ein  verdrießlicher  Moment  und  gräßlich  .  .  .  Mich 
schaudert,  wenn  ich  daran  denke,  wie  der  F.  zum 
Ictztenmale  zu  mir  kam,  um  ernsthaft  mit  mir  zu  ver* 
handeln,  daß  man  auch  die  Mondmenschen  und  die 
entferntesten  Sternenbewohner  in  den  großen  Völker^ 
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Bund  aufnehmen  müsse.  Aber  wie  soll  man  ihnen 
unsere  Vorschläge  ankündigen?  Das  war  die  große 
Frage,  Ein  anderer  Patriot  hatte  in  ähnlidier  Absidit 
eine  Art  kolossaler  Spiegel  erdadit ,  womit  man  Pro« 
klamationen  mit  Riesenbudistaben  in  der  Luft  abspie= 
gelt,  so  daß  die  ganze  Mensdiheit  sie  auf  einmal  lesen 
könnte,  ohne  daß  Zensor  und  Polizei  es  zu  verhindern 
vermöditen  .  ,  ,  Weldies  staatsgefährlidie  Projekt!  Und 
dodi  gesdiieht  dessen  keine  Erwähnung  in  dem  Bun« 
destagsberidite  über  die  revolutionäre  Propaganda! 

Am  glüdilidisten  sind  wohl  die  Toten,  die  im 
Grabe  liegen,  auf  dem  Pere^Ladiaise,  wie  du,  armer 
Börne! 

Ja  glüdilidi  sind  diejenigen,  weldie  in  den  Kerkern 
der  Heimat,  glüddidi  die,  weldie  in  den  Dadistuben 
des  körperlidien  Elends,  glüd^lidi  die  Verrüd^ten  im 
Tollhaus,  am  glüd^lidisten  die  Toten!  Was  midi  be« 
trifft,  den  Sdireiber  dieser  Blätter,  idi  glaube  midi  am 
Ende  gar  nidit  so  sehr  beklagen  zu  dürfen,  da  idi  des 
Glüd^es  aller  dieser  Leute  gewissermaßen  teilhaft  werde, 
durdi  jene  wunderlidie  Empfänglidikeit,  jene  unwilU 
kürlidie  Mitempfmdung ,  jene  Gemütskrankheit,  die 
wir  bei  den  Poeten  finden  und  mit  keinem  rediten 
Namen  zu  bezeidinen  wissen.  Wenn  idi  audi  am 
Tage  wohlbeleibt  und  ladiend  dahinwandle  durdi  die 
funkelnden  Gassen  Babylons,  glaubt  mirs!  sobald  der 
Abend  herabsinkt,  erklingen  die  melandiolisdicn  Har- 
fen in  meinem  Herzen,  und  gar  des  Nadits  ersdimet^ 
tern  darin  alle  Pauken  und  Zimbeln  des  Sdimerzes, 
die  ganze  Janitsdiarenmusik  der  Weltqual,  und  es 
steigt  empor  der  entsetzlidi  gellende  Mummensdianz , . , 

O  weldie  Träume!  Träume  des  Kerkers,  des  Elends, 
des  Wahnsinns,  des  Todes!  Ein  sdirillendes  Gemisdi  von 
Unsinn  und  Weisheit,  eine  bunte  vergiftete  Suppe,  die 
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nach  Sauerkraut  schmeckt  und  nach  Orangenblüten 
riecht!  Welch  ein  grauenhaftes  Gefühl,  wenn  die  nächt^ 
liehen  Träume  das  Treiben  des  Tages  verhöhnen,  und 
aus  den  flammenden  Mohnblumen  die  ironischen  Lar= 
ven  hervorgucken  und  Rübchen  schaben,  und  die  stol- 
zen Lorbeerbäume  sich  in  graue  Disteln  verwandeln, 
und  die  Nachtigallen  ein  Spottgelächter  erheben  .  .  . 

Gewöhnlich,  in  meinen  Träumen,  sitze  ich  auf  einem 
Eckstein  der  Rue  Laffitte  an  einem  feuAten  Herbst^ 
abend,  wenn  der  Mond  auf  das  schmutzige  Boulevard- 
pflaster herabstrahlt  mit  langen  Streiflichtern,  so  daß 
der  Kot  vergoldet  scheint,  wo  nicht  gar  mit  blitzenden 
Diamanten  übersät  .  .  .  Die  vorübergehenden  Men= 
sehen  sind  ebenfalls  nur  glänzender  Kot :  Stockjobbers, 
Spieler,  wohlfeile  Skribenten,  Falschmünzer  des  Ge= 
dankens,  noch  wohlfeilere  Dirnen,  die  freilich  nur  mit 
dem  Leibe  zu  lügen  brauchen,  satte  Faulbäuche,  die 
im  Cafe  de  Paris  gefüttert  worden  und  jetzt  nach  der 
Academie  de  Musicjue  hinstürzen,  nach  der  Kathedrale 
des  Lasters,  wo  Fanny  Elßler  tanzt  und  lächelt  .  .  . 
Dazwischen  rasseln  auch  die  Karossen  und  springen 
die  Lakaien,  die  bunt  wie  Tulpen  und  gemein  wie  ihre 
gnädige  Herrschaft  .  .  .  Und  wenn  ich  nidit  irre,  in 
einer  jener  frechen  goldnen  Kutschen  sitzt  der  ehe^ 
malige  Zigarrenhändler  Aguado,  und  seine  stampfen* 
den  Rosse  bespritzen  von  oben  bis  unten  meine  rosa* 
roten  Trikotkleider  ...  Ja,  zu  meiner  eigenen  Ver* 
wunderung,  bin  ich  ganz  in  rosaroten  Trikot  gekleidet 
in  ein  sogenanntes  fleischfarbiges  Gewand,  da  die 
vorgerückte  Jahrzeit  und  auch  das  Klima  keine  völlige 
Nacktheit  erlaubt  wie  in  Griechenland,  bei  den  Ther* 
mopylen  wo  der  König  Leonidas  mit  seinen  dreihun* 
dert  Spartanern,  am  Vorabend  der  Schlacht,  ganz  nackt 
tanzte,  ganz  nackt  das  Haupt  mit  Blumen  bekränzt .  . . 

Vlll/ja 
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Eben  wie  Leonidas  auf  dem  Gemälde  von  David  bin 
idi  kostümiert,  wenn  ich  in  meinen  Träumen  auf  dem 
Ed<stein  sitze,  an  der  Rue  Laffitte,  wo  der  verdammte 
Kutsdier  von  Aguado  mir  meine  Trikothosen  be-^ 
spritzt  ,  .  .  Der  Lump,  er  bespritzt  mir  sogar  den 
Blumenkranz,  den  sdiönen  Blumenkranz  den  idi  auf 
meinem  Haupte  trage,  der  aber  unter  uns  gesagt,  sdion 
ziemlidi  trocken  und  nicht  mehr  duftet  .  .  .  Ach!  es 
waren  frische  freudige  Blumen,  als  idi  mich  einst  damit 
schmückte,  in  der  Meinung,  den  anderen  Morgen  ginge 
es  zur  Schlacht,  zum  heiligen  Todessieg  für  das  Vater^ 
land  —  -—  — '  Das  ist  nun  lange  her,  mürrisch  und 
müßig  sitze  ich  an  der  Rue  Laffitte  und  harre  des 
Kampfes,  und  unterdessen  welken  die  Blumen  auf 
meinem  Haupte,  und  auch  meine  Haare  färben  sich 
weiß,  und  mein  Herz  erkrankt  mir  in  der  Brust  .  .  . 
Heiliger  Gott!  was  wird  einem  die  Zeit  so  lange  bei 
solchem  tatenlosen  Harren,  und  am  Ende  stirbt  mir 
noch  der  Mut  ...  Ich  sehe  wie  die  Leute  vorbeigehen, 
mich  mitleidig  anschauen  und  einander  zuflüstern  :  der 
arme  Narr! 

Wie  die  Nachtträume  meine  Tagesgedanken  ver- 
höhnen, so  geschieht  es  auch  zuweilen,  daß  die  Ge= 
danken  des  Tages  über  die  unsinnigen  Nachtträume 
sich  lustig  machen  und  mit  Recht,  denn  ich  handle  im 
Traume  oft  wie  ein  wahrer  Dummkopf.  Jüngst  träumte 
mir,  ich  machte  eine  große  Reise  durch  ganz  Europa, 
nur  daß  ich  mich  dabei  keines  Wagens  mit  Pferden, 
sondern  eines  gar  prächtigen  Schiffes  bediente.  Das  ging 
gut,  wenn  ein  Fluß  oder  ein  See  sich  auf  meinem  Wege 
befand.  Solches  war  aber  der  seltenere  Fall,  und  ge- 
wöhnlich mußte  ich  über  festes  Land,  was  für  mich  sehr 
unbec^em,  da  ich  alsdann  mein  Schiff  über  weite  Ebe= 
nen,  Waldstege,  Moorgründe,  und  sogar  über  sehr  hohe 
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Berge  fortsdileppen  mußte,  bis  idi  wieder  an  einen  Fluß 
oder  See  kam,  wo  idi  gemädilidi  segeln  konnte.  Ge= 
wöhnlidi  aber,  wie  gesagt,  mußte  idi  mein  Fahrzeug 
selber  fortsdileppen,  was  mir  sehr  viel  Zeitverlust  und 
nidit  geringe  Anstrengung  kostete,  so  daß  idi  am  Ende 
vor  Überdruß  und  Müdigkeit  erwadite.  Nun  aber,  des 
Morgens,  beim  ruhigen  Kaffee,  madite  idi  die  riditige  Be= 
merkung:  daß  idi  weit  sdineller  und  bequemer  gereist 
wäre,  wenn  idi  gar  kein  SdiifF  besessen  hätte,  und  wie  ein 
gewöhnlidier  armer  Teufel  immer  zu  Fuß  gegangen  wäre. 

Am  Ende  kommt  es  auf  eins  heraus,  wie  wir  die 
große  Reise  gemadit  haben,  ob  zu  Fuß,  oder  zu  Pferd, 
oder  zu  Sdiiff .  .  .  Wir  gelangen  am  Ende  alle  in  die= 
selbe  Herberge  in  dieselbe  sdiledite  Sdienke,  wo  man 
die  Türe  mit  einer  Sdiaufel  aufmadit,  wo  die  Stube  so 
eng,  so  kalt,  so  dunkel,  wo  man  aber  gut  sdiläft,  fast 
gar  zu  gut  .  .  . 

Ob  wir  einst  auferstehen?  Sonderbar!  meine  Tages- 
gedanken verneinen  diese  Frage,  und  aus  reinem  Wi= 
dersprudisgeiste  wird  sie  von  meinen  Naditträumen 
bejaht.  So  z.  B,  träumte  mir  unlängst:  idi  sei  in  der 
ersten  Morgenfrühe  nadi  dem  Kirdihof  gegangen,  und 
dort,  zu  meiner  hödisten  Verwunderung,  sah  idi,  wie 
bei  jedem  Grabe  ein  Paar  blankgewidister  Stiefel  stand, 
ungefähr  wie  in  den  Wirtshäusern  vor  den  Stuben  der 
Reisenden  .  .  ,  Das  war  ein  wunderlidier  Anblidt,  es 
herrsdite  eine  sanfte  Stille  auf  dem  ganzen  Kirdihof, 
die  müden  Erdenpilger  sdiliefen.  Grab  neben  Grab, 
und  die  blankgewidisten  Stiefel,  die  dort  in  langen  Rei* 
hen  standen,  glänzten  im  frisdiem  Morgenlidit,  so  hoff* 
nungsreidi,  so  verheißungsvoll,  wie  ein  sonnenklarer 
Beweis  der  Auferstehung. 

Idi  vermag  den  Ort  nidit  genau  zu  bezeidinen,  wo 
auf  dem  Pere-Ladiaise  sidi  Börnes  Grab  befindet.    Idi 
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bemerke  dieses  ausdrücklidi.  Denn  während  er  lebte, 
ward  idi  nidit  selten  von  reisenden  Deutsdien  besudit, 
die  midi  frugen,  wo  Börne  wohne,  und  jetzt  werde  idi 
sehr  oft  mit  der  Anfrage  behelligt:  wo  Börne  begraben 
läge?  So  viel  man  mir  sagt,  liegt  er  unten  auf  der  rede- 
ten Seite  des  Kirdihofs,  unter  lauter  Generälen  aus 
der  Kaiserzeit  und  Sdiauspielerinnen  des  Theätre^Fran* 
(pais  ,  .  ,  unter  toten  Adlern  und  toten  Papageien. 

In  der  »Zeitung  für  die  elegante  Welt«  las  idi  jüngst, 
daß  das  Kreuz  auf  dem  Grabe  Börnes  vom  Sturme 
niedergebrodien  worden.  Ein  jüngerer  Poet  besang 
diesen  Umstand  in  einem  sdiönen  Gedidite,  wie  denn 
überhaupt  Börne,  der  im  Leben  so  oft  mit  den  faulsten 
Äpfeln  der  Prosa  besdimissen  worden,  jetzt  nadi  sei* 
nem  Tode  mit  den  wohlduftigsten  Versen  beräudiert 
wird.  Das  Volk  steinigt  gern  seine  Propheten,  um  ihre 
Reliquien  desto  inbrünstiger  zu  verehren,-  die  Hunde, 
die  uns  heute  anbellen,  morgen  küssen  sie  gläubig  un^ 
sere  Knodien!  —  — 

Wie  idi  bereits  gesagt  habe,  idi  liefere  hier  weder 
eine  Apologie  nodi  eine  Kritik  des  Mannes,  womit 
sidi  diese  Blätter  besdiäftigen.  Idi  zeidine  nur  sein  Bild, 
mit  genauer  Angabe  des  Ortes  und  der  Zeit,  wo  er 
mir  saß.  Zugleidi  verhehle  idi  nidit,  weldie  günstige 
oder  ungünstige  Stimmung  midi  während  der  Sitzung 
beherrsdite.  Idi  liefere  dadurdi  den  besten  Maßstab  für 
den  Glauben,  den  meine  Angaben  verdienen. 

Ist  aber  einerseits  dieses  beständige  Konstatieren 
meiner  Persönlidikeit  das  geeignetste  Mittel,  ein  Selbst-^ 
urteil  des  Lesers  zu  fördern,  so  glaube  idi  andererseits  zu 
einem  Hervorstellen  meiner  eigenen  Person  in  diesem  Bu- 
die  besonders  verpfliditet  zu  sein,  da,  durdi  einen  Zu* 
sammenfluß  der  heterogensten  Umstände,  sowohl  die 
Feinde  wie  die  Freunde  Börnes  nie  aufhörten,  bei  jeder 


Fünftes  Buch  501 

Besprechung  desselben,  über  mein  eigenes  Tiditen  und 
Traditen  mehr  oder  minder  wohlwollend  oder  böswillig 
zu  räsonieren.  Die  aristokratisdie  Partei  in  Deutsdiland, 
wohlwissend,  daß  ihr  die  Mäßigung  meiner  Rede  weit 
gefährlicher  sei,  als  die  Berserkerwut  Börnes,  sudite  midi 
gern  als  einen  gleidigesinnten  Kumpan  desselben  zu  ver= 
sdireien,  um  mir  eine  gewisse  Solidarität  seiner  politisdien 
Tollheiten  aufzubürden.  Die  radikale  Partei,  weit  ent« 
fernt,  diese  Kriegslist  zu  enthüllen,  unterstützte  sie  vieU 
mehr,  um  midi  in  den  Augen  der  Menge  als  ihren  Ge= 
nossen  ersdieinen  zu  lassen  und  dadurdi  die  Autorität 
meines  Namens  auszubeuten.  Gegen  soldie  Madiina^ 
tionen  öffentlidi  aufzutreten  war  unmöglidi,-  idi  hätte 
nur  den  Verdadit  auf  midi  geladen,  als  desavouierte  idi 
Börne,  um  die  Gunst  seiner  Feinde  zu  gewinnen.  Unter 
diesen  Umständen  tat  mir  Börne  wirklidi  einen  Gefallen, 
als  er  nidit  bloß  in  kurzhingeworfenen  Worten,  sondern 
audi  in  erweiterten  Auseinandersetzungen  midi  öffent- 
lidi angriff  und  über  die  Meinungsdifferenz,  die  zwi= 
sdien  uns  herrsdite,  das  Publikum  selber  aufklärte.  Das 
tat  er  namentlidi  im  6.  Bande  seiner  pariser  Briefe 
und  in  zwei  Artikeln,  die  er  in  der  französisdien  Zeit« 
sdirift  »Le  Reformateur«  abdrudcen  ließ.  Diese  Artikel, 
worauf  idi,  wie  bereits  erwähnt  worden,  nie  antwor« 
tete,  gaben  wieder  Gelegenheit,  bei  jeder  Besprediung 
Börnes  audi  von  mir  zu  reden,  jetzt  freilidi  in  einem 
ganz  anderen  Tone  wie  früher.  Die  Aristokraten  über= 
häuften  midi  mit  den  perfidesten  Lobsprüdien,  sie  prie- 
sen midi  fast  zu  Grunde:  idi  wurde  plötzlidi  wieder 
ein  großer  Diditer,  nadidem  idi  ja  eingesehen  hätte,  daß 
idi  meine  politisdie  Rolle,  den  lädierlidien  Radikalismus, 
nidit  weiter  spielen  könne.  Die  Radikalen  hingegen 
fingen  nun  an  öffentlidi  gegen  midi  loszuziehen  — 
(privatim  taten  sie  es  zu  jeder  Zeit)  —  sie  ließen  kein 
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gutes  Haar  an  mir,  sie  spracfien  mir  allen  Charakter 
ab,  und  ließen  nur  nodi  den  Diditer  gelten.  —  Ja,  idi 
bekam  so  zu  sagen  meinen  politisdien  Absdiied  und 
wurde  gleidisam  in  Ruhestand  nadi  dem  Parnassus 
versetzt.  Wer  die  erwähnten  zwei  Parteien  kennt,  wird 
die  Großmut,  womit  sie  mir  den  Titel  eines  Poeten 
ließen,  leidit  würdigen.  Die  Einen  sehen  in  einem  Didi* 
ter  nidits  anderes  als  einen  träumerisdien  Höfling  mü- 
ßiger Ideale.  Die  Anderen  sehen  in  dem  Diditer  gar 
nidits  /  in  ihrer  nüditernen  Hohlheit  findet  Poesie  audi 
nidit  den  dürftigsten  Widerklang. 

Was  ein  Diditer  eigentlidi  ist,  wollen  wir  dahinge- 
stellt sein  lassen.  Dodi  können  wir  nidit  umhin,  über 
die  Begriffe,  die  man  mit  dem  Worte  »Charakter«  ver* 
bindet,  unsere  unmaßgeblidie  Meinung  auszuspredien. 

Was  versteht  man  unter  dem  Wort  »Charakter«? 

Charakter  hat  derjenige,  der  in  den  bestimmten 
Kreisen  einer  bestimmten  Lebensansdiauung  lebt  und 
waltet,  sidi  gleidisam  mit  derselben  identifiziert,  und 
nie  in  Widersprudi  gerät  mit  seinem  Denken  und  Füh- 
len. Bei  ganz  ausgezeidineten,  über  ihr  Zeitalter  hin^ 
ausragenden  Geistern  kann  daher  die  Menge  nie  wis- 
sen, ob  sie  Charakter  haben  oder  nidit,  denn  die  große 
Menge  hat  nidit  Weitblidi  genug,  um  die  Kreise  zu 
übersdiauen,  innerhalb  derselben  sidi  jene  hohen  Geister 
bewegen.  Ja,  indem  die  Menge  nidit  die  Grenzen  des 
Wollens  und  Dürfens  jener  hohen  Geister  kennt,  kann 
es  ihr  leidit  begegnen  in  den  Handlungen  derselben 
weder  Befugnis  nodi  Notwendigkeit  zu  sehen,  und 
die  geistig  Blöd-  und  Kurzsiditigen  klagen  dann  über 
Willkür,  Inkonsequenz,  Charakterlosigkeit.  Minder  be- 
gabte Mensdien,  deren  oberflädilidiere  und  engere  Le- 
bensansdiauung leiditer  ergründet  und  übersdiaut  wird, 
und  die  gleidisam  ihr  Lebensprogramm  in  populärer 
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Spradie  ein  für  allemal  auf  öffentlidiem  Markte  pro- 
klamiert haben,  diese  kann  das  verehrungs würdige 
Publikum  immer  im  Zusammenhang  begreifen,  es  be= 
sitzt  einen  Maßstab  für  jede  ihrer  Handlungen,  es  freut 
sidi  dabei  über  seine  eigene  Intelligenz,  wie  be4  einer 
aufgelösten  Charade,  und  jubelt:  seht,  das  ist  ein  Cha- 
rakter! 

Es  ist  immer  ein  Zeidien  von  Borniertheit,  wenn 
man  von  der  bornierten  Menge  leidit  begriffen  und 
ausdrüdilidi  als  Charakter  gefeiert  wird.  Bei  Sdirift- 
stellern  ist  dies  nodi  bedenklidier,  da  ihre  Taten  eigent* 
lidi  in  Worten  bestehen,  und  was  das  Publikum  als 
Charakter  in  ihren  Sdiriften  verehrt,  ist  am  Ende  nidits 
anders  als  kneditisdie  Hingebung  an  den  Moment,  als 
Mangel  an  Bildnerruhe,  an  Kunst. 

Der  Grundsatz,  daß  man  den  Charakter  eines  Sdirift* 
stellers  aus  seiner  Sdireibweise  erkenne,  ist  nidit  unbe- 
dingt riditig/  er  ist  bloß  anwendbar  bei  jener  Masse 
von  Autoren,  denen  beim  Sdireiben  nur  die  augen=^ 
blidilidie  Inspiration  die  Feder  führt  und  die  mehr  dem 
Worte  gehordien  als  befehlen.  Bei  Artisten  ist  jener 
Grundsatz  unzuläßlidi,  denn  diese  sind  Meister  des 
Wortes,  handhaben  es  zu  jedem  beliebigen  Zwed^e, 
prägen  es  nadi  Willkür,  sdireiben  objektiv,  und  ihr 
Charakter  verrät  sidi  nidit  in  ihrem  Stil. 

Ob  Börne  ein  Charakter  ist,  während  Andere  nur 
Diditer  sind,  diese  unfruditbare  Frage  können  wir  nur 
mit  dem  mitleidigsten  Adiselzud^en  beantworten, 

»Nur  Diditer«  —  wir  werden  unsere  Gegner  nie  so 
bitter  tadeln,  daß  wir  sie  in  eine  und  dieselbe  Kategorie 
setzen  mit  Dante,  Milton,  Cervantes,  Camoens,  Phi- 
lipp Sidney,  Friedridi  Sdiiller,  Wolfgang  Goethe,  wel* 
die  nur  Diditer  waren  .  .  .  Unter  uns  gesagt,  diese 
Diditer,  sogar  der  letztere,  zeigten  mandimal  Charakter! 
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»Sie  haben  Augen  und  sehen  nicht,  sie  haben  Ohren 
und  hören  nidit,  sie  haben  sogar  Nasen  und  riedien 
nidits  — '.«  Diese  Worte  lassen  sidi  sehr  gut  anwen- 
den auf  die  plumpe  Menge,  die  nie  begreifen  wird, 
daß  ohne  innere  Einheit  keine  geistige  Größe  mög* 
lidi  ist,  und  daß,  was  eigentlidi  Charaliter  genannt 
werden  muß,  zu  den  unerläßlidisten  Attributen  des 
Diditers  gehört. 

Die  Distinktion  zwisdien  Charakter  und  Diditer  ist 
übrigens  zunädist  von  Börne  selber  ausgegangen,  und 
er  hatte  selber  sdion  allen  jenen  sdinöden  Folgerungen 
vorgearbeitet,  die  seine  Anhänger  später  gegen  den 
Sdireiber  dieser  Blätter  abhaspelten.  In  den  pariser 
Briefen  und  den  erwähnten  Artikeln  des  »Reforma- 
teurs«  wird  bereits  von  meinem  diarakterlosen  Poeten- 
tum  und  meiner  poetisdien  Charakterlosigkeit  hinläng^ 
lidi  gezüngelt,  und  es  winden  und  krümmen  sidi  dort 
die  giftigsten  Insinuationen,  Nidit  mit  bestimmten  Wor= 
ten,  aber  mit  allerlei  Winken  werde  idi  hier  der  zwei- 
deutigsten Gesinnungen,  wo  nidit  gar  der  gänzlidien 
Gesinnungslosigkeit,  verdäditigt!  Idi  werde  in  dersel- 
ben Weise  nidit  bloß  des  Indifferentismus,  sondern  audi 
des  Widersprudis  mit  mir  selber  bezüditigt.  Es  lassen 
sidi  hier  sogar  einige  Zisdilaute  vernehmen,  die  — 
<können  die  Toten  im  Grabe  erröten?)  —  ja,  idi  kann 
dem  Verstorbenen  diese  Besdiämung  nidit  ersparen :  er 
hat  sogar  auf  Bestedilidikeit  hingedeutet  ,  ,  . 

Sdiöne,  süße  Ruhe,  die  idi  in  diesem  Augenblid^  in 
tiefster  Seele  empfinde!  Du  belohnst  midi  hinreidiend 
für  alles  was  idi  getan,  für  alles  was  idi  versdimäht , , . 
Idi  werde  midi  weder  gegen  den  Vorwurf  der  Indifferenz 
nodi  gegen  den  Verdadit  der  Feilheit  verteidigen.  Idi 
habe  es  vor  Jahren,  bei  Lebzeiten  der  Insinuanten, 
meiner  unwürdig  gehalten,-  jetzt  fordert  Sdiweigen  sogar 
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der  Anstand.  Das  gäbe  ein  grauenhaftes  Sdiauspiel , . . 
Polemik  zwisdien  dem  Tod  und  dem  Exil!  —  Du  reidist 
mir  aus  dem  Grabe  die  bittende  Hand? . . .  Ohne  Groll 
reidie  idi  dir  die  meinige  .  .  .  Sieh,  wie  sdiön  ist  sie 
und  rein!  Sie  ward  nie  besudelt  von  dem  Händedrudi 
des  Pöbels,  eben  so  wenig  wie  vom  sdimutzigen  GoU 
de  der  Volksfeinde  ...  Im  Grunde  hast  du  midi  ja 
nie  beleidigt  ...  In  allen  deinen  Insinuationen  ist  audi 
für  keinen  LxDuisdor  Wahrheit! 

Die  Stelle  in  Börnes  pariser  Briefen,  wo  er  am  un- 
umwundesten  midi  angriff,  ist  zugleidi  so  diarakte» 
ristisdi  zur  Beurteilung  des  Mannes  selbst,  seines  Stiles, 
seiner  Leidensdiaft  und  seiner  Blindheit,  daß  idi  nidit 
umhin  kann,  sie  hier  mitzuteilen.  Trotz  des  bittersten 
Wollens  war  er  nie  im  Stande  midi  zu  verletzen,  und 
alles,  was  er  hier,  so  wie  audi  in  den  erwähnten  Ar= 
tikeln  des  »Reformateurs«  zu  meinem  Naditeil  vor= 
bradite,  konnte  idi  mit  einem  Gleidimute  lesen,  als 
wäre  es  nidit  gegen  midi  geriditet,  sondern  etwa  gegen 
Nebukodonosor,  König  von  Babylon,  oder  gegen 
den  Kalifen  Harun-al^Radsdiid,  oder  gegen  Friedridi 
den  Großen,  weldier  die  Pasquille  auf  seine  Person,  die 
an  den  berliner  Straßened^en  etwas  zu  hodi  hingen, 
viel  niedriger  anzuheften  befahl,  damit  das  Publikum 
sie  besser  lesen  könne.  Die  erwähnte  Stelle  ist  datiert 
von  Paris  den  25.  Februar  1833  und  lautet  folgender« 
maßen : 

»Soll  idi  über  Heines  ,französisdie  Zustände*  ein  ver- 
nünftig Wort  versudien?  Idi  wage  es  nidit.  Das  fliegen^ 
artige  Mißbehagen,  das  mir  beim  Lesen  des  Budies 
um  den  Kopf  summte,  und  sidi  bald  auf  diese,  bald 
auf  jene  Empfindung  setzte,  hat  midi  so  ärgerlidi  ge- 
stimmt, daß  idi  midi  nidit  verbürgen  kann  —  idi  sage 
nidit  für  die  Riditigkeit   meines  Urteils,    denn  soldie 
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anmaßliche  Bürgschaft  übernehme  ich  nie  '—  sondern 
nicht  einmal  für  die  Aufrichtigkeit  meines  Urteils.  Da- 
bei bin  ich  aber  besonnen  genug  geblieben,  um  zu  ver^ 
muten,  daß  diese  Verstimmung  meine,  nicht  Heines 
Schuld  ist.  Wer  so  große  Geheimnisse  wie  er  besitzt, 
als  wie:  in  der  dreihundertjährigen  Unmenschlichkeit 
der  österreichischen  Politik  eine  erhabene  Ausdauer  zu 
finden  und  in  dem  Könige  von  Bayern  einen  der  edel- 
sten und  geistreichsten  Fürsten,  die  je  einen  Thron 
geziert/  den  König  der  Franzosen,  als  hätte  er  das 
kalte  Fieber,  an  dem  einen  Tage  für  gut,  an  dem  an- 
dern für  schlecht,  am  dritten  Tage  wieder  für  gut,  am 
vierten  wieder  für  schlecht  zu  erklären:  wer  es  kühn 
und  großartig  findet,  daß  die  Herrn  von  Rothschild 
während  der  Cholera  ruhig  in  Paris  geblieben,  aber  die 
unbezahlten  Mühen  der  deutschen  Patrioten  lächerlich 
findet,-  und  wer  bei  aller  dieser  Weichmütigkeit  sich  selbst 
noch  für  einen  gefesteten  Mann  hält  —  wer  so  große 
Geheimnisse  besitzt,  der  mag  noch  größere  haben,  die 
das  Rätselhafte  seines  Buches  erklären,-  ich  aber  kenne 
sie  nicht.  Ich  kann  mich,  nicht  bloß  in  das  Denken  und 
Fühlen  jedes  Andern,  sondern  auch  in  sein  Blut  und 
seine  Nerven  versetzen,  mich  an  die  Quellen  aller  sei- 
ner Gesinnungen  und  Gefühle  stellen,  und  ihrem  Laufe 
nachgehen  mit  unermüdlicher  Geduld.  Doch  muß  ich 
dabei  mein  eigenes  Wesen  nicht  aufzuopfern  haben, 
sondern  nur  zu  beseitigen  auf  eine  Weile.  Ich  kann 
Nachsicht  haben  mit  Kinderspielen,  Nachsicht  mit  den 
Leidenschaften  eines  Jünglings.  Wenn  aber  an  einem 
Tage  des  blutigsten  Kampfes  ein  Knabe,  der  auf  dem 
Schlachtfelde  nach  Schmetterlingen  jagt,  mir  zwischen  die 
Beine  kömmt,-  wenn  an  einem  Tage  der  höchsten  Not, 
wo  wir  heiß  zu  Gott  beten,  ein  junger  Geck  uns  zur 
Seite,  in  der  Kirche  nidits  sieht  als  die  schönen  Mäd^ 
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dien,  und  mit  ihnen  liebäugelt  und  flüstert  —  so  darf 
uns  das,  unbesdiadet  unserer  Philosophie  und  Mensdi^ 
lidikeit,  wohl  ärgerlidi  madien. 

»Heine  ist  ein  Künsder,  ein  Diditer,  und  zur  allge- 
meinsten Anerkennung  fehlt  ihm  nur  nodi  seine  eigne. 
Weil  er  oft  nodi  etwas  anders  sein  will  als  ein  Didi- 
tcr,  verliert  er  sidi  oft.  Wem  wie  ihm,  die  Form  das 
Hödiste  ist,  dem  muß  sie  audi  das  Einzige  bleiben,- 
denn  sobald  er  den  Rand  übersteigt  fließt  er  ins 
Sdirankenlose  hinab,  und  es  trinkt  ihn  der  Sand.  Wer 
die  Kunst  als  seine  Gottheit  verehrt  und  je  nadi  Laune 
audi  mandies  Gebet  an  die  Natur  riditet,  der  frevelt 
gegen  Kunst  und  Natur  zugleidi.  Heine  bettelt  der 
Natur  ihren  Nektar  und  Blütenstaub  ab,  und  bauet 
mit  bildendem  Wadise  der  Kunst  ihre  Zellen.  Aber  er 
bildet  die  Zelle  nidit,  daß  sie  den  Honig  bewahre,  son= 
dern  sammelt  den  Honig,  damit  die  Zelle  auszufüllen. 
Darum  rührt  er  audi  nidit  wenn  er  weint,-  denn  man 
weiß,  daß  er  mit  den  Tränen  nur  seine  Nelkenbeete 
begießt.  Darum  überzeugt  er  nidit,  wenn  er  audi  die 
Wahrheit  spridit,-  denn  man  weiß,  daß  er  an  der 
Wahrheit  nur  das  Sdiöne  liebt.  Aber  die  Wahrheit 
ist  nidit  immer  sdiön,  sie  bleibt  es  nidit  immer.  Es 
dauert  lange  bis  sie  in  Blüte  kömmt,  und  sie  muß  ver- 
blühen ehe  sie  Früdite  trägt.  Heine  würde  die  deut* 
sdie  Freiheit  anbeten,  wenn  sie  in  voller  Blüte  stände,- 
da  sie  aber,  wegen  des  rauhen  Winters,  mit  Mist  be^ 
ded<t  ist,  erkennt  er  sie  nidit  und  veraditet  sie.  Mit 
weldier  sdiönen  Begeisterung  hat  er  nidit  von  dem 
Kampfe  der  Republikaner  in  der  St.  Mery-Kirdie  und 
von  ihrem  Heldentode  gesprodien !  Es  war  ein  glüdi- 
lidier  Kampf,  es  war  ihnen  vergönnt  den  sdiönen 
Trotz  gegen  die  Tyrannei  zu  zeigen  und  den  sdiönen 
Tod  für  die  Freiheit  zu  sterben.    Wäre  der  Kampf 
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nidit  sdiön  gewesen,  und  dazu  hätte  es  nur  einer 
andern  Örtlidikeit  bedurft,  wo  man  die  Republikaner 
hätte  zerstreuen  und  fangen  können  —  hätte  sidi  Heine 
über  sie  lustig  gemadit.  Was  Brutus  getan  würde 
Heine  verherrlidien  so  sdiön  er  nur  vermag/  würde 
aber  ein  Sdineider  den  blutigen  Doldi  aus  dem  Herzen 
einer  entehrten  jungen  Nähterin  ziehen,  die  gar  Bär- 
beldien  hieße  und  damit  die  dummträgen  Bürger  zu 
ihrer  Selbstbefreiung  stadieln  —  er  ladite  darüber. 
Man  versetze  Heine  in  das  Ballhaus,  zu  jener  denk- 
würdigen Stunde,  wo  Frankreich  aus  seinem  tausend- 
jährigen Sdilafe  erwadite  und  sdiwur,  es  wolle  nidit 
mehr  träumen  —  er  wäre  der  tollheißeste  Jakobiner, 
der  wütendste  Feind  der  Aristokraten  und  ließe  alle 
Edelleute  und  Fürsten  mit  Wonne  an  einem  Tage 
niedermetzeln.  Aber  sähe  er  aus  der  Roditasdie  der 
feuerspeienden  Mirabeau,  auf  deutsche  Studentenart 
eine  Tabakspfeife  mit  rot^sdiwarz^goldener  Quaste 
hervorragen  ^  dann  pfui,  Freiheit!  Und  er  ginge  hin 
und  madite  sdiöne  Verse  auf  Marie- Antoinettens  sdiöne 
Augen.  Wenn  er  in  seinem  Budie  die  heilige  Würde 
des  Absolutismus  preist,  so  gesdiah  es,  außer  daß  es 
eine  Redeübung  war,  die  sidi  an  dem  Tollsten  ver- 
sudite,  nidit  darum,  weil  er  politisdi  reinen  Herzens 
ist,  wie  er  sagt,-  sondern  er  tat  es,  weil  er  atemreines 
Mundes  bleiben  mödite,  und  er  wohl  an  jenem  Tage 
als  er  das  sdirieb  einen  deutsdien  Liberalen  Sauerkraut 
mit  Bratwurst  essen  gesehen. 

»Wie  kann  man  je  dem  glauben,  der  selbst  nidits 
glaubt?  Heine  sdiämt  sidi  so  sehr  etwas  zu  glauben, 
daß  er  Gott  den  .Herrn'  mit  lauter  Initialbudistaben 
drud^en  läßt,  um  anzuzeigen,  daß  es  ein  Kunstaus- 
drud^  sei,  den  er  nidit  zu  verantworten  habe.  Den 
verzärtelten   Heine,    bei    seiner   sybaritisdien  Natur, 
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kann  das  Fallen  eines  Rosenblattes  im  Schlafe  stören,- 
wie  sollte  er  behaglich  auf  der  Freiheit  ruhen,  die  so 
knorrig  ist?  Er  bleibe  fern  von  ihr.  Wen  jede  Un- 
ebenheit ermüdet,  wen  jeder  Widerspruch  verwirrt 
macht,  der  gehe  nicht,  denke  nicht,  lege  sich  in  sein  Bett 
und  schließe  die  Augen.  Wo  gibt  es  denn  eine  Wahr- 
heit, in  der  nicht  etwas  Lüge  wäre?  Wo  eine  Schön= 
heit  die  nicht  ihre  Flecken  hätte?  Wo  ein  Erhabenes, 
dem  nicht  eine  Lächerlichkeit  zur  Seite  stünde?  die 
Natur  dichtet  selten,  und  reimet  niemals,-  wem  ihre 
Prosa  und  ihre  Ungereimtheiten  nicht  behagen,  der 
wende  sich  zur  Poesie.  Die  Natur  regiert  republika-:^ 
nisch,  sie  läßt  jedem  Dinge  seinen  Willen,  bis  zur 
Reife  der  Missetat,  und  straft  dann  erst.  Wer  schwache 
Nerven  hat,  und  Gefahren  scheut,  der  diene  der 
Kunst,  der  absoluten,  die  jeden  rauhen  Gedanken 
ausstreicht,  ehe  er  zur  Tat  wird,  und  an  jeder  Tat  feilt, 
bis  sie  zu  schmächtig  wird  zur  Missetat. 

»Heine  hat  in  meinen  Augen  so  großen  Wert,  daß 
es  ihm  nicht  immer  gelingen  wird  sich  zu  überschätzen. 
Also  nicht  diese  Selbstüberschätzung  mache  ich  ihm  zum 
Vorwurfe,  sondern  daß  er  überhaupt  die  Wirksamkeit 
einzelner  Menschen  überschätzt,  ob  er  es  zwar  in  seinem 
eigenen  Buche  so  klar  und  schön  dargetan,  daß  heute 
die  Individuen  nichts  mehr  gelten,  daß  selbst  Voltaire 
und  Rousseau  von  keiner  Bedeutung  wären,  weil  jetzt 
die  Chöre  handelten  und  die  Personen  sprächen.  Was 
sind  wir  denn,  wenn  wir  viel  sind?  Nichts  als  die 
Herolde  des  Volks.  Wenn  wir  verkündigen  und  mit 
lauter  vernehmlicher  Stimme,  was  uns,  jedem  von 
seiner  Partei  aufgetragen,  werden  wir  gelobt  und  be* 
lohnt/  wenn  wir  unvernehmlich  sprechen,  oder  gar 
verräterisch  eine  falsche  Botschaft  bringen,  werden  wir 
getadelt  und  gezüchtigt.   Das  vergißt  eben  Heine,  und 
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weil  er  glaubt,  er  wie  mancher  Andere  audi,  könnte 
eine  Partei  zu  Grunde  riditen,  oder  ihr  aufhelfen,  hält 
er  sidi  für  widitig,-  sieht  umher  wem  er  gefalle,  wem 
nidit/  träumt  von  Freunden  und  Feinden,  und  weil  er 
nidit  weiß  wo  er  geht  und  wohin  er  will,  weiß  er  weder 
wo  seine  Freunde  nodi  wo  seine  Feinde  stehen,  sudit 
sie  bald  hier,  bald  dort,  und  weiß  sie  weder  hier  nodi 
dort  zu  finden.  Uns  andern  miserablen  Mensdien,  hat 
die  Natur  zum  Glüd^e  nur  einen  Rüdien  gegeben,  so 
daß  wir  die  Sdiläge  des  Sdiidtsals  nur  von  einer  Seite 
fürditen,-  der  arme  Heine  aber  hat  zwei  Rüd^en,  er 
fürditet  die  Sdiläge  der  Aristokraten  und  die  Sdiläge 
der  Demokraten,  und  um  beiden  auszuweidien,  muß 
er  zugleidi  vorwärts  und  rüdiwärts  gehen. 

»Um  den  Demokraten  zu  gefallen,  sagt  Heine:  Die 
Jesuitisdi^^Aristokratisdie  Partei  in  Deutsdiland  ver* 
leumde  und  verfolge  ihn,  weil  er  dem  Absolutismus 
kühn  die  Stirne  biete.  Dann  um  den  Aristokraten  zu 
gefallen,  sagt  er:  er  habe  dem  Jakobinismus  kühn 
die  Stirne  geboten,-  er  sei  ein  guter  Royalist  und 
werde  ewig  monardiisdi  gesinnt  bleiben,-  in  einem  pa- 
riser Putzladen,  wo  er  vorigen  Sommer  bekannt  war, 
sei  er  unter  den  adit  Putzmadiermäddien  mit  ihren 
adit  Liebhabern,  —  alle  sediszehn  von  hödist  gefähr^ 
lidier  republikanisdier  Gesinnung,  —  der  einzige  Roya* 
list  gewesen,  und  darum  stünden  ihm  die  Demokraten 
nadi  dem  Leben.  Ganz  wörtlidi  sagt  er:  ,Idi  bin  bei 
Gott!  kein  Republikaner,  idi  weiß,  wenn  die  Republik 
kaner  siegen,  so  sdineiden  sie  mir  die  Kehle  ab.' 
Ferner:  ,Wenn  die  Insurrektion  vom  5.  Juni  nidit 
sdieiterte,  wäre  es  ihnen  leidit  gelungen,  mir  den  Tod 
zu  bereiten,  den  sie  mir  zugedadit:  Idi  verzeihe  ihnen 
gerne  diese  Narrheit.'  Idi  nidit,  Republikaner,  die 
soldie  Narren  wären,  daß  sie  Heine  glaubten  aus  dem 
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Wege  räumen  zu  müssen  um  ihr  Ziel  zu  erreichen, 
die  gehörten  in  das  Tollhaus. 

»Auf  diese  Weise  glaubt  Heine  bald  dem  Absolut 
tismus,  bald  dem  Jakobinismus  kühn  die  Stirne  zu 
bieten.  Wie  man  aber  einem  Feinde  die  Stirne  bieten 
kann,  indem  man  sidi  von  ihm  abwendet,  das  begreife 
idi  nidit.  Jetzt  wird  zur  Wiedervergeltung,  der  Jako- 
binismus durdi  eine  gleidie  Wendung  audi  Heine 
kühn  die  Stirne  bieten.  Dann  sind  sie  quitt  und  so 
hart  sie  audi  auf  einander  stoßen  mögen,  können  sie 
sidi  nie  sehr  wehe  tun.  Diese  weiche  Art  Krieg  zu 
führen,  ist  sehr  löblich,  und  an  einem  blasenden  He- 
rolde, die  Heldentaten  zu  verkündigen,  kann  es  keiner 
der  Kämpfenden  Stirne  in  diesem  Falle  fehlen. 

»Gab  es  je  einen  Menschen,  den  die  Natur  bestimmt 
hat,  ein  ehrlicher  Mann  zu  sein,  so  ist  es  Heine,  und 
auf  diesem  Wege  könnte  er  sein  Glück  machen.  Er 
kann  keine  fünf  Minuten ,  keine  zwanzig  Zeilen  heu- 
cheln, keinen  Tag,  keinen  halben  Bogen  lügen.  Wenn 
es  eine  Krone  gälte,  er  kann  kein  Lächeln,  keinen  Spott, 
keinen  Witz  unterdrücken,  und  wenn  er,  sein  eigenes 
Wesen  verkennend,  doch  lügt,  doch  heuchelt,  ernsthaft 
scheint  wo  er  lachen,  demütig  wo  er  spotten  möchte,- 
so  merkt  es  jeder  gleich,  und  er  hat  von  solcher  Ver- 
stellung nur  den  Vorwurf,  nicht  den  Gewinn.  Er  ge- 
fällt sich,  den  Jesuiten  des  Liberalismus  zu  spielen. 
Ich  habe  es  schon  einmal  gesagt,  daß  dieses  Spiel  der 
guten  Sache  nützen  kann,-  aber  weil  es  eine  einträgliche 
Rolle  ist,  darf  sie  kein  ehrlicher  Mann  selbst  über* 
nehmen,  sondern  muß  sie  andern  überlassen.  So, 
seiner  bessern  Natur  zum  Spotte,  findet  Heine  seine 
Freude  daran,  zu  diplomatisieren,  und  seine  Zähne 
zum  Gefängnisgitter  seiner  Gedanken  zu  machen,  hinter 
welchem  sie  jeder  ganz  deutlich  sieht  und  dabei  lacht. 
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Denn  zu  verbergen,  daß  er  etwas  zu  verbergen  habe, 
so  weit  bringt  er  es  in  der  Verstellung  nie.  Wenn 
ihn  der  Graf  Moltke  in  einen  Federkrieg  über  den 
Adel  zu  verwid^eln  sudit,  bittet  er  ihn,  es  zu  unter« 
lassen,-  ,denn  es  sdiien  mir  gerade  damals  bedenklidi, 
in  meiner  gewöhnlichen  Weise,  ein  Thema  öffentlidi 
zu  erörtern  das  die  Tagesleidensdiaften  so  furditbar 
anspredien  müßte,'  Diese  Tagesleidensdiaft  gegen  den 
Adel,  die  sdion  fünfzigmal  dreihundert  fünf  und  sedizig 
Tage  dauert,  könnte  weder  Herr  von  Moltke,  nodi 
Heine,  nodi  sonst  einer  nodi  furditbarer  madien,  als 
sie  sdion  ist.  Um  von  etwas  warm  zu  sprechen,  soll 
man  also  warten,  bis  die  Leidensdiaft,  der  er  Nahrung 
geben  kann,  gedämpft  ist,  um  sie  dann  von  neuem  zu 
entzünden?  Das  ist  freilich  die  Weisheit  der  Diplo* 
maten,  Heine  glaubt  etwas  zu  wissen,  das  Lafayette 
gegen  die  Beschuldigung  der  Teilnahme  an  der  Juni* 
Insurrektion  verteidigen  kann,-  aber  ,eine  leicht  begreif« 
liehe  Diskretion'  hält  ihn  ab,  sich  deutlich  auszusprechen. 
Wenn  Heine  auf  diesem  Wege  Minister  wird,  dann 
will  ich  verdammt  sein,  sein  geheimer  Sekretär  zu  wer» 
den,  und  ihn  von  Morgen  bis  Abend  anzusehen,  ohne 
zu  lachen.« 

Ich  mödite  herzlich  gern  auch  die  erwähnten  zwei 
Artikel  des  »Reformateur«  hier  mitteilen,  aber  drei 
Schwierigkeiten  halten  mich  davon  ab,-  erstens  würden 
diese  Artikel  zu  viel  Raum  einnehmen,  zweitens,  da  sie 
auf  Französisch  geschrieben,  müßte  ich  sie  selber  über= 
setzen,  und  drittens,  obgleich  ich  schon  in  zehn  Cabi= 
nets=de-lecture  nachgefragt,  habe  ich  nirgends  mehr  ein 
Exemplar  des  bereits  eingegangenen  »Reformateur« 
auftreiben  können.  Doch  der  Inhalt  dieser  Artikel  ist 
mir  noch  hinlänglich  bekannt;  sie  enthielten  die  mali^ 
ziösesten   Insinuationen    über  Abtrünnigkeit  und   In^ 
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konsequenz,  allerlei  Anschuldigung  von  Sinnlichkeit, 
auch  wird  darin  der  Katholizismus  gegen  mich  in 
Schutz  genommen  usw.  —  Von  Verteidigung  dagegen 
kann  hier  nicht  die  Rede  sein,-  diese  Schrift,  welche 
weder  eine  Apologie,  noch  eine  Kritik  des  Verstor- 
benen sein  soll,  bezweckt  auch  keine  Justifikation  des 
Überlebenden.  Genug,  idi  bin  mir  der  Redlichkeit 
meines  Willens  und  meiner  Absichten  bewußt,  und 
werfe  ich  einen  Blick  auf  meine  Vergangenheit,  so  regt 
sich  in  mir  ein  fast  freudiger  Stolz  über  die  gute  Strecke 
Weges,  die  ich  bereits  zurückgelegt.  Wird  meine  Zu- 
kunft von  ähnlichen  Fortschritten  zeugen? 

Aufrichtig  gesagt,  ich  zweifle  daran.  Ich  fühle  eine 
sonderbare  Müdigkeit  des  Geistes,-  wenn  er  auch  in 
der  letzten  Zeit  nicht  viel  geschaffen,  so  war  er  doch 
immer  auf  den  Beinen,  Ob  das,  was  ich  überhaupt 
schuf  in  diesem  Leben,  gut  oder  schlecht  war,  darüber 
wollen  wir  nicht  streiten.  Genug,  es  war  groß,-  ich 
merkte  es  an  der  schmerzlichen  Erweiterung  der  Seele, 
woraus  diese  Schöpfungen  hervorgingen  .  .  .  und  ich 
merke  es  auch  an  der  Kleinheit  der  Zwerge,  die  davor 
stehen  und  schwindlicht  hinaufblinzeln  ...  Ihr  Blick 
reicht  nidit  bis  zur  Spitze,  und  sie  stoßen  sich  nur  die 
Nasen  an  dem  Piedestal  jener  Monumente,  die  ich  in 
der  Literatur  Europas  aufgepflanzt  habe,  zum  ewigen 
Ruhme  des  deutschen  Geistes.  Sind  diese  Monumente 
ganz  makellos,  sind  sie  ganz  ohne  Fehl  und  Sünde? 
Wahrlich,  ich  will  auch  hierüber  nichts  Bestimmtes  be- 
haupten. Aber  was  die  kleinen  Leute  daran  auszu* 
setzen  wissen,  zeugt  nur  von  ihrer  eigenen  putzigen 
Beschränktheit.  Sie  erinnern  mich  an  die  kleinen  pariser 
Badauds,  die  bei  der  Aufrichtung  des  Obelisk  auf  der 
Place  Louis  XVI.  über  den  Wert  oder  die  Nützlidi- 
keit  dieses  großen  Sonnenzeigers  ihre  respektiven  An- 

vin, 3j 
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siditen  austausditen.  Bei  dieser  Gelegenheit  kamen 
die  ergötzlidisten  Philistermeinungen  zum  Vorsdiein. 
Da  war  ein  sdiwindsüditig  dünner  Sdineider,  weldier 
behauptete,  der  rote  Stein  sei  nidit  hart  genug,  um 
dem  nordisdien  Klima  lange  zu  widerstehen,  und  das 
Sdineewasser  werde  ihn  bald  zerbrödteln  und  der 
Wind  ihn  niederstürzen.  Der  Kerl  hieß  Petit  Jean  und 
madite  sehr  sdiledite  Rödte,  wovon  kein  Fetzen  auf 
die  Nadiwelt  kommen  wird,  und  er  selbst  liegt  sdion 
versdiarrt  auf  dem  Pere^Ladiaise,  Der  rote  Stein  aber 
steht  nodi  immer  fest  auf  der  Place  Louis  XVI.,  und 
wird  nodi  Jahrhunderte  dort  stehen  bleiben,  trotzend 
allem  Sdineewasser,  Wind  und  Sdineidergesdiwätz ! 

Das  Spaßhafteste  bei  der  Aufriditung  des  Obelis^ 
ken  war  folgendes  Ereignis: 

Auf  der  Stelle,  wo  der  große  Stein  gelegen,  ehe 
man  ihn  aufriditete,  fand  man  einige  kleine  Skorpionen, 
wahrsdieinlidi  entsprungen  aus  etweldien  Skorpionen- 
eiern, die  in  der  Emballage  des  Obelisken  aus  Egypten 
mitgebradit  und  hier  zu  Paris  von  der  Sonnenhitze 
ausgebrütet  wurden.  Über  diese  Skorpionen  erhüben 
nun  die  Badauds  ein  wahres  Zetergesdirei,  und  sie 
verfluditen  den  großen  Stein,  dem  Frankreidi  jetzt  die 
giftigen  Skorpionen  verdanke,  eine  neue  Landplage, 
woran  nodi  Kinder  und  Kindeskinder  leiden  wür* 
den  ,  .  .  Und  sie  legten  die  kleinen  Ungetüme  in 
eine  Sdiaditel  und  braditen  sie  zum  Commissaire^de« 
Police  des  Madeleineviertels,  wo  gleidi  Proces^verbal 
darüber  aufgenommen  wurde  ,  ,  .  und  Eile  tat  not, 
da  die  armen  Tierdien  einige  Stunden  nadiher  star= 
ben  .  .  , 

Audi  bei  der  Aufriditung  großer  Geistesobelisken  kön- 
nen allerlei  Skorpionen  zum  Vorsdiein  kommen,  klein« 
lidie  Gifttierdien,  die  vielleidit  ebenfalls  aus  Egypten 


Fünftes  Buch  515 

Stammen  und  bald  sterben  und  vergessen  werden, 
während  das  große  Monument  erhaben  und  unzerstör^ 
bar  stehen  bleibt,  bewundert  von  den  spätesten  En- 
keln, —  — 

Es  ist  dodi  eine  sonderbare  Sadie  mit  dem  Obe- 
lisken des  Luxor,  weldien  die  Franzosen  aus  dem 
alten  Mizraim  herübergeholt  und  als  Zierat  aufgestellt 
haben,  inmitten  jenes  grauenhaften  Platzes,  wo  sie 
mit  der  Vergangenheit  den  entsetzlidien  Brudi  ge* 
feiert,  am  21,  des  Januar  1793,  Leiditsinnig  wie  sie 
sind,  die  Franzosen,  haben  sie  hier  vielleidit  einen 
Denkstein  aufgepflanzt,  der  den  Fludi  ausspridit 
über  jeden,  weldier  Hand  legt  an  das  heilige  Haupt 
Pharaos ! 

Wer  enträtselt  diese  Stimme  der  Vorzeit,  diese 
uralten  Hieroglyphen?  Sie  enthalten  vielleidit  keinen 
Fludi,  sondern  ein  Rezept  für  die  Wunde  unserer 
Zeit!  O  wer  lesen  könnte!  Wer  sie  aussprädie,  die 
heilenden  Worte,  die  hier  eingegraben  ...  Es  steht 
hier  vielleidit  gesdirieben,  wo  die  verborgene  Quelle 
rieselt,  woraus  die  Mensdiheit  trinken  muß,  um  ge- 
heilt zu  werden,  wo  das  geheime  Wasser  des  Lebens, 
wovon  uns  die  Amme  in  den  alten  Kindermärdien  so 
viel  erzählt  hat,  und  wonadi  wir  jetzt  sdimaditen  als 
kranke  Greise.  —  Wo  fließt  das  Wasser  des  Lebens? 
Wir  sudien  und  sudien  .  ,  , 

Adi,  es  wird  nodi  eine  gute  Weile  dauern,  ehe  wir 
das  große  Heilmittel  ausfündig  madien,-  bis  dahin 
muß  nodi  eine  lange  sdimerzlidie  Zeit  dahingesiedit 
werden,  und  allerlei  Quad^salber  werden  auftreten, 
mit  Hausmitteldien,  weldie  das  Übel  nur  versdilim* 
mcrn.  Da  kommen  zunädist  die  Radikalen  und  ver» 
sdireiben  eine  Radikalkur,  die  am  Ende  dodi  nur 
äußerlidi  wirkt,  hödistens  den  gesellsdiaftlidien  Grind 
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vertreibt,  aber  nidit  die  innere  Fäulnis.  Gelänge  es 
ihnen  auch,  die  leidende  Mensdiheit  auf  eine  kurze 
Zeit  von  ihren  wildesten  Qualen  zu  befreien,  so  ge^ 
sdiähe  es  dodi  nur  auf  Kosten  der  letzten  Spuren  von 
Sdiönheit,  die  dem  Patienten  bis  jetzt  geblieben  sind/ 
häßlidi  wie  ein  geheilter  Philister,  wird  er  aufstehen 
von  seinem  Krankenlager,  und  in  der  häßlidien  Spital« 
tradit,  in  dem  asdigrauen  Gleidiheitskostüm  wird  ei 
sidi  all  sein  Lebtag  herumsdileppen  müssen.  Alle  über-» 
lieferte  Heiterkeit,  alle  Süße,  aller  Blumenduft,  alle 
Poesie  wird  aus  dem  Leben  herausgepumpt  werden, 
und  es  wird  davon  nidits  übrig  bleiben,  als  die  Rum* 
fordsdie  Suppe  der  Nützlidikeit.  —  Für  die  Sdiön* 
heit  und  das  Genie  wird  sidi  kein  Platz  finden  in  dem 
Gemeinwesen  unserer  neuen  Puritaner,  und  beide 
werden  fletriert  und  unterdrüd^t  werden,  nodi  weit 
betrübsamer  als  unter  dem  älteren  Regimente.  Denn 
Sdiönheit  und  Genie  sind  ja  audi  eine  Art  König* 
tum,  und  sie  passen  nidit  in  eine  Gesellsdiaft ,  wo 
jeder,  im  Mißgefühl  der  eigenen  Mittelmäßigkeit,  alle 
höhere  Begabnis  herabzuwürdigen  sudit,  bis  aufs  ba* 
nale  Niveau. 

Die  Könige  gehen  fort,  und  mit  ihnen  gehen  die 
letzten  Diditer.  »Der  Diditer  soll  mit  dem  König 
gehen«,  diese  Worte  dürften  jetzt  einer  ganz  anderen 
Deutung  anheimfallen.  Ohne  Autoritätsglauben  kann 
audi  kein  großer  Diditer  emporkommen.  Sobald  sein 
Privatleben  von  dem  unbarmherzigsten  Lidite  der 
Presse  beleuditet  wird,  und  die  Tageskritik  an  seinen 
Worten  würmelt  und  nagt,  kann  audi  das  Lied  des 
Diditers  nidit  mehr  den  nötigen  Respekt  finden.  Wenn 
Dante  durdi  die  Straßen  von  Verona  ging,  zeigte  das 
Volk  auf  ihn  und  flüsterte:  »Der  war  in  der  Hölle!« 
Hätte   er   sie  sonst  mit  allen  ihren  Qualen   so    treu 
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sdiildern  können?  Wie  weit  tiefer,  bei  soldiem  ehr* 
furditsvollen  Glauben,  wirkte  die  Erzählung  der  Fran* 
cesca  von  Rimini,  des  Ugolino  und  aller  jener  QuaU 
gestalten,  die  dem  Geiste  des  großen  Diditers  ent- 
quollen, .  .  , 

Nein,  sie  sind  nidit  bloß  seinem  Geiste  entquollen, 
er  hat  sie  nidit  gediditet,  er  hat  sie  gelebt,  er  hat  sie 
gefühlt,  er  hat  sie  gesehen,  betastet,  er  war  wirklidi  in 
der  Hölle,  er  war  in  der  Stadt  der  Verdammten  .  .  . 
er  war  im  Exil! — 

Die  öde  Werkeltagsgesinnung  der  modernen  Purita« 
ner  verbreitet  sidi  sdion  über  ganz  Europa,  wie  eine 
graue  Dämmerung,  die  einer  starren  Winterzeit  vor- 
ausgeht .  .  .  Was  bedeuten  die  armen  Naditigallen, 
die  plötzlidi  sdimerzlidier,  aber  audi  süßer  als  je  ihr 
melodisdies  Sdiludizen  erheben  im  deutsdien  Diditer- 
wald?  Sie  singen  ein  wehmütiges  Ade!  Die  letzten 
Nymphen,  die  das  Christentum  versdiont  hat,  sie  flüdi* 
ten  ins  wildeste  Didiidit.  In  weldiem  traurigen  Zustand 
habe  idi  sie  dort  erblidtt,  jüngste  Nadit!  ,  .  . 

Als  ob  die  Bitternisse  der  Wirklidikeit  nidit  hin- 
reidiend  kummervoll  wären,  quälen  midi  nodi  die  bösen 
Naditgesidite  ...  In  greller  Bildersdirift  zeigt  mir  der 
Traum  das  große  Leid,  das  idi  mir  gern  verhehlen 
mödite,  und  das  idi  kaum  auszuspredien  wage  in  den 
nüditernen  Begriffslauten  des  hellen  Tages   —    —   — 

Jüngste  Nadit  träumte  mir  von  einem  großen  wüsten 
Walde  und  einer  verdrießlidien  Herbstnadit,  In  dem 
großen  wüsten  Walde,  zwisdien  den  himmelhohen  Bau* 
men  kamen  zuweilen  lidite  Plätze  zum  Vorsdiein,  die 
aber  von  einem  gespenstisdi  weißen  Nebel  gefüllt  wa- 
ren. Hie  und  da,  aus  dem  did^en  Nebel,  grüßte  ein 
stilles  Waldfeuer.  Auf  eines  derselben  hinzusdireitend, 
bemerkte  idi  allerlei  dunkle  Sdiatten,  die  sidi  rings  um 
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die  Flammen  bewegten,-  dodi  erst  in  der  unmittelbar^ 
sten  Nähe  konnte  idi  die  sdilanken  Gestalten  und  ihre 
melandiolisdi  holden  Gesiditer  genau  erkennen.  Es 
waren  sdiöne,  nackte.  Frauenbilder,  gleidi  den  Nymphen, 
die  wir  auf  den  lüsternen  Gemälden  des  Giulio  Romano 
sehen  und  die,  in  üppiger  Jugendblüte,  unter  sommer« 
grünem  Laubdadi,  sidi  anmutig  lagern  und  erlustigen  , . . 
Adi!  kein  so  heiteres  Sdiauspiel  bot  sidi  hier  meinem 
Anblick!  die  Weiber  meines  Traumes,  obgleidi  nodi 
immer  gesdimüdit  mit  dem  Liebreiz  ewiger  Jugend, 
trugen  dennodi  eine  geheime  Zerstörnis  an  Leib  und 
Wesen,-  die  Glieder  waren  nodi  immer  bezaubernd 
durdi  süßes  Ebenmaß,  aber  etwas  abgemagert  und  wie 
überfröstelt  von  kaltem  Elend,  und  gar  in  den  Gesidi^^ 
tern,  trotz  des  lädielnden  Leiditsinns,  zudcten  die  Spu- 
ren eines  abgrundtiefen  Grams.  Audi,  statt  auf  sdiwel« 
lenden  Rasenbänken,  wie  die  Nymphen  des  Giulio,  kau« 
erten  sie  auf  dem  harten  Boden,  unter  halbentlaubten 
Eidienbäumen,  wo,  statt  der  verliebten  Sonnenliditer, 
die  quirlenden  Dünste  der  feuditen  Herbstnadit  auf  sie 
herabsinterten  ,  ,  ,  Mandimal  erhob  sidi  eine  dieser 
Sdiönen,  ergriff  aus  dem  Reisig  einen  lodernden  Brand, 
sdiwang  ihn  über  ihr  Haupt,  gleidi  einem  Thyrsus,  und 
versudite  eine  jener  unmöglidien  Tanzposituren,  die 
wir  auf  etruskisdien  Vasen  gesehen  ,  ,  ,  aber  traurig 
lädielnd,  wie  bezwungen  von  Müdigkeit  und  Nadit* 
kälte,  sank  sie  wieder  zurüd^  ans  knisternde  Feuer, 
Besonders  eine  unter  diesen  Frauen  bewegte  mein  gan^ 
zes  Herz  mit  einem  fast  wollüstigen  Mitleid,  Es  war 
eine  hohe  Gestalt,  aber  nodi  weit  mehr  als  die  anderen 
abgemagert  an  Armen,  Beinen,  Busen  und  Wangen, 
was  jedodi  statt  abstoßend  vielmehr  zauberhaft  an- 
ziehend wirkte.  Idi  weiß  nidit  wie  es  kam,  aber  ehe 
idi  midi  dessen  versah,  saß  idi  neben  ihr  am  Feuer, 
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beschäftigt  ihre  frostzitternden  Hände  und  Füße  an 
meinen  brennenden  Lippen  zu  wärmen,-  audi  spielte 
idi  mit  ihren  sdiwarzen  feuditen  Haarflediten,  die  über 
das  griediisdi  gradnäsige  Gesidit  und  den  rührend  kaU 
ten,  griediisdi  kargen  Busen  herabhingen  ...  Ja,  ihr 
Haupthaar  war  von  einer  fast  strahlenden  Sdiwärze, 
so  wie  audi  ihre  Augenbraunen,  die  üppig  sdiwarz  zu- 
sammenflössen, was  ihrem  Blid^  einen  sonderbaren 
Ausdrudi  von  sdimaditender  Wildheit  erteilte.  »Wie 
alt  bist  du,  unglüddidies  Kind«,  spradi  idi  zu  ihr.  »Frag 
midi  nidit  nadi  meinem  Alter«  —  antwortete  sie  mit 
einem  halb  wehmütig,  halb  frevelhaften  Ladien  — 
»wenn  idi  midi  audi  um  ein  Jahrtausend  jünger  madite, 
so  blieb  idi  dodi  nodi  ziemlidi  bejahrt!  Aber  es  wird 
jetzt  immer  kälter,  und  midi  sdiläfert,  und  wenn  du 
mir  dein  Knie  zum  Kopfkissen  borgen  willst,  so  wirst 
du  deine  gehorsame  Dienerin  sehr  verpfliditen  .  .  .« 

Während  sie  nun  auf  meinen  Knieen  lag  und  sdilum* 
merte,  und  mandimal,  wie  eine  Sterbende,  im  Sdilafe 
rödielte,  flüsterten  ihre  Gefährtinnen  allerlei  Gesprädie, 
wovon  idi  nur  sehr  wenig  verstand,  da  sie  das  Griediisdie 
ganz  anders  ausspradien,  als  idi  es  in  der  Sdiule  und 
später  audi  beim  alten  Wolf  gelernt  hatte  .  .  .  Nur  so 
viel  begriff  idi,  daß  sie  über  die  sdiledite  Zeit  klagten 
und  nodi  eine  Versdilimmerung  derselben  befürditeten, 
und  sidi  vornahmen  nodi  tiefer  waldeinwärts  zu  flüdi- 
ten  .  .  .  Da  plötzlidi,  in  der  Ferne,  erhob  sidi  ein  Ge* 
sdirci  von  rohen  Pöbelstimmen  .  .  .  Sie  sdirieen,  idi 
weiß  nidit  mehr  was?  ,  ,  .  Dazwisdien  kidierte  ein 
katholisdies  Mettenglöd^dien  .  .  .  Und  meine  sdiönen 
Waldfrauen  wurden  siditbar  nodi  blasser  und  magerer, 
bis  sie  endlidi  ganz  in  Nebel  zerflossen,  und  idi  selber 
gähnend  erwadite. 


Anmerkungen 


Allgemeines 

Am  lo.  Dezember  1835  verordnete  der  Deutsdie  Bundes- 
tag, es  seien  »gegen  die  Verfasser,  Verleger,  Drucker 
und  Verbreiter  der  Sdiriften  aus  der  unter  der  BezeiAnung 
,das  junge  Deutsdiland'  oder  ,die  junge  Literatur'  bekannten 
literarisdhen  Sdiule,  zu  weldier  namentlidi  Heinr,  Heine, 
Carl  Gutzkow,  Heinr.  Laube,  Ludolph  Wienbarg  und  Theo» 
dorMundt  gehören,  die  Straf- und  Polizeigesetze  ihres  Landes, 
so  wie  die  gegen  den  MißbrauA  der  Presse  bestehenden  Vor- 
sdiriften,  nadi  ihrer  vollen  Strenge  in  Anwendung  zu  brin« 
gen,  auA  die  Verbreitung  dieser  Sdiriften,  sei  es  durdi  den 
Budihandel,  durdi  Leihbibliotheken  oder  auf  sonstige  Weise, 
mit  allen  ,  .  ,  gesetzlidi  zu  Gebot  stehenden  Mitteln  zu  ver- 
hindern«. Vorangegangen  war  eine  verwandte  preußisdie 
Ministerialverfügung  vom  14.  November,-  ihr  folgte  ein  Nadi- 
trag  vom  11.  Dezember.  Wie  diese  behördlidien  Verfügungen 
schon  auf  den  3.  Band  des  »Salons«  gewirkt  haben,  ist  Bd.  6, 
S.  482  und  Bd.  7,  S.  436  erwähnt.  Die  im  vorliegenden 
8.  Bande  vereinigten  Sdiriften  stellen  in  geschlossener  Reihe 
die  traurigen  Folgen  dar,  die  für  Heines  schriftstellerische 
Tätigkeit  sieb  aus  den  Verordnungen  ergaben:  voran  geht 
ein  Versuch  der  Abwehr  und  Rechtfertigung,  dann  übt  Heine 
Racbe  an  dem  Mann,  der  die  vernichtende  Maßregel  des 
Bundestags  zwar  nidit  allein  auf  dem  Gewissen  hatte,  aber 
als  »Denunziant«  dodi  gewiß,  audi  nadi  allen  Versuchen 
der  Entlastung,  der  Nachwelt  gegenwärtig  bleibt/  notge- 
drungen begibt  sieb  Heine  nunmehr  von  dem  politischen  auf 
das  literarisdie  und  künstlerische  Gebiet  und  gestattet  sieb 
nur  in  Zwisdienbemerkungen  Seitenhiebe  gegen  seine  poli- 
tischen Gegner,  verzichtet  aber  auf  die  Weiterentwicklung 
der  sozialen  Gedanken,  die  in  den  beiden  Hauptschriften 
des  7.  Bandes,  in  den  großen  Arbeiten  über  deutsche  Gei- 
stesgeschichte der  Vergangenheit  und  Gegenwart,  entworfen 
worden  waren/  den  Veröffentlichungen  über  Pariser  Bühnen- 
vorgänge, über  Cervantes  und  Shakespeare  folgt  ein  neuer 
Rachezug  gegen  den  »Denunzianten«  und  gegen  seine  Bun- 
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desgenossen,  die  Sdiwaben,  aber  sofort  zeigt  es  sidi,  daß 
die  im  wesentlichen  von  den  Behörden  gestiftete,  von  den 
Betroffenen  selbst  nur  ungern  anerkannte  Verbindung  eines 
»jungen  Deutsdilands«  viel  zu  gegensätzlidie  Bestandteile 
enthielt,  als  daß  nidit  bei  literarischen  Händeln,  ja  sogar  bei 
einem  Angriff  auf  den  gemeinschaftlidien  Gegner  auch  Zwie* 
spalt  zwisAen  den  Genossen  selbst  sidx  eingestellt  hätte. 
Heines  Kampf  gegen  Menzel  und  die  Schwaben  wird  in  den 
»Schriftstellernöten«  zu  einem  Krieg  gegen  Gutzkow  und 
dessen  Gefolgsleute,-  mit  der  Schrift  über  Börne  möchte  Heine 
einen  Hauptschlag  gegen  die  Gruppe  führen,  der  er  einst 
nahegestanden  hatte,  entfesselt  indes  lediglich  einen  uner* 
freulidien  Bruderstreit,  der  nur  spät  in  »Atta  Troll«  eine 
künstlerisdie  Auslösung  und  in  ihr  den  Übergang  vom  AlU 
zumenschlidien  in  die  versöhnenden  und  verklärenden  Höhen 
der  Kunst  findet. 

Ausgiebig  und  gründlidb  sind  die  Voraussetzungen  und 
zeitgeschichtlidien  Grundlagen  der  Entwicklung,  die  Heines 
schriftstellerisdie  Tätigkeit  in  den  Schriften  des  8.  Bandes 
durchläuft,  dargestellt  in  H,  H.  Houbens  urkundenreichem 
Sammelwerk  »Jungdeutscfier  Sturm  und  Drang,  Ergebnisse 
und  Studien«  <Leipzig  1911,  F.  A.  Brockhaus).  Das  unent^ 
behrliciie  Quellenwerk  wird  im  folgenden  <als  »Houben«) 
stets  herangezogen.  Es  weist  auch  den  Weg  zu  älteren 
Forsdiungen,  von  denen  hier  nur  angeführt  seien:  Johannes 
Proelß,  Das  junge  Deutschland,  ein  Buch  deutscher  Geistes* 
gesdiichte,  Stuttgart  1892/  Ludwig  Geiger,  Das  junge  Deutsch«» 
land  und  die  preußisdie  Zensur,  Berlin  1900,  und  Das  junge 
Deutschland,  Studien  und  Mitteilungen,  Berlin  <i907>/  Otto 
Draeger,  Theodor  Mundt  und  seine  Beziehungen  zum  jungen 
Deutschland,  Marburg  1909  <Elsters  Beiträge  Nr.  io>. 

Das  Gesudi  »An  die  hohe  Bundesversammlung« 
wurde  leichten  Herzens  von  Heine  abgefaßt.  Am  12,  ]z= 
nuar  1836  bat  er  Campe,  da  er  nur  aus  einer  Zeitungsnotiz 
von  dem  Beschluß  <Wortlaut  bei  Houben  S,  63)  erfahren 
hatte,  um  nähere  Bestätigung  und  Aufschlüsse:  »Ich  denke, 
auch  Sic  lassen  sich  nicht  so  leicht  einschüchtern.    Die  ganze 
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Verfolgung  des  Jungen  Deutsdilands'  nehme  icfi  nidit  so 
wichtig.  Sie  werden  sehen :  viel  Gesd\rei  und  wenig  Wolle. 
Sollte  idi  wirklicfi  auf  eine  Proskriptionsliste  gestellt  sein, 
so  glaube  idi,  daß  man  nur  Demardien  von  meiner  Seite 
verlangt,  um  midi  davon  zu  lösen.  Es  ist  nur  auf  Demü=' 
tigungen  abgesehen.  Das  Unerhörte,  das  Verbot  von  Bü= 
diem,  die  nodi  nidit  gesdirieben  sind,  darf  Preußen  nidit 
wagen,  zu  dem  öffentlidien  Unwillen  käme  da  nodi  das 
Ridikül.  Idx  lasse  midi  nidit  verblüffen  und  bin  der  Mei^» 
nung:  je  kcdtere  Stirn  man  bietet,  je  leiditer  lassen  sidi  die 
Leute  behandeln,  Angst  ist  bei  Gefahren  das  Gefährlidiste.« 
Heine  podit  gleidizeitig  auf  sein  »gutes  loyales  und  royales 
Gewissen«  und  hofft  ausgezeidinet  genug  zu  sdireiben,  um 
nötigenfalls  seinen  Namen  vom  Titelblatt  fortlassen  zu 
können.  Immerhin  will  er  in  seinem  nädisten  Budi,  dem 
3.  Bande  des  »Salons«,  nidits  geben,  was  politisdi  oder  re* 
ligiös  mißfällig  sein  könnte.  Campes  Antwort  teilte  die 
»Bundestagsbravaden«  mit  und  bewies  zu  Heines  Freude, 
daß  audi  der  Verleger  sie  »mit  unverblüffter  Stirn  entgegen* 
genommen«  habe.  Am  4.  Februar  183Ö  hielt  Heines  Sdirei* 
ben  an  Campe  das  Ganze  immer  nodi  für  einen  Sdiredc- 
schuß.  Auf  jeden  Fall  aber  habe  er  es  für  nötig  gehalten, 
die  alten  Perüdcen  ein  bißdien  zu  streidieln,-  sein  »kindlicfi 
siruplidi  submisser  Brief«,  das  Gesudi  vom  28.  Januar,  werde 
wohl  eine  gute  Wirkung  hervorgebradit  haben  und  der 
Bundestag  werde  gerührt  sein.  »Jeder  behandelt  ihn  wie 
einen  Hund,  und  da  wird  ihm  meine  Höf  lidikeit,  meine  feine 
Behandlung  um  so  wohler  tun.  .Messeigneurs!*  ,Vos  Sei» 
gneuries!'  Das  ist  ihm  nodi  nidit  geboten  worden!  ,Seht,* 
wird  er  sagen,  ,da  ist  einmal  ein  Mensdi,  weldier  mensdi* 
lidi  fühlt,  weldier  uns  nidit  wie  einen  Hund  behandelt!  Und 
diesen  edlen  Mensdien  haben  wir  verfolgen  wollen!  haben 
wir  für  irreligiös,  für  unmoralisdi  erklärt!'  Und  sedisund- 
dreißig  Tasdientüdier  werden  von  bundestäglidien  Tränen 
benetzt  werden.«  Wirklidi  war  Heines  Gesudi  in  der  fran* 
zösisdien  Übersetzung  des  »Journal  des  Debats«  an  »Mes- 
seigneurs« geriditet.    Heine  bemerkt  nodi,  daß  Preußen  zur 
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Besinnung  zu  kommen  scheine,  und  verbreitet  sidi  über 
sdiriftstelleriscbe  und  verlegerisdie  Maßnahmen,  die  den  üb* 
len  Folgen  des  Interdikts  abhelfen  könnten,  »Ich  glaube,« 
erklärt  er,  »Julius  Campe  gibt  der  Welt  das  Schauspiel,  ein 
Buch  mit  meinem  Namen  herauszugeben,  als  ob  gar  nichts 
passiert  sei.«  Am  28,  April  aber  sandte  er  an  Gustav  Kolb 
für  die  »Allgemeine  Zeitung«  eine  kleine  Schrift,  in  der  er 
»ohne  die  geringste  Bitterkeit«  das  Bundestagsdekret  und 
dessen  Wirkungen  erörtert  zu  haben  glaubte,  »Ein  großes 
Memoire«,  das  er  zuerst  abgefaßt  hatte,  war  ins  Feuer  ge- 
wandert <an  Lewald,  3,  Mai),  Ohne  eine  Abschrift  zurück* 
zubehalten  und  in  der  Erwartung  umgehenden  Drucks  über* 
gab  er  das  Manuskript,  in  dem  auch  kein  Wort  sei,  das 
Kolb  Anstoß  geben  könnte  —  »ich  habe  es  dreimal  filtriert«  — , 
voll  Hoffnung  zugleich,  daß  es  seine  Wirkung  ausüben  werde. 
Die  »Allgemeine  Zeitung«  brachte  am  8.  Mai  <Nr,  129) 
nur  die  veranlassenden  Tatsachen  der  Erklärung  Heines, 
da  »die  Aufnahme  dieser  Erörterung,  welche  auf  die  Be* 
schlußnahme  des  Bundestags  und  der  preußischen  Regierung 
umständlicher  eingeht  und  über  Heines  Lage  und  Stellung 
als  Schriftsteller  spricht«,  auf  Hindernisse  gestoßen  sei/  ge* 
meint  sind  wohl  Zensurhindernisse,  Der  Aufsatz,  der  als 
verloren  galt,  liegt  jetzt  in  den  »Heine^Relicpiien«  (Berlin 
1911,  S.  237  — 243)  vor  und  lautet: 

Erörterungen 

Wie  ich  vernehme,  haben  deutsche  Blätter  mit  unfreund* 
licher  Andeutung  dem  Publikum  insinuiert,  daß  ein  Manu* 
skript  von  mir  in  Berlin  bei  der  Oberzensurkommission 
zur  Zensur  vorliege.  Dieses  ist  nun  freilich  der  Fall/  aber 
nicht  von  mir,  sondern  von  meinem  Verleger,  dem  In* 
haber  der  Firma  HofFmann  und  Campe  zu  Hamburg,  ist 
mein  Manuskript  ohne  mein  Vorwissen,  nach  Berlin  zur 
Zensur  geschicict  worden.  Sobald  ich  dessen  Kunde 
empfing,  vor  etwa  sechs  Wochen,  erteilte  ich  meinem 
Verleger  die  bestimmteste  Ordre,  mein  Manuskript  wieder 
von   Berlin   zurückzufordern,    und   es   ganz   ungechuckt 
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zu  lassen,  wenn  es  nidit  anders  als  mit  preußisAem  Im« 
primatur  gedrudkt  werden  könne.  Diesem  Begehr  hat 
audi  mein  Verleger  auf  der  Stelle  entsprochen.  —  Indem 
ich  wünsciie,  daß  mein  Benehmen  bei  diesem  Vorfalle 
keineswegs  als  politische  Widersetzlidikeit  oder  gar  als 
kindischer  Eigenwille,  am  allerwenigsten  aber  als  Animo* 
sität  gegen  preußische  Behörden  gedeutet  werde,  will 
idi  die  Gründe,  die  mich  bestimmten,  ganz  unumwunden 
erörtern. 

Männiglich  bekannt  ist  das  betrübsame  Dekret  der 
deutschen  Bundesversammlung,  worin  ich,  nebst  vier 
anderen  Schriftstellern,  der  strafbarsten  Tendenzen,  na- 
mentlich in  Betreff  der  Moral  und  Religion,  bezichtigt, 
und  meine  ganze  schriftstellerische  Tätigkeit  mit  dem 
Interdikte  belegt  werden.  Die  Meinung  der  bedeutendsten 
Juristen,  deren  Responsum  idi  einholte,  ging  dahin,  daß 
der  deutschen  Bundesversammlung  keineswegs  durdi  die 
Bundesakte  die  riciiterliche  Autorität  zuerkannt  werde, 
daß  sie  sidi  nur  faktisch,  für  einen  außerordentlichen  Fall, 
als  Gerichtshof  konstituieren  könne,  und  daß  sie  dieses 
in  Betreff  meiner  getan  habe,  wie  aus  ihrem  Dekrete 
hervorgehe,  welches  sogar  formell  als  ein  Gerichtserkenntnis 
zu  betrachten  sei.  Durchdrungen  von  Ehrfurcht  für  die 
erlauchte  Versammlung,  bin  idi  weit  entfernt  ihre  Ge* 
rechtigkeitsliebe  in  Zweifel  zu  ziehen,-  ich  bin  vielmehr, 
gleich  dem  übrigen  Publikum,  überzeugt,  daß  sie  in 
Irrtum  geführt  worden  durch  die  Denunziation  eines 
Schriftstellers,  welcher  zuerst  eine  staatsgefährliche  Ver«' 
brüderung,  benamset  das  jungeDeutschland,  kläglichst 
ersonnen  und  mich  selber  als  Oberhaupt  desselben  an* 
gegeben  hat.  Unbegreiflich  bleibt  es  mir  freilich,  daß  die 
erlauchte  Versammlung,  ehe  sie  ein  Urteil  über  mich  aus- 
sprach, nicht  vorher  untersuchte:  ob  die  Bücher,  die  als 
Corpora  Delicti  vorliegen,  wirklich  von  mir  selber  ge- 
schrieben sind?  ob  sie  nicht  etwa  in  so  verstümmelter 
Gestalt  gedrudkt  worden,  daß  ihre  ursprünglidien  Ten- 
denzen  nicht    mehr  erkennbar  sind?   ....  in  welchem 
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Falle  nur  noch  von  gefährlidien  Büdiern,  die  man  zu 
verbieten  habe,  keineswegs  aber  von  einem  gefährÜdien 
Schriftsteller,  den  man  literarisch  ächten  müsse,  die  Rede 
sein  könne.  Es  wäre  mir  in  der  Tat  sehr  leicht,  gegen 
die  mir  aufgebürdeten  Tendenzen  dergleichen  Einrede  zu 
führen.  Die  zwei  Bücher,  worin  man  die  erwähnten 
gefährliAen  Tendenzen  zu  finden  vermeint,  sind  nämlich 
der  2te  Teil  des  »Salon«  und  die  »romantische 
Schule«,  Beide  Bücher  aber  sind,  obgleich  über  20  Bogen 
stark,  von  meinem  Verleger,  gegen  mein  Erwarten!  in 
die  Hände  der  Zensur  geliefert  worden,  und  die  Stellen, 
die  der  Zensor  darin  stridi,  waren  eben  diejenigen,  die 
über  ihre  Tendenzen,  über  die  Zwecie,  die  mir  bei  ihrer 
Abfassung  vorschwebten,  Auskunft  geben  konnten.  Im 
ersten  Budie,  dem  zten  Teile  des  »Salon«,  Worin  die 
Phasen  der  deutsdien  Philosophie  und  zugleich  ihre  poli* 
tische  Bedeutung  verständlich  werden  sollten,  ward  jedes 
auf  Politik  bezügliche  Wort  gestrichen,-  alles  was  sich  auf 
Religion  bezog,  trat  nun  um  so  voller  hervor,  und  was 
vorher  nur  als  eine  unparteiische  Geschiditsschreibung 
mit  politischer  Hinweisung  ersAienen  wäre,  erhielt  jetzt 
den  Charakter  einer  antideistischen  Streitschrift.  Eine 
ähnliche  Bewandtnis  hatte  es  mit  dem  andern  BuAe,  der 
»romantisdien  Sdiule«,  dessen  größter  Teil  vor  vier  Jahren 
zuerst  in  Gestalt  französischer  Journalartikel  erschienen, 
und  obgleicli  im  starkgefärbten  Stile  jener  Zeit,  docb 
immer  im  protestantisAen  Sinne  geschrieben  worden.  In 
jenen  Artikeln,  weldie  die  katholisch  romantische  Literatur* 
Periode  in  Deutschland  schilderten,  wollte  ich  den  Franzosen 
teils  ein  warnendes  Spiegelbild  vorhalten,  und  dem  für 
Frankreich  gefährlichen  Einfluß  unserer  ultramontanen 
Schule  entgegenwirken.  In  meinem  Buche  aber  ward  jede 
Beziehung  auf  letztere,  auf  ihr  Personal  und  ihr  Domizil 
und  somit  meine  ganze  Tendenz,  aufs  sorgsamste  von 
der  Zensur  gestrichen.  —  Beseelt  von  dem  Bewußtsein 
der  Untadelhaftigkeit  meines  ganzen  schriftstellerischen 
Strebens,   habe  ich,   statt  die  richterliche  Autorität  des 
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Bundestages  in  Abrede  zu  stellen,  vielmehr  die  Kompetenz 
desselben  anerkannt  und  in  einer  untertänigen  Bittsdirift 
vindizierte  idi  nur  mein  unveräußerliches  Verteidigungs- 
recht, Die  erlaudite  Versammlung,  welche  vielleicht,  im 
Rausche  der  Gesdiäfte,  allzuschnell  von  der  erwähnten 
Denunziation  sich  täuschen  ließ  und  ein  Kontumazialurteil 
fällte,  wird  nun,  entweder  grandios  in  gerichtlicher  Form 
weiter  verfahrend,  meine  Verteidigung  anhören,  oder  sie 
wird,  gemütlich  ihre  bessere  Einsiciit  eingestehend,  die 
gegen  mich  dekretierte  Interdiktion  annullieren.  Von  ihrer 
Gerechtigkeitsliebe  und  Großmut  erwarte  ich  ruhig  die 
Entsclieidung  meines  Schicksals:  ich  erwarte  noch  bis  zu 
dieser  Stunde  die  Beantwortung  meiner  Bittschrift,  deren 
bescheidener  Ton  gewiß  nimmermehr  berechtigt,  sie  un» 
berücksiditigt  zu  lassen,  —  Während  idx  aber,  wie 
gesagt,  bis  zur  Stunde  auf  Antwort  vom  Bundestage 
warte,  haben  fast  sämtliche  deutsche  Bundesstaaten  das 
Dekret  desselben  promulgiert,-  nicbt  bloß  die  erwähnten, 
inkulpierten  Bücher,  sondern  alle  meine  Schriften,  sogar 
meine  harmlosen  Gedichte,  sind  überall  verboten  worden, 
ja,  die  verschiedenen  deutschen  Regierungen,  welche  das 
Dekret  des  Bundestags  ohne  nacfiträglicbe  Untersudiung 
ganz  eigentlich  exekutieren,  erlassen  in  ihren  Spezialver* 
Ordnungen  die  strengsten  Verbote,  gegen  meine  künftigen 
Schriften,  Durch  dieses  höchst  summarische  Verfahren 
geht  mir  mein  Vermögen,  welches  in  der  Exploitation  meiner 
Schriften  und  meiner  literarischen  Tätigkeit  besteht,  zum 
größten  Teile  verloren,  und  ich  gerate  in  einen  reditlosen 
Zustand,  der  midi  den  verdrießlichsten  Beeinträchtigungen 
preisgibt.  Verhältnisse  erlauben  mir  hierüber  keine  nähere 
Andeutungen,  Aber  es  bedarf  deren  kaum,  wie  ich  aus 
mehren  Sendschreiben,  die  mir  seitdem  aus  der  Heimat  zu^ 
gekommen,  ersehe.  Die  Pietät  des  Deutschen  für  seine 
Dichter,  die  immer  unglücklich  waren,  hat  sich  darin  aufs 
rührendste  ausgesprochen.  Und  in  der  Tat,  wenn  es  schon 
hinlänglich  betrübsam  ist,  daß  ich,  ein  Dichter  Deutsch* 
lands,  im  Exile  leben  muß,  so  ist  es  gewiß  für  meine 
vin,  ,4 
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Landslcute  ein  sdiamvoll  sdimerzlidister  Gedanke,  daß 
idi  unterdessen  im  Vaterlande  sogar  meines  Vermögens 
beraubt  werde,  meines  kärglichen  Poeten  Vermögens,  das 
midi  in  der  Fremde  wenigstens  vor  leiblidiem  Elend 
sdiützen  konnte,  —  Die  preußische  Regierung,  welche, 
wie  man  mir  sagt,  den  besprochenen  Bundestagsbeschluß 
gegen  mich  in  Anregung  gebracht  und  in  Beziehung  auf 
denselben  nidit  bloß  meine  bisherigen,  sondern  auch 
meine  künftigen  Schriften  verboten  hatte:  hat  seitdem, 
wie  ich  mit  Dank  anerkenne,  den  Weg  der  Milde  ein- 
geschlagen, und  eine  neuere  Polizeiverordnung  erlaubt  den 
Debit  und  die  Zirkulation  meiner  Schriften,  unter  der  Be» 
dingung :  daß  ich  das  Manuskript  derselben  vorher  an  die 
Oberzensurkommission  zu  Berlin  einsende  und  das  Im» 
primatur  derselben  erlange.  Hierdurch  werden  mir  nun 
die  Erwerbscjuellen  der  Schriftstellerei  in  Preußen  und 
durdi  den  Obereinfluß  dieses  Staates  in  ganz  Deutschland 
wieder  eröffnet,-  aber  leider  folgende  drei  Gründe  erlauben 
mir  nicht,  in  gegenwärtigem  Augenblicice,  von  dieser  Güte 
Gebrauch  zu  machen: 

1,  Obgleich  diese  neuere  Verordnung  das  persönliche 
Interdikt  gegen  mich  gnädigst  modifiziert,  so  begründet  sie 
doch  noch  immer  einen  exzeptionellen  Zustand,  den  ich 
mir  wohl  passiv  gefallen  lassen  kann,  den  ich  aber  nicht, 
durch  irgend  eine  Handlung,  anerkennen  darf/  denn  dieses 
wäre  zu  gleicher  Zeit  eine  aktive  Anerkenntnis  des  Bundes* 
tagsbeschlusses,  den  jene  Verordnung  exekutiert, 

2,  Wenn  ich  meine  Bücher  jetzt  mit  Königl,  Preußischer 
Imprimatur  erscheinen  lasse,  so  könnte  das  Publikum  mein 
Stillschweigen  über  preußische  Angelegenheiten,  oder  gar 
ein  ausgesprochenes  Lob  Preußens,  im  Fall  ich  mal  Neigung 
dazu  empfände,  aufs  schmählichste  mißdeuten :  man  würde 
glauben,  idi  opfere  meine  politischen  Meinungen,  um  nur 
die  berliner  Zensur  zu  beschwichtigen,  um  nur  den  Druck 
meiner  Bücher  zu  erhandeln,  um  nur  das  Honorar  derselben 
einkassieren  zu  dürfen,  ich  hätte  mich  mittelbar  dem  preu* 
ßischen  Interesse  verkauft  für  mein  eigenes  Geld  ,  .  .  . 
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ein  Verkauf,  wobei  man  die  ausgebildete  preußische  Staats- 
ökonomie sehr  bewunderungswürdig,  midi  selber  aber  eben 
so  lädierlidi  wie  veräditlidi  finden  möchte, 

3.  Würde  meine  Handlungsweise  ein  für  das  Gemein- 
wohl der  deutschen  Schriftsteller  bedenkliches  Antezedens 
bilden.  Bisher  nämlich  ist  keinem  derselben  eingefallen, 
sein  Manuskript,  welches  er  außerhalb  Preußens  drucken 
wollte,  vorher  nach  Berlin  zur  Zensur  zu  schicken,  damit 
die  Zirkulation  dort  und  im  größten  Teile  der  deutschen 
Bundesstaaten  gesichert  sei.  Ich  würde  jetzt  das  erste 
Beispiel  dieser  Art  geben  und  jene  geistige  Zentralisation 
befördern,  deren  Abwesenheit  bisher  für  das  Gedeihen 
unserer  Literatur  so  heilsam  empfunden  worden.  —  Paris, 
den  2Ö.  April  1836.  Heinrich  Heine. 

Voraussetzung  der  »Erörterungen«  ist  die  Verfügung  der 
preußischen  Regierung  vom  lö.  Februar  1836,  die  das  Ver=^ 
bot  des  Bundestags  »auf  die  ohne  diesseitige  <d.  h.  preußi«- 
sdie>  Zensur  außerhalb  der  preußischen  Staaten  schon  er- 
schienenen oder  künftig  noch  erscheinenden  Schriften«  der 
Jungdeutschen  einsdiränkte  <sieh  A.  Strodtmann,  H.  Heines 
Leben  und  Werke,  2,  Aufl.,  Bd.  2,  S.  189 f./  vgl.  Draeger 
a.  a.  O.  S.  lözff.),  Heine  hatte  darauf  sofort  <8.  März) 
Campe  verboten,  den  3.  Band  des  »Salons«  in  Preußen  zen- 
sieren zu  lassen :  »Nie  werde  ich  mich  der  preußischen  Zen- 
sur unterwerfen,  um  ein  Buch  erscheinen  lassen  zu  dürfen,- 
dieses  ist  indirekter  Verkauf,  diese  filzige  Regierung  will  mich 
für  mein  eignes  wohlerworbenes  Geld,  für  das  Honorar 
meines  Verlegers  kaufen.  Hier  ist  ein  Ehrenpunkt.«  Am 
14.  und  22.  März  wiederholte  Heine  diese  Bestimmungen. 

Schon  war  Heines  Ton  und  seine  Auffassung  des  Bun- 
destagsbeschlusses ernster  geworden,-  eine  Antwort  des 
Bundestags  traf  obendrein  nicht  ein.  Der  Groll  gegen  den 
»Denunzianten«  wuchs/  er  war  schon  in  den  »Erörterungen« 
deutlich  herausgetreten.  Am  28.  Juli  erbat  sich  Heine  von 
Campe  die  beiden  Schriften,  die  Gutzkow  1835  gegen  Menzel 
gerichtet  hatte.   Am  1.  September  konnte  er  schon  von  der 
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immer  wieder  neugestalteten  NiedersArift  der  Vorrede  zum 
3.  Band  des  »Salons«  berichten,  die  sdiließlidi  als  Sdirift 
»Über  den  Denunzianten«  herausgegeben  wurde. 

Über  Wolfgang  Menzel  und  seine  Beziehungen  zu  Heine 
'vgl,  Houben,  Register  S,  687,  Arne  Noväks  tsdiediisdie 
Habilitationsschrift  »Menzel,  Börne,  Heine«  <V  Praze  1906) 
wurde  durdi  O,  Fischer,  Euphorion  Bd.  14,  S,  672  flF,  der 
deutschen  Forschung  nähergerückt,  E,  Harsings  Münsterer 
Dissertation  »Menzel  und  das  junge  Deutschland«  (ipog) 
wird  von  Houben  <S.  520,  Anm.>  als  eine  »in  jeder  Be» 
Ziehung  von  aller  ernsthaften  Saciikenntnis  ungetrübte  Dar«' 
Stellung«  abgelehnt,  H,  Meisners  und  Erich  Schmidts  für 
die  Literaturarchiv^Gesellsdiaft  besorgte  Ausgabe  der  Briefe 
an  Menzel  {Leipzig  1907)  enthält  auch  Heines  Briefe. 

Heine  lernte  Menzel  auf  der  Reise  nach  München  in  Stutt* 
gart  1827  kennen.  Ein  schriftstellerisches  Scfiutz«- und  Trutz= 
bündnis  scbien  da  gefunden  zu  sein.  Wediselseitig  be* 
sprachen  beide  einander  auf  das  freundlichste.  Der  Angriff 
auf  Platen  trat  auch  hier  störend  dazwischen  <vgl,  an  Menzel, 
9.  Dezember  1830).  Docb  noch  in  der  ersten  pariser  Zeit 
richtete  Heine  ein  Schreiben  an  Menzel,  Als  dieser  von  der 
ganzen  jungdeutschen  Generation  ab=  und  endlidi  mit  seinen 
Denunziationen  hervorrückte,  schrieb  Heine,  der  noch  in  dem 
Artikel  vom  19,  Januar  1832  der  »Französisciien  Zustände« 
<Bd.  6,  S.  119)  nidit  ohne  Anerkennung  von  Menzels 
»geistreidier  Frivolität«  gesprochen  und  in  der  »Roman«' 
tisciien  Schule«  <Bd,  7,  S.  35  f„  51  f,>  ihn  achtungsvoll  ge^ 
nannt  hatte,  an  Laube  <23.  Nov,  1835):  »Daß  man  mit 
Herrn  Menzel  just  zu  schaffen  hat,  ist  ekelhaft.  Er  ist 
ein  sdiäbbiger  Bursdie,  an  dem  man  sidi  nur  besudeln  kann. 
Er  ist  durcii  und  durch  ein  heudilerischer  Schurke,  Wenn 
man  Stricke  sciireiben  könnte,  so  hinge  er  längst.  Er 
ist  eine  gemeine  Natur,  ein  gemeiner  Mensch,  dem  man 
Tritte  in  den  H  ,  .  .  geben  sollte,  daß  ihm  unsre  Fußspitze 
zum  Halse  herauskäme.  Uns  jetzt  anzugreifen!  jetzt,  wo 
die  Gegenpartei  den  Fuß  auf  unseren  Nacken  hat,  das  konnte 
nur  ein  Menzel,  dem  es  nie  mit  unserer  Sacbe  Ernst  war 
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der  sicfi  nur  nadi  der  Juliusrevolution  uns  ansdiloß,  als  sich 
im  Hintergrunde. positive  Vorteile  darboten.  Und  so  sind 
wieder  allerlei  Bübereigedanken  im  Hintergrunde  jetzt,  wo 
er  der  antiliberalen  Partei  auf  unsere  Kosten  ein  moralisches 
Vergnügen  bereitet.  Ziehen  Sie  Handschuhe  an,  mein  Teu= 
erster,  und  nehmen  Sie  einen  guten  Stock,  und  züchtigen 
Sie  diesen  schmutzigen  Wicht,  wie  er  es  verdient,  d.  h,  in 
seiner  persönlichen  Geschichte,  die  so  viel  Blößen  bietet. 
Das  ist  Ihre  Sache,-  lassen  Sie  sich  aus  Breslau  und  der 
Schweiz,  wo  er  gestänkert,  die  nötigen  Details  geben  zu  einer 
Biographie,  Er  kriegt  gewiß  von  der  Jugend  der  deutschen 
Universitäten  seine  tatsächlichsten  Schläge, «  Am  4,  Dezember 
an  Campe:  »Daß  Herr  Menzel  ein  Lump  ist,  daß  er  die 
kleine  Macht,  die  ihm  der  Zufall  in  die  Hände  gegeben, 
nämlich  das  , Literaturblatt*  immer  mißbrauchen  wird,  habe 
ich  längst  gewußt.  Er  hat  auch  mich  manchmal  angebellt,  aber 
ich  hab  ihm  nie  den  Ruhm  gegönnt,  von  meiner  Hand  zur 
Unsterblichkeit  gezüchtigt  zu  werden.«  Der  Entschluß,  Menzel 
dennoch  zur  Unsterblichkeit  zu  züchtigen,  scheint  während 
der  Abfassung  der  Vorrede  zum  3,  Band  des  »Salons«  ent» 
standen  zu  sein.  Briefe  an  Campe  vom  1,  September,  5,  No^» 
vember,  zo.  Dezember  183Ö  berichten  von  ihrer  Entstehung, 
am  23.  Januar  1837  ging  sie  nach  Hamburg  ab/  Heine  be= 
schwor  den  Verleger,  da  es  sich  um  die  persönlichsten  Inter* 
essen  handle,  kein  Jota  auszulassen  und  das  Exemplar  spott»» 
wohlfeil  zu  verkaufen,  »Sie  sind  das  der  jungen  Literatur 
schuldig,  die  an  ihrem  Denunzianten  ein  eklatantes  Beispiel 
statuieren  will.«  »Ist  es  nicht  cjualsam  genug,  daß  ich  gegen 
Herrn  Menzels  unbeschränkte  Kalumnien  in  der  beschränk- 
testen Weise  antworten  muß?  Ich  hoffe,  daß  er  diesmal 
einsieht,  was  ihm  am  nützlichsten,  ob  Feigheit  oder  Mut, 
und  hoffentlich  treibe  ich  ihn  auf  die  Mensur.  Er  muß  von 
allen  Seiten  dazu  getrieben  werden/  ich  werde  mich  diesmal 
mit  dem  größten  Vergnügen  schlagen/  gilt  es  doch  einen 
Verräter  zu  züchtigen,  wenigstens  durch  einzujagende  Furcht.« 
Ncxh  beschwört  Heine  den  Verleger,  daß  Menzel  vor  dem 
Erscheinen  der  Schrift  ja  nichts  von  ihr  erfahre.    Am  17,  März 


534  Anmerkungen 

bittet  er,  die  Vorrede  an  Menzel  zu  sdiidcen  und  ihm  seine 
Pariser  Adresse  mitzuteilen.  Am  13.  April  ist  er  erstaunt, 
daß  Menzel  von  der  nodi  immer  nidht  ausgegebenen  Sdirift 
sdion  Wind  habe  und  Bundesgenossen  werbe.  Am  3.  und 
17,  Mai ,  am  2,  Juni  und  am  18.  Juli  erkundigt  er  siA 
besorgt,  ob  die  Vorrede  noch  immer  nicht  ersdiienen  sei- 
Am  29,  Juli,  noch  ohne  NadiriAt  über  das  Budi,  schreibt 
er  an  Detmold:  »Der  Teufel  weiß,  ob  Menzel,  der  durdi 
den  feigen  Zensor  Adrian  <sieh  unten  zu  jig^^ff)  von  der 
Vorrede  Wind  bekommen,  nicht  außerordentliche  Mittel  ins 
Werk  gesetzt  hat,  um  die  Bombe  aufzuhalten,«  Näheres 
über  die  Ursache  der  Verzögerung  ergibt  sidi  aus  den 
»Scbriftstellernöten«  <oben  S,  329  f,>  Als  das  Heft  endlich 
erschienen  war,  wiederholte  Heine  in  Briefen  an  seinen  Bruder 
Max  <29.  August)  und  an  Campe  <5,  September)  den  Wunsdi, 
daß  Menzel  sidi  sdilage,  und  bemerkte  <an  Campe,  20,  Sep* 
tember):  »Er  ist  dumm,  jetzt  zu  sdiweigen,-  schweigt  er  nodi 
drei  Monat,  so  ist  er  auf  immer  verloren.«  Am  3.  Oktober 
gingen  als  letzte  Mittel,  Menzel  zum  Zweikampf  zu  bc" 
wegen,  Korrespondenzartikel  an  Campe  und  an  Detmold 
ab.  Der  eine  sollte  in  den  »Hamburger  Korrespondenten«, 
der  andere  in  die  »Hannövrische  Zeitung«  eingeschmuggelt 
werden,  natürlich  unter  strengster  Verschwiegenheit,  »Ich 
muß  der  Perfidie  mit  der  Perfidie  begegnen,«  Der  eine 
wurde  durch  Campes  Vermittlung  in  der  »Mitternachts» 
Zeitung«  vom  27,  Oktober,  Nr.  172  etwas  verändert  ab« 
gedruckt/  er  lautete  in  der  Urschrift: 

Stuttgart,  den  .  .  ,  Oktober. 
Wolfgang  Menzel  wird  uns  verlassen  und  begibt  sich 
nach  Waidenburg  in  Schlesien,  wo  der  Gemahl  seiner 
Mutter,  Herr  Eisner,  der  in  der  »Allgemeinen  Zeitung« 
die  geistreichen  Berichte  über  Wollhandel  und  Viehzucht 
schreibt,  als  Ökonom  lebt.  Unsere  Stadt  verliert  hierdurch 
einen  geistreichen  und  rüstigen  Mitbürger,  welcher  in  die 
stillen  und  schläfrigen  Kreise  des  hiesigen  Pflanzenlebens 
manche  wohltätige  Bewegung  hineingebracht  hat.  Seit  Dr, 
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Strauß  mit  seiner  unerbittlidien  Kritik  die  Gelehrsamkeit 
Menzels  beleudhtet  hat  und  audi  die  persönlidie  Ehre 
desselben  in  der  Brosdiüre  »Über  den  Denunzianten«  be* 
sprodien  worden,  ist  hier  wohl  kein  längeres  Bleiben  für 
ihn  möglidi,  es  sei  denn,  daß  er,  Heines  Anerbieten  be* 
nutzend,  die  sdimählidiste  Ansdiuldigung  durA  die  Tat 
widerlegt/  dieses  begehren,  mit  positiven  Erklärungen, 
die  wenigen  Freunde,  die  ihn  nodi  nicht  ganz  aufgeben 
möditen.  Vielleidit,  wir  hoffen  es  alle,  überwindet  Herr 
Menzel  endlich  seinen  natürlichen  Widerwillen  gegen  das 
vorgeschlagene  Rettungsmittel. 

Der  andere  liegt  nur  als  Beilage  zu  dem  Brief  an  Det- 
mold vor. 

In  rückblickender  Betrachtung  spricht  Heine  oben  S.  311  ff. 
und  470  ff.  über  den  ganzen  Handel. 

Die  Geldnot,  in  die  Heine  durdi  den  Beschluß  des  Bundes^ 
tags  versetzt  wurde,  und  der  Antrag  eines  Stuttgarter  Ver=- 
legers,  der  eine  Gesamtausgabe  von  Heines  Schriften  ver« 
anstalten  wollte,  legten  dem  Dichter  nah,  mit  Campe  in 
gleicher  Angelegenheit  zu  verhandeln.  Die  Briefe  an  Campe 
vom  1,  und  17,  März  und  13.  April  1837  gehören  hierher. 
Am  3.  Mai  sandte  Heine  an  Campe  die  folgende  Anzeige, 
die  dem  Verleger  freie  Hand  lassen  sollte,  nach  seinen  Be^ 
dürfnissen  das  Erscheinen  der  Gesamtausgabe  vor*  oder 
weit  hinauszurücken: 

Literarische  Anzeige 

Auf  Wunsch  meines  Freundes  Julius  Campe,  Inhaber 
der  Buchhandlung  Hoffmann  'S)  Campe,  bringe  ich  zur 
öffentlichen  Kunde,  daß  eine  verbesserte  und  vermehrte  Ge- 
samtausgabe meiner  Werke,  die  im  Verlag  desselben  er* 
scheint,  nicht  eher  in  Druck  gegeben  wird,  als  bis  Verfasser 
und  Verleger,  ohne  Mißverständnissen  ausgesetzt  zu  sein, 
auf  das  unparteiische  Wohlwollen  der  resp.  Zensurbe* 
hörden  Deutschlands  rechnen  dürfen. 

Paris,  den  1.  Mai  1837. 

Heinrich  Heine. 
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Der  Korrespondcnzartikel  über  »Meycrbcers  Huge- 
notten«, der  zugleich  dem  Haus  Rothschild  eine  freund»' 
schaftliche  Verneigung  macht,  stammt  ebenso  wie  der  9,  Brief 
über  die  französische  Bühne  aus  der  Blütezeit  von  Heines 
und  Meyerbeers  Beziehungen,  Die  gleiche  Stimmung  trägt 
den  Brief  an  Lewald  vom  3.  Mai  1836,  der  berichtet,  Heine 
habe  eben  zum  zehntenmal  die  Oper  gehört:  »Welch  ein 
Meisterstück!  Es  wird  mir  schwer,  es  hinlänglich  loben  zu 
können,«  Freilich  lassen  sich  einige  Spitzen,  die  im  »Fest* 
gedieht«  gegen  »Beeren^^Meyer,  Meyer^'Beer«  <Bd,  3,  8,388  ff.> 
scharf  stechen,  durch  die  dicke  Decke  von  Lobpreisung  auch 
im  9.  Briefe  <besonders  S,  111  f.>  fühlen.  Von  Heines 
Briefen  an  Meyerbeer  war  nur  ein  kurzer  Brief  vom  29,  März 

1834  bekannt,    Nachricht  über  sieben  weitere  aus  den  Jahren 

1835  — 1845  bringt  soeben  Karl  Ernst  Henricis  Auktions* 
katalog  X,  S.  38  ff.  Meyerbeer  an  Heine ;  ebenda  und  »Heine= 
Relicjuien«  S,  189  f.,  339 f. 

Die  »Briefe  über  die  französische  Bühne«  waren 
bestimmt,  eine  von  Lewald  schon  am  3,  April  1835  (Heine* 
Relicjuien  S,  i75ff,>  ausgesprochene  Bitte  um  einen  Beitrag 
zu  seiner  »Allgemeinen  Theater- Revue«  zu  erfüllen.  Am 
2,  Juni  1837  meldete  Heine  dem  Freunde:  »Ich  schreibe  in 
diesem  Augenblick  eine  Reihe  von  Briefen,  gerichtet  an 
August  Lewald,  worin  ich  mit  Humor  von  den  letzten 
Gründen  der  Verschiedenheit  des  französischen  und  deut* 
sehen  Theaters  rede,«  Am  18,  Juli  ärgert  er  sich  gegen  Campe 
über  den  Titel,  unter  dem  Lewald  die  nunmehr  fertiggestellte 
Arbeit  angekündigt  hatte,  und  erinnert,  daß  sie  nur  den 
kleinen  Teil  eines  größeren  Ganzen  bilde.  Über  Druck* 
fehler  und  Striche  <sieh  zu  61 21  ff.)  in  den  Aushängebogen 
klagen  Schreiben  an  Lewald  vom  4,  Dezember  1837  und 
1,  Januar  1838,  an  Campe  vom  19.  Dezember  1837,  Am 
8.  März  1840  entwickelte  Heine  seinem  Verleger  literarische 
Pläne:  »Über  ein  anderes  Buch«,  heißt  es  da,  »wollte  ich 
mich  schon  längst  bestimmt  gegen  Sie  aussprechen,  da  ich 
des  Titels  wegen  früh  oder  später  bei  Ihnen  ansprechen  muß. 
Es  mag  daher  gleich  geschehen.    Ich  habe  nämlich  über  fran* 
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zösische  Kunst  eine  Arbeit,  die  ich  für  eine  Zeitschrift  be* 
stimmt,  die  aber  darauf  berechnet  ist,  mit  den  Theaterbriefen, 
die  ich  vor  (hei  Jahren  für  Lewald  schrieb,  ein  Ganzes  zu 
bilden  <ich  bitte  Sie  um  das  heiligste  Geheimnis),  Eine 
besonders  schöne  Einleitung  habe  ich  bereits  ausgesonnen, 
und  nun  weiß  ich  nicht,  soll  ich  das  Buch  .Französische 
Kunst'  titulieren  oder  soll  ich  es  als  vierten  Band  dem  ,Sa* 
Ion'  anreihen?  Der  , Salon*  würde  alsdann  aus  vier  Bänden 
bestehen,  die  mit  den  .Reisebildem'  parallel  liefen.  Ich  bin 
nicht  sehr  für  den  Titel  .Französische  Kunst',  da  schon 
.Französische  Zustände'  von  mir  existieren.  Auch  bei  einer 
neuen  Ausgabe  des  .Salons'  würde  ich  durch  das  neu  Hin« 
zukommende  besser  die  einzelnen  Partien  ordnen  können. 
Ist  dies  Ihre  Meinung,  so  sollen  Sie  bald  Manuskript  haben. 
Es  ist  kein  großes  Mord«r  und  Weltspektakelbuch,  und  obgleich 
es  wohl,  als  ein  Buch  von  mir,  sein  Publikum  finden  wird, 
so  sollen  Sie  es  wohlfeil  haben.«  Am  »17,  oder  18.  Juli« 
stellte  Heine  dem  Verleger  den  Inhalt  des  4,  Bandes  zu« 
sammen,  ohne  der  Arbeit  über  französische  Kunst  weiter 
zu  gedenken,  und  schlug  ihm  vor,  ihn  gleichzeitig  mit  dem 
Buch  über  Börne  auszugeben,  »damit  das  Skandalbuch,  der 
brüllende  Löwe,  das  sanftere  Buch,  das  unschuldige  Lamm, 
.  .  .  mit  sich  fortreiße«.  Noch  im  Juli  ging  das  Druckma» 
nuskript  an  den  Verleger  ab.  Am  31.  August  schrieb  Heine 
an  Lewald,  daß  der  Band  »in  diesem  Augenblick«  erscheine. 
Die  »Einleitung  zum  Don  Quixote«  sandte  Heine 
am  24.  Februar  1837  an  den  Geschäftsführer  der  Brodhag« 
sehen  Buchhandlung  in  Stuttgart,  die  das  Werk  verlegte. 
Vier  Wochen  Grippe  <».  .  .  ich  fürchte,  die  ,  ,  .  Arbeit  hat 
der  Influenz  dieser  Krankheit  nicht  entgehen  können«)  und 
die  Notwendigkeit,  den  Anfang  wieder  umzuarbeiten,  weil 
Heine  zu  spät  über  die  Voranstellung  von  Viardots  Bericht 
über  das  Leben  des  Cervantes  <vgl.  unten  zu  1344 ff.)  ^^^' 
ständigt  worden  war,  hatten  die  Fertigstellung  aufgehalten. 
Heine  war  bereit,  noch  einige  Schlußworte,  eine  kleine  Nach- 
rede, zu  geben.  Es  ist  nicht  geschehen,  Briefe  an  Campe 
vom  t,  März,  3,  und  10.  Mai  stellen  die  Arbeit  als  reines 
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Geldgeschäft  hin.  Für  looo  Franken  habe  der  Verleger  das 
Schlediteste  erhalten,  was  Heine  je  gesdirieben,  »Ich  tauge 
verdammt  wenig  zum  Lohnschreiber,« 

Auch  »Shakspears  Mädchen  und  Frauen«  sind  um 
des  Geldes  willen  geschrieben.  Am  23,  Juli  1838  empfiehlt 
Heine  seinem  Hamburger  Verleger  den  Pariser  Buch*  und 
Kunsthändler  Delloye:  »Er  ist  Chef  mehrerer  Assoziations» 
Unternehmungen,  und  unter  letztere  gehört  audh  die  Heraus- 
gäbe  der  Kupferstiche  der  Shakspearsdien  Frauen,  welche 
bereits  in  England  herausgekommen,  audi  hier  am  Ort  in 
zwei  Ausgaben  erschienen,  und  die  er  auch  in  Deutschland 
herausgeben  will.  Um  der  deutsdien  Ausgabe  einen  beson* 
deren  Reiz  zu  geben,  wollte  er  sie  auA  mit  einigen  Bogen 
Text  von  einem  großen  Autor  begleiten,  lA  fand  mich  da« 
zu  bereit,  ihm  zu  diesem  Zwedke  einige  Bogen  zu  schreiben, 
aus  wichtigen  Gründen,  wozu  z,  B,  gehört,  daß  man  sich 
im  entgegengesetzten  Falle  an  Ludwig  Tieck  gewandt  hätte. 
Die  Arbeit  ist  fertig,  und  da  idi  in  einem  Guß  diktierte, 
liegt  eine  größere  Menge  Manuskript,  als  idi  beabsichtigte, 
nämlicii  etwa  sieben  Druckbogen,  bereit,-  (unter  uns  gesagt: 
kein  Meisterstück,  aber  immer  gut  genug  für  den  Zweck).« 
Heine  sciilägt  Campe  vor,  den  Verkauf  in  Deutsdiland  zu 
übernehmen.  »Daß  der  Text  ganz  zahm  geschrieben  ist, 
damit  von  Zensurbehörden  kein  Einsprudi  gesdhieht,  ver* 
steht  sidi  von  selbst.«  Am  18,  August  und  18,  September 
kamen  Heines  Briefe  an  Campe  auf  das  Geschäftliche  zu« 
rück,  ohne  daß  ein  tatsädiliches  Ergebnis  sich  einstellte. 
Der  zweite  Brief  kündigt  den  Absdiluß  des  Drucks  für  die 
zweite  Septemberhälfte  an,  »Ich  habe  im  Anfang  wahrhaftig 
dem  Delloye  keine  Hoffnungen  des  großen  Absatzes  für 
das  Budi  zugesidiert  —  ich  übernahm  es  ungern  und  in 
kranker  Periode  und  wollte  auch  nur  wenig  dran  schreiben 
'-'  aber  statt  einiger  Bogen  schrieb  ich  zehn  sehr  große,  über 
dreißig  Zeilen  lange  Oktavbogen  und  finde,  daß  sie,  ein  an« 
ständiges  Ganze  bildend  und  aus  einem  sdhönen  Guß  be« 
stehend,  bei  dem  Publikum  gewiß  eine  gute  Aufnahme  fin- 
den können,«    »Von  Seiten  der  Regierungen  habe  ich  nichts 
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zu  fürchten,  RoAow  hat  s'idi  gegen  einen  meiner  Freunde 
geäußert,  daß  man  midi  bei  dieser  Pubh'kation  mit  keinem 
Verbote  inkommodieren  werde,  und  im  Buch  ist  überhaupt 
nidits,  was  Mißfallen  erregen  könnte.«  ».  ,  .  ich  bin  nur 
moralisch  dabei  interessiert  —  idi  habe  längst  das  Meinige 
getan,  das  Manuskript  abgeliefert,  wofür  mir  Delloye  4000 
Franken  ausbezahlt  hat,«  Die  Befürchtung,  die  Heine  am 
7.  JuÜ  gegen  Campe  geäußert  hatte,  daß  beim  Diktieren  der 
ihm  abgenötigten  einigen  Bogen  über  Shakespeare  »die  prä* 
gnante  Kürze  und  farbige  Klarheit  des  Stils«  verloren  gehe, 
hatte  sich  für  ihn  also  nicht  bewahrheitet. 

Wenn  nach  dem  Brief  an  Gutzkow  vom  23,  August  1838 
Heine  »unlängst«  den  ganzen  Shakespeare  gelesen  hatte,  so 
war  es  gewiß  nicht  nur  geschehen,  um  seinen  Geist  »für  die 
Zukunft  zu  befruchten«,  auch  im  Interesse  der  »Mädchen 
und  Frauen«,  Benutzt  hat  Heine  wohl  die  große  Ausgabe 
von  Steevens  <sieh  zu  18133),  dann  aber  eine  ganze  Reihe 
deutscher  Übertragungen,  Denn  nicht,  wie  man  bisher  an* 
nahm,  zitiert  Heine  ausschließlich  die  Übersetzung  von  Schle* 
gel  und  Tiecfe  und  bietet  im  übrigen  eigene  Arbeit.  In 
mannigfadiem  Gegensatz  zu  Elsters  Angaben  stellt  G. 
von  Rüdiger  <Euphorion  Bd.  19,  S,  290  ff,>  fest,  daß  Heine  drei 
verschiedene  Übersetzungen  verwertet  und  siA  im  allge- 
meinen ihnen  recht  genau  anschließt.  Die  widitigsten  Ergeb* 
nissc  ihrer  Untersuchung  seien  hier  knapp  zusammengefaßt: 

Aus  der  ersten  Ausgabe  von  Schlegels  und  Tiecks  Über* 
tragung  (1825  —  33)  stammen: 

Portia:  Julius  Cäsar  I,  2  <S,  193 3 ff.  194 uff.),  II,  4<S,  195,6 f. >. 

Lady   Percy:    Heinrich   IV,    1,   II,   4   <S.  2i32off.>,    II,   3 

<S.  2l333ff.>. 

Margaretha:  Heinrich  VI.  1,  V,  3  <S,  2182  ff.>. 

Königin  Margaretha:  ebenda  3,  I,  4  <S.  21933 ff.>,  2,  III,  2 

<S,  220  3off.>. 

Lady  Gray:  Richard  II,  II,  1  <S,  227,6ff>,  Heinrich  IV,  2, 

IV,    4   <S.  2288ff.>, 

Königin  Catharina:  Heinrich  VIII.  IV,  Schluß  <S,  232  27  f.). 
Anna  Boleyn:  ebenda  IV,  1  <S,  233,off.>. 
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Ophelia:  Hamlet  IV,  4  <S.  23928ff.>. 

Julie:  Romeo  und  Julie  II,  2  <S,  247,6«?.). 

Jessica:    Kaufmann   von  Venedig   I,  3   <S,  253,, ff),  I,  1 

<S.   2542,ff.>,    IV,    1     <S,   25Ö9ff.>,    III,    5    <S,    256,9ff.>,    III,    1 
<S.    2578ff.>,   IV,   1   <S.  2582zff.>. 

Ferner:  Miranda,  Titania,  Celia,  Rosalinde,  Olivia,  Viola, 
Maria. 

Aus  der  Übersetzung  von  J.  H,  Voß  und  dessen  Söhnen 
<i8i8  — 29): 

Isabella,  Prinzessin  von  Frankreidi,  Catharina,  Vielleicht 
audi:  Virgilia  <Coriolan  II,  1,  S, i88,>  und  Cordelia  <König 
Lear  I,  1,  S.  2444^). 

Aus  der  Übersetzung  von  J.  W.  O.  Benda  <i825f.>: 

Cleopatra:   Antonius   und   Cleopatra  I,    2   <S,    19527)/ 

III,  6  <S.  i9533ff>,  III,  11  <S.  i97,3fF.),   V,  2  <S.  i9824ff.), 
I,  5  <S,  200 ,7  ff.), 

Lavinia:  Titus  Andronicus  II,  3  <S,  205 15«?.),  I,  2 
<S.  206 17  ff.),  II,  3  <S,  206  30  ff.). 

Desdemona:  Othello  I,  3  <S.  249  20  ff.). 

Ferner:  Imogen,  Julie,  Silvia,  Äbtissin,  Frau  Page,  Frau 
Ford,  Anna  Page. 

Nicht  nadigewiesen  sind  bisher  die  Vorlagen  von  »Troilus 
und  Cressida«  III,  1  <S.  187  23  ff.),  »Kaufmann  von  Venedig« 

IV,  1  <S.  258,5ff.),  I,  1  <S.  2674).    Dann:  Perdita,  Hero,  Bea* 
trice,  Helena.  Vielleidit  liegen  hier  Übertragungen  Heines  vor. 

Audi  E.  A,  Sdialles  geht  in  seiner  Berliner  Dissertation 
von  1904  »Heines  Verhältnis  zu  Shakespeare  <Mit  einem 
Anhang  über  Byron,)«  den  Quellen  von  Heines  Shake- 
spearezitaten nidit  nadi,  bucht  dagegen  die  Tatsachen  von 
Heines  Beziehungen  zu  Shakespeare  und  bringt  einiges 
zum  Kommentar  des  Buches  bei.  Nach  beiden  Seiten  sucht 
ihn  unsere  Ausgabe  zu  überholen.  Die  Maler,  Zeichner 
und  Kupferstecher,  die  die  Bilderreihe  geliefert  haben,  verzeich'» 
net  Elster  Bd,  5,  S,  367  f.  Ebenda  S,  369  f.  ein  Auszug  aus 
der  Besprechung  der  »Blätter  für  literarische  Unterhaltung« 
<27.  Dezember  1838,  Nr.  361). 
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»Schwabenspiegel«  und  »Schriftstellernöten« 
gehören  zusammen.  Ihrer  Würdigung  ist  eine  größere  Zeugnis-" 
reidie  Studie  von  Houben  <S,  i39fF,>  gewidmet.  Es  setzt 
sidi  in  ihnen  der  Kampf  gegen  Menzel  fort,  der  in  der 
Sdirift  »Über  den  Denunzianten«  begonnen  worden  war. 
Wohl  ist  nädister  Anlaß  des  »Scbwabenspiegels«  der  Auf= 
satz,  den  Gustav  Pfizer  gegen  Heine  geriditet  hatte  <sieh 
zu  31 5 25 ff.)/  denn  alsbald  ersdieint  in  dem  Brief  an  Campe 
vom  30.  März  1838  die  Absidit,  einer  neuen  Sammlung  von 
Gediditen  »eine  sehr  große  Vorrede,  worin  ich  wichtige 
Dinge  zu  sagen  habe,«  voranzuschicken  <vgl.  an  Laube, 
7,  Januar  1839).  Allein  die  Kränkung,  die  Heine  vor  allem 
den  Sdiwaben  vorzuwerfen  hatte,  liegt  weiter  zurück  und 
bestand  schon  zur  Zeit,  da  er  gegen  den  Denunzianten  los= 
ging:  das  Verhalten  der  Schwaben,  als  Heines  Bild  dem 
»Deutschen  Musenalmanach«  für  1837  vorangestellt  werden 
sollte,  und  Scbwabs  damit  verknüpfter  Rücktritt  von  der 
Mitredaktion  des  Almanachs.  Über  den  Handel  vgl.  Cha= 
missos  Werke,  herausgeg.  von  Oskar  F.  Walzel  <Kürsdiner 
Bd.  148),  S.LXXXIXff.,  Goedekes  »Grundriß«,  2.  Aufl., 
Bd.  8,  S,  124,  E,  F.  Koßmann,  Der  deutsche  Musen* 
almanach  1833 — 1839,  Haag  1909,  S.  XX  ff,  137  ff.  Schwab 
berief  sich  auf  das  Urteil,  das  Heine  in  der  »Romantischen 
Schule«  über  Uhland  und  die  Sdiwaben  abgegeben  hatte 
<Bd.  7,  S.  159  ff.  Sieh  auch  S,  427).  Wie  sehr  Heine  über* 
zeugt  war,  daß  Menzel  in  der  Angelegenheit  die  Partei  der 
Sdiwaben  gegen  ihn  nehme,  bezeugt  eine  Stelle  der  Schrift 
»Über  den  Denunzianten«  <vgl.  zu  i428fF.)^  die  als  erste 
öffentliche  Antwort  auf  Schwabs  Rücktritt  gelten  darf  und 
die  im  »Schwabenspiegel«  <zu  3ii24ff.>  wieder  anklingt.  Die 
letzte  Antwort  Heines  ist  das  Gedicht  »Testament«  <Bd,  3, 
S.  350).  Heine  mußte  Menzels  Bündnis  mit  den  Schwaben  be* 
sonders  unangenehm  empfinden/  noch  am  16.  Juli  1828  hatte 
Heine  sich  zu  Menzel  über  Schwabs  unfreundliche  Besprechung 
seiner  Gedichte  geäußert,  wie  man  es  nur  zu  einem  sicheren 
Gesinnungsgenossen  tut.  Menzel  fuhr  denn  auch  im  »Schwa« 
benspiegeU  noch  schlimmer  als  die  Schwaben  selbst. 
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Nidit  zur  Entstehungsgeschichte,  wohl  aber  zur  Nadh* 
gesdiichte  des  »Sdiwabenspiegels«  bieten  Heines  Briefe 
reichen  Stoff:  die  Aufnahme  des  Aufsatzes  in  das  neu* 
gegründete  »Jahrbuch  der  Literatur«  wird  in  Schreiben  an 
Campe  vom  18,  August,  10,  und  30.  September,  die  Ver« 
stümmelung  durch  die  Zensur  in  Briefen  an  Campe  vom 
19.  Dezember  1838  und  23.  Januar  1839,  an  Laube  vom  7.  Januar 
1839  beleuciitet.  Am  30,  Januar  1839  sandte  Heine  an 
Gustav  Kühne  eine 

Erklärung, 
Der  »Schwabenspiegel«,  ein  mit  meinem  Namen  unter* 
zeicfineter  und  im  »Jahrbuch  der  Literatur«  von  Hoffmann 
und  Campe  abgedruckter  Aufsatz,  ist,  im  Interesse  der 
darin  besprocbenen  Personagen,  durch  die  heimliciie  Be* 
triebsamkeit  ihrer  Wahl  verwandten,  dergestalt  verstümmelt, 
daß  idi  die  Autorsdiaft  desselben  ablehnen  muß, 
Paris,  d,  21. Januari839,  Heinrich  Heine, 

Sie  wurde  von  Kühne  in  die  »Zeitung  für  die  elegante 
Welt«  <Nr,  28  vom  8,  Februar  1839)  aufgenommen/  sieh 
auch  Houben  S,  148,  Am  20,  Februar  sdirieb  er  an  Campe: 
»Idi  habe  den  .Scbwabenspiegel'  nicht,  wie  man  mir  riet, 
wiederabdrucken  lassen,  ich  beschränkte  mich  darauf,  die 
Verstümmlung  dem  Publikum  anzuzeigen,  werde  das  Opus 
aber  späterhin  in  seiner  wahren  Gestalt  geben.«  Es  ist  nie 
geschehen,  und  die  wahre  Gestalt  des  Pamphlets  ist  bisher 
nicbt  bekannt  geworden. 

Campe  aber  hatte  auf  die  »Erklärung«  Heines  nidit  ge* 
schwiegen,  vielmehr  in  Nr,  34  des  »Telegraphen  für  Deutsch* 
land«  eine  Gegenerklärung  erlassen: 

In  Bezug  auf  die  von  Heinrich  Heine  gegebene  Er* 
klärung,  daß  er  den  unserm  »Jahrbuche  der  Literatur« 
einverleibten  »Sdiwabenspiegel«  mehrfacher  Verstumme* 
lungen  wegen  nicht  mehr  anerkenne,  erwidern  wir,  daß 
dieselben  lediglich  nur  der  sächsischen  Zensur,  der  das 
»JahrbuA«  unterworfen  war,  zur  Last  fallen.  Wir  be* 
merken  dies  deswegen,  um  den  Gegnern  Heinrich  Heines 
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deutlich  zu  macfien,  was  sie  unter  »der  heimlichen 
Betriebsamkeit  ihrer  Wahl  verwandten«  zu  verstehen 
haben. 

Heines  Antwort  sind  die  »Schrißstellemöten«,  Zur 
Rechtfertigung  dieser  größten  Indiskretion,  die  Heine  je  be* 
gangen  hat,  schrieb  er  am  12.  April  an  Campe:  »Idi  hoffe, 
Sie  bedanken  sich  für  die  Mäßigung,  die  ich  dabei  an  den 
Tag  gelegt,  und  die  Sie  wahrhaftig  nicht  verdienten, 
Sie,  der  mir  ein  öffentliches  Dementi  gegeben  —  Liebster 
Campe,  jetzt  unter  vier  Augen  sag  ich  es  Ihnen,  nicht  aus 
Gutmütigkeit  habe  ich  Ihnen  so  milde  geantwortet  auf 
Ihre  schauderhafte  Anzeige  —  <Antworten  mußte  ich  jeden* 
falls,  sonst  glaubte  das  Publikum,  Sie  hätten  mich  so  sehr 
in  Händen,  daß  ich  mir  alles  gefallen  lassen  müsse)  —  Nein, 
wenn  ich  Ihnen  nicht  derber  antwortete,  so  geschah  es  ledig« 
lieh  aus  dem  Grunde,  weil  ich,  der  Vernünftige,  wohl  ein* 
sah,  daß  ein  öffentlich  derbes  Wort  es  Ihnen  unmöglich 
machte,  künftig  was  von  mir  zu  verlegen,  und  eine  Ver- 
bindung,  die  so  lange  gedauert  und  woran  ich  mich  mit 
Freud  und  Leid  gewöhnt,  ein  trübes  Ende  nehmen  mußte. 
Dazu  kommt,  daß  ich  genau  einsehe,  wie  und  durch  wen 
Sie  zu  jenem  an  mir  verübten  Frevel  angestachelt  worden, 
—  Möge  der  liebe  Gott  es  Gutzkow  verzeihen,  daß  er 
wenigstens  ein  bißchen  dazu  beigetragen,  mir  Kummer  zu 
machen,  er,  der  vielmehr  verpflichtet  gewesen  wäre,  Sie  da* 
von  abzuhalten,  jene  Erklärung  im  »Telegraphen«  zu 
drucken.  —  Der  letzte  Grund,  der  letzte  Wahnsinngrund 
jener  Erklärung  ist  aber  nirgends  anders  zu  suchen,  als  in 
der  giftmischerischen  Dummheit  jenes  kläglichen  Wihls,  der, 
wo  seine  Poeteneitelkeit  verletzt  ist  oder  Befriedigung  er* 
zielt,  zu  den  sdiändlichsten  Handlungen  fähig  ist.«  Heine 
rät  noch  dem  Verleger,  Wihl,  diesem  »Ritter  der  Wahrheit«, 
ein  für  allemal  die  Türe  zu  zeigen,  und  schildert,  wie  Wihl 
»durch  Entstellung  und  klatschsüchtige  Verleumdung«  ihm 
geschadet  habe.  Er  schließt:  »Diese  nachträgliche  Expekto- 
ration war  nötig/  ich  wollte  früherhin  nicht  unnötig  reizen, 
jetzt  will  ich  nichts  mehr  zurückhalten,  von  nun  an  laß  ich 
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audi  nidit  mehr  das  Gringste,  was  mir  mißfällt,  hingehen. 
Ich  kann  vor  Degoüt  gar  nicht  mehr  sdireiben,« 

Ludwig  Wihl,  Heines  engerer  Landsmann,  der  rhein» 
ländische  Schmock,  war  unglückseligerweise  von  Heine  selbst 
an  Campe  empfohlen  worden,  und  zwar  »aufs  angelegent«» 
lidiste«  <i6,  Juni  1838)/  »es  wird  mich  sehr  freuen,  wenn  Sie 
im    Stande   sind,    ihm   Dienste   zu    erweisen«.     Schon   am 
7,  Juli  hieß  es  freilich:  »Daß  Herr  Wihl  einen  eignen  Auf- 
satz, und  zwar  einen  großen,  über  mich  schreiben  wollte, 
habe    ich    wahrlich    nicht   gewußt/    ist   ein    ehrlicher   guter 
Mensch,  und  idi  verzeih  ihm  in  voraus,  daß  er  mich  kom* 
promittiert/    letzteres    ist    sicher,    bei    seinem   Mangel    an 
Menschenkenntnis  und  seinem  Überfluß  an  Dichtereitelkeit.« 
Wihls  Aufsatz   »H,   Heine  in  Paris«  erschien  im   »Tele« 
graphen   für   Deutsdiland«    <Juli  1838,   Nr.  117 — 119,  122). 
Nachdem  Heine  den  Anfang  gelesen  hatte,  schrieb  er  an 
Kolb  am  18,  August:  »Dieser  Mensdh,  welcher  im  Grunde 
nur  ein  eitler  Esel,  gibt  nur  die  Eselsmiene  her,  die  von 
Füchsen  benutzt  wird,  um  allerlei  fatales  Gerede  über  mich 
desto  sicherer  zu  akkreditieren.«  Am  selben  Tag  an  Campe: 
»Der  Aufsatz  .  .  .  soll  entsetzlich  kompromittierend  für  mich 
sein  .  .  .,  meine  Voraussicht,   daß  Wihl   micfi  zum  Pied* 
estal  seiner  Großmannssudit  machen  würde,  scheint  sich  zu 
bestätigen.«     Angeführt  werden  von    Heine  Mitteilungen 
anderer,  so  Lewaids,  die  bezeugen,  daß  man  »außer  sich 
vor  Unwillen«   sei.    »Wihl  meint  es  gewiß  gut,   aber  der 
Teufel  plagt  ihn  mit  der  widerlichsten  Wut,  seine  Eitelkeit 
zu  befriedigen    —    idi  habs  ihm  bereits  gesagt,  er  ist  aber 
unheilbar.«    Am  10.  September   —    Heine  kennt  jetzt  den 
ganzen  Aufsatz — :  »  .  .  .  käme  er  aus  der  Feder  eines  Feindes, 
so  würde  idi  ihn  ein  Meisterstück  nennen!«  Houben  <S.  158) 
mißversteht   diese   Wendung,   wenn    er   in   ihr   eine   An« 
erkennung  Wihls    entdeckt.    Die    Briefe   an   Campe   vom 
18.  September  und  19.  Dezember  1838,  an  Laube  vom  7,  Januar 
1 839  zeigen,  wie  Heine  immer  mehr  gegen  den  »Ritter  der  Wahr« 
heit«  eingenommen  wird,  wie  er  in  Wihl,  der  inzwischen 
Gutzkows  treuester  Gefolgsmann  geworden  war,  nur  noch 
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den  dienstfertigen  Genossen  einer  Clique  erblidct,  die  unter 
Gutzkows  Leitung  Heine  bekämpfe.  Am  23.  Januar  bekennt 
er  dem  Verleger  obendrein,  der  Teufel  madie  ihm  weis, 
die  Verstümmelungen  des  »Schwabenspiegels«  kämen  von 
der  Redaktion  des  »Jahrbudis«,  die  für  Heine  aus  Gutzkow 
und  Wihl  bestand  <vgl.  indes  Houben  S,  153).  Allerdings 
wußte  Heine  damals  sdion,  daß  die  Zensur  stark  ein* 
gegriffen  habe/  vorwurfsvoll  bemerkt  er:  »Aber  um  des 
lieben  Himmels  willen,  wer  gibt  in  einem  Nest  wie  Grimma 
etwas  zur  Zensur!«  Noch  am  20,  Februar  ärgert  Heine 
s\(i\  über  ein  Gerüdit,  Wihl  habe  den  Schwaben  auf  seine 
Kosten  den  Fudisschwanz  gestridien.  So  war  die  Stimmung 
zustande  gekommen,  aus  der  die  »Sdiriftstellemöten«  er* 
wudisen,  eine  Stimmung,  in  der  für  Heine  Menzel,  die 
Scf^waben,  Gutzkow,  Wihl  und  einige  andere,  ja  in  ge- 
wissem Sinne  auch  Campe,  zu  einer  Gegenpartei  zusammen» 
schmolzen,  der  er  den  Garaus  zu  maclien  sich  verpflichtet 
hielt. 

Auf  welchem  Wege  seit  Gutzkows  und  Wienbargs  Scfirei» 
ben  vom  15,  September  1835  <Heine-Reliquien  S.  tyzff,), 
das  »den  princeps  juventutis«  zur  Mitarbeit  an  der  »Deutschen 
Revue«  aufforderte,  Heines  Verhältnis  zu  dem  von  ihm 
einst  <Bd.  7,  S.  141  f.)  hochgelobten  Gutzkow  sich  immer 
mehr  versdileditert  hatte,  bis  er  in  ihm  den  Nachfolger 
Kotzebues,  Müllners  und  Menzels  erblickte  <an  Laube, 
7.  Januar  1839),  kann  hier  nicht  erzählt  werden,  verdiente  aber 
eine  ausführlichere  Darlegung,  als  es  bisher  gefunden  hat. 
Merkwürdig,  wie  Heine  nod^  am  12,  April  1839  dem  Verleger 
Grüße  an  Gutzkow  aufgeben  konnte!  »Böser  Unmut  ist, 
glaub  i(fi,  bei  mir  ganz  verraucht.  Den  Wihl  soll  er  kusdien 
heißen.«  Wie  rasch  es  zu  vollständiger  Gegnerschaft  kam, 
zeigt  der  Brief  an  Kühne  vom  19.  Mai.  Gutzkow  führte 
zur  Erwiderung  der  »Schrifistellernöten«  im  »Telegraphen« 
<Nr.  75/7Ö  vom  Mai/  sieh  Houben  S.  167  f.)  einen  »großen 
Schlag  gegen  Heine«  mit  dem  Artikel  »Herr  Heine  und  sein 
Schwabenspiegel«,  Heine  betrachtete  es  als  Gewinn,  daß 
Gutzkow  gegen  ihn  die  ganze  Maske  habe  fallen  lassen, 
vm,  M 
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nidit  minder,  daß  Gutzkow  und  Wihl  Campe  zu  beleidigen 
begannen.  »Die  Hamburger  Clique  ist  gewiß  bald  gesprengt, 
die  Kerls  sind  hintereinander  gehetzt.«  Wihls  Gegenerklärung, 
die  im  »Hamburger  Korrespondenten«  vom  8.  Mai  erschienen 
war,  gibt  dann  Heine  Anlaß  zu  neuen  Invektiven  gegen  ihn. 
Gegenmaßregeln,  die  zu  ergreifen  wären,  legt  er  Kühne  vor. 
Und  da  dieser  die  Gegenerklärung  Wihls,  die  ihm  zum  Abdruck 
in  der  »Zeitung  für  die  elegante  Welt«  eingesandt  worden 
war,  nur  in  einer  umsdireibenden  Notiz  <Nr.  92  vom 
11.  Mai,  S,  368)  gebradit  hatte,  bestimmt  ihn  Heine,  diese 
Äußerung  Wihls  zusammen  mit  der  »Erklärung«  abzu» 
drucken,  die  er  gleichzeitig  sendet  und  in  der  er  »den  Hund 
Hektor,  der  sich  ebenfalls  als  Naciifolger  von  Sarras  ,  .  . 
beleidigt  glauben  darf,  ganz  mit  den  Wihlschen  Redensarten 
spredien«  läßt.  Dieses  Meisterstück  boshaftester  Ironie 
wurde  von  Gutzkow  in  Nr.  103  des  »Telegraphen«  mit 
dem  »Sendsdireiben  des  Jagdhundes  Hektor  an  den  Redak* 
teur  der  Zeitung  für  die  elegante  Welt«  <Houben  S.  172  f.) 
beantwortet,  das  in  lahmer  Parodie  von  Heines  witzsprü« 
hender  Erklärung  nicht  deren  Verfasser,  sondern  den  Her* 
ausgeber  Kühne  mit  Schmähungen  überhäufte. 

Heine  indes  plante  noch  eine  Abrechnung  mit  Gutzkow, 
Er  möchte,  schrieb  er  an  Kühne,  auf  Gutzkows  Angriffe, 
obwohl  sie  ihn  nicht  im  geringsten  verletzten,  antworten, 
um  Gutzkows  Treiben  dem  Publikum  deutlich  zu  machen. 
Die  Abfertigung  Gutzkows  sollte  die  zweite  Nummer  der 
»Schriftstellernöten»  bilden  und  Anfang  Juni  Kühne  zugehn. 
Doch  noch  am  24,  Juni  stand  der  Aufsatz,  wie  Laube  mitgeteilt 
wurde,  vor  der  Abschrift.  Gleichzeitig  gedenkt  Heine  eines 
neuen  Anfalls  seiner  Augenschmerzen,  Wohl  meint  er: 
»Der  ist  besorgt  und  aufgehoben  —  Der  Herr  wird  seine 
Diener  loben.«  Erhalten  ist  der  Artikel  nicht,-  vgl.  auch 
E.  Elster,  Deutsche  Rundschau  1908,  Bd.  135,  S.  93  fF. 

Wie  endlich  Campe  selbst  den  ganzen  Handel  hinterdrein 
sich  zurechtlegte  und  wie  auch  ihm  zuletzt  Wihl  zum  Sün= 
denbock  wurde,  ergibt  sich  aus  seinem  Brief  an  Immermann 
vom  31.   Juli   1839  <veröffentlicht  von  W.  Deetjen   in  den 
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»Grenzboten«  1912,  S.  435  f.)  WihI  vollends  macfite  sidi, 
als  er  1849  zu  dauerndem  Aufenthalt  nadi  Paris  kam,  wieder 
an  Heine  heran  <Heine-Reliquien  S.  315  f.).  Vgl.  auch  Neue 
freie  Presse  Nr.  15930  vom  25.  Dezember  1908,  S.  33f.  und 
Zeitsdirift  für  Büdierfreunde,  Neue  Folge,  Bd.  4,  S.  110  ff. 
VielleiAt  aber  ist  für  den  weiten  Umkreis  der  Möglid\= 
keiten,  die  der  Verlag  Hoffmann  'S)  Campe  zuließ,  nidits 
bezeichnender  als  die  Tatsadie,  daß  Heine  in  demselben 
Brief,  der  den  »Schriftstellemöten«  zur  Rechtfertigung  dienen 
soll,  dem  Verleger  Gutzkows  ein  »kostbares  Büchlein,  be* 
titelt , Ludwig  Börne'«  vorscfilagen  konnte  und  daß  Campe 
sofort  auf  das  hödist  gefährliche  Geschäft  einging,  Heine 
stellte  nur  die  Bedingung,  daß  nichts  verstümmelt  werde. 
Der  Brief  vom  12.  April  1839  fügte  noch  hinzu,  daß  in 
Gegensatz  zu  Gutzkows  angekündigter  Biographie  Börnes 
das  Büchlein  nur  die  Schilderung  persönlicher  Berührungen 
in  Sturm  und  Not  und  eigentlich  ein  Bild  dieser  Sturm^ 
und  Notzeit  sein  solle.  »Ich  habe  Va  schon  abgeschrieben.« 
Mit  Freude  nähme  Heine  in  seiner  Schrift  glänzend  Notiz 
von  Gutzkows  Buch.  »Kollidieren  <vergessen  Sie  nicht, 
Gutzkow  darauf  aufmerksam  zu  machen)  werden  wir  in 
keinem  Fall.  Mir  steht  ein  ganz  anderes  Material,  durch 
persönlichen  Umgang  und  pariser  Selbsterlebnisse,  zu  Ge« 
bot/  will  aber  das  Buch  nochmals  mit  Sorgfalt  durchgehen, 
damit  es  so  geistreich  als  möglich.«  Das  ist  vor  Gutzkows 
Antwort  auf  die  »Sdiriftstellernöten«  geschrieben.  Aus 
dem  Brief  an  Campe  vom  18,  Februar  1840  <aus  der  langen 
Zwischenzeit  ist  kein  Schreiben  an  Campe  erhalten)  ergibt 
sich,  daß  die  Höhe  von  Heines  Honorarforderung  Schwierig* 
keiten  verursacht  hatte.  Auch  um  den  Wert  der  Leistung 
dem  hohen  Honorar  anzupassen,  entschloß  Heine  sich,  »ein 
ganz  besonderes  Opfer  zu  bringen,  und  aus  den  Tagebüchern, 
welche  ein  integrierender  Teil  meiner  .Memoiren',  detachierte 
ich  eine  schöne  Partie,  welche  die  Enthusiasmusperiode  von 
1830  schildert  und  in  meinem  .Börne',  zwischen  dem  ersten 
und  zweiten  Buche,  vortrefflich  eingeschaltet  werden  konnte/ 
was  dem  Ganzen,  wie  Sie  sehen  werden,  ein  gesteigertes 
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Interesse  verleiht.  Jetzt  bin  idi  ganz  ruhig,  und  idi  glaube, 
mein  ,Börne*  wird  als  das  beste  Werk,  das  idi  gesdirieben, 
anerkannt  werden.  Das  Werk  wird  daher  jetzt  aus  fünf 
Büdiern,  statt  aus  vieren,  bestehen,  es  wird  jetzt  um  V4  dicker, 
da  das  hinzugefügte  Buch  weit  über  fünf  Druckbogen  beträgt. 
Eine  lange  Zitation  <sieh  unten  S.  ^j^  zu  48730)  soll  daher 
ausfallen  und  die  prägnanteste  und  überraschendste  Wirkung 
hervorgebracht  werden,«  Neben  dem  Reiz  eines  humo* 
ristisdien  Unterhaltungsbuchs  werde  das  Werk  noch  einen 
dauerhaft  historischen  Wert  haben  und  weit  mehr  als  Heines 
rein  phantastische  Schriften  von  der  positiven  Gegenwart 
goutiert  werden,  »Daß  das  Buch  ohne  Zensur  gedruckt 
wird,  haben  Sie  bereits  zugesagt  ,  ,  .  Übrigens  werden  Sie 
jetzt  wissen,  daß  es  in  keinem  Fall  den  Regierungen  stark 
mißfallen  kann/  auch  die  hinzugefügten  fünf  bis  sechs  Druck- 
bogen enthalten  nidits  Gefährliches  .  .  .  ,  Fanden  Sie  etwas 
politisch  Bedenkliches  im  Buche,  so  soll  es  wegfallen.« 
Zensursorgen  erfüllen  die  nächsten  Briefe  an  den  Verleger/ 
dieser  scheint  in  Wandsbeck  einen  willigen  Zensor  gefunden  zu 
haben,  »Sie  begreifen  nicht,  wie  viel  Überwindung  es  mir 
kostet,  so  gemäßigt  zu  schreiben,  wie  ich  es  jetzt  tue/  wird 
mir  da  noch  an  irgend  einer  Äußerung  etwas  abgezwackt, 
so  riskiere  ich,  ganz  schmählig  verkannt  zu  werden« 
<28,  März),  »Ich  habe  —  auf  die  Gefahr  hin,  verkannt  zu 
werden  —  alle  eigne  Doktrin  im  Buche  ausgelassen,  und 
mehr,  als  die  Regierungen,  werden  die  Revolutionären  über 
mich  ungehalten  sein,  weil  ich  sie  tadle,  ohne  etwas  Posi- 
tives, die  eignen  Ideen,  auszusprechen  ...  Ich  hinge 
lieber  alles  Bücherschreiben  an  den  Nagel,  als  daß  ich  mich 
des  Servilismus  beschuldigen  ließe«  <i8.  April,  am  Tag  der 
Absendung  des  Manuskripts),  Am  »17.  oder  18,  Juli«:  »Der 
,Börne*  ist  ,  ,  ,  politisch  nicht  so  ein  wildes  Tier,  wie  Sie 
fürchten/  manches  Bedenkliche  steht  freilich  drin,  aber  das 
Ganze  wird  keinem  höchsten  Mißtrauen  begegnen,«  Briefe 
vom  8,  Mai,  10.  Juni,  21,  und  24,  Juli  besdiäftigen  sich  mit 
der  Frage  des  Titels,  die  dank  Campes  Sorglosigkeit  für 
Heine  unangenehmste  Folgen  haben  sollte  <sieh  S.  ^j6  f.).  Am 
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8.  August  kommt  Heine  darauf  zurüdi,  überläßt  indes  das 
Buch  seinem  Schicksal,  es  möge  sich  allein  durchbeißen. 
»Genug  es  ist  mit  Zähnen  auf  die  Welt  gekommen.« 

Daß  das  Buch  mit  Zähnen  zur  Welt  gekommen  war,  lag 
ebenso  an  den  Stimmungen  seiner  Entstehungszeit  wie  an 
der  Entwicklung,  die  Heines  Verhältnis  zu  Börne  genom- 
men hatte. 

Börnes  Name  erscheint  nicht  sehr  häufig  in  Heines  Schriften 
<vgl.  oben  S.  ^öjtff),  häufiger  in  seinen  Briefen.  Am  z8.  No- 
vember 1827,  unmittelbar  nach  dem  ersten  Zusammensein 
mit  Börne,  schrieb  Heine  an  Vamhagen:  »In  Frankfurt  habe 
ich  drei  Tage  mit  Börne  zusammengelebt.  Sprachen  viel  von 

Frau  von  Varnhagen Ich  hätte  nie  geglaubt,  daß 

Börne  so  viel  von  mir  hielte,-  wir  waren  inseparable  bis 
zum  Augenblick,  wo  er  mich  zur  Post  brachte.«  Die  Nach- 
richt bestätigt  durchaus  die  spätere  Darstellung  im  ersten 
Bu(ii<S.  353ff.>.  Am  1.  April  1828  glaubte  Heine  Vamhagen 
versichern  zu  dürfen,  daß  Börne,  der  damals  in  Berlin  weilte 
und  mit  den  beiden  Varnhagen  verkehrte,  viel  besser  sei  als 
Heine,  viel  größer,  aber  nicht  so  großartig.  »Er  hat  mich 
sehr  lieb.«  In  Paris  kam  es  sofort  zu  Mißverständnissen. 
Schon  Mitte  Mai  1832  wird  Vamhagen  bericiitet:  »Wir 
stehen  sehr  schlecht,  er  hatte  einige  jakobinische  Ränke  gegen 
mich  losgelassen,  die  mir  sehr  mißfielen.  Ich  betrachte  ihn 
als  einen  Verrückten.«  Am  16.  Juli  1833  spricht  er  zu  Varn- 
hagen von  »Schuften,  wie  Böme  und  Konsorten«,  die  er 
durch  die  unverstümmelte  Vorrede  der  französischen  Aus= 
gäbe  der  »Französischen  Zustände«  unschädlich  gemaciit  habe,- 
vgl.  Bd.  6,  S.  481.  Kaum  dürften  die  (anfangs  nicht  un- 
freundlichen) Erwähnungen  Heines  in  Bömes  »Briefen  aus 
Paris«  an  diesen  scharfen  Urteilen  schuld  sein,-  die  von  Heine 
selbst  abgedruckte  Stelle  über  seine  »Französischen  Zustände« 
(oben  S.  505ff.>  war  damals  noch  nicht  an  die  Öffentlichkeit 
gelangt.  Daß  indes  Heine  bei  Böme,  mindestens  seit  seiner 
Ankunft  in  Paris,  keine  freundschaftlichen  Gefühle  voraus- 
setzen durfte,  beweisen  am  besten  die  ungedruckten  Stellen 
aus  den  Pariser  Briefen  Bömes,  die  in  dem  Pamphlet  »Lud- 
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wig  Börnes  Urteil  über  H,  Heine«  {Frankfurt  am  Main  1840/ 
vgl.  an  Campe,  16.  Nov.  1840)  zutage  traten.  Das  Pamphlet 
sollte  dem  Verunglimpfer  Börnes  bitter  sdiaden,  enthüllte 
jedodi,  wie  riditig  Heine  gesehen  hatte,  wenn  er  bei  Börne 
nur  Mißwollen  und  Unverständnis  voraussetzte.  Darum 
durfte  Heine  nach  Börnes  Tod  Detmold  am  29,  Juli  1837 
mitteilen:  »Börne  sAeint  wirklidi  jetzt  von  den  Deutsdien 
kanonisiert  zu  werden.  Dieser  ehrlidie  Mann  ist  dennodi 
mit  Verleumdungen,  die  er  der  Welt  über  midi  insinuiert 
hat,  ins  Grab  gegangen.«  Sdion  damals  dadite  Heine  sein 
Stillsdiweigen  über  Börne  zu  bredien.  Wie  sehr  er  trotzdem 
sidi  bestrebte,  ein  objektives  Urteil  über  Börne  sidi  zu 
wahren,  zeigt  eine  Äußerung  zu  Campe  vom  5.  Septem» 
ber  1837 ;  »Börne  findet  nadi  seinem  Tode  große  Anerkennung 
als  Mensch,  Deutschland  verliert  in  ihm  unstreitig  seinen 
größten  Patrioten,-  die  Literatur  verliert  wenig  an  ihm.« 

Nur  Mißwollende  dürften  dasgleidie  Streben  nadi  Unpar* 
teiliciikeit  in  dem  Budie  über  Börne  übersehen.  Ein  Tief= 
verletzter  sudit  seinem  Gegcnfüßler  gerecht  zu  werden.  Allein 
im  Lauf  der  Arbeit  wird  sein  Wort  sdiärfer.  Quälen  ihn 
doch  die  Anfänge  seiner  kaum  erträglidien  Augenerkrankung/ 
gewiß  bedingen  sie  auch  manch  unnötig  hartes  Wort  der 
vorangehenden  Polemik  gegen  Menzel  und  Gutzkow,  Ferner 
wird  ihm  während  der  Niedersdirift  Börne  immer  mehr  zum 
Haupt  der  gesamten  Clicjue,  die  er  gegen  sidx  kämpfen 
sieht.  Abermals  spielt  die  Tatsadie  herein,  daß  Campe  Ver* 
leger  so  von  Heine  wie  von  Gutzkow  und  Börne  war. 
Eine  Persönlidikeit  wie  Eduard  Beurmann  <sieh  unten  zu 
336i9ff.>  kämpfte  für  Börne  und  gegen  Heine  und  war  Gutz« 
kows  Freund,  Gutzkow  bereitete  als  Verweser  von  Börnes 
Ruhm  dessen  Biographie  vor.  Am  besten  aber  bestätigte 
der  Sturm,  den  Heines  Buch  gegen  ihn  in  der  ganzen  Gruppe 
entfesselte,  wie  richtig  er  die  Verteilung  der  Parteien  und 
deren  Anhänger  erkannt  hatte.  Gutzkow  führte  den  Reigen 
an  mit  dem  Buch  »Börnes  Leben«  <i840/  vgl,  an  Laube, 
6.  Okt.  1840),  dessen  Vorrede  Heine  aufs  schärfste  befehdet, 
natürlich  aber  auch  persönlichen  Groll  atmet  und  ein  neues 
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Aktenstück  in  dem  Kampfe  beider  darstellt,  Sie  vc^rde  vor 
dem  Ersdieinen  des  Budis  und  audi  hinterdrein  besonders 
abgedruckt.  Weitere  Zeugnisse  des  gegen  Heine  für  Börne 
geführten  Literatenkriegs  stehen  in  dem  Pamphlet  »Ludwig 
Börnes  Urteil  über  Heine«,-  ganz  vollständig  sind  leider 
audi  nicfit  die  Zusammenstellungen  in  Friedrich  Meyers 
»Verzeichnis  einer  Heinrich  Heine^Bibliothek«  {Leipzig  1905, 
S.  öifF.),  Auf  Heines  Seite  trat  nur  die  Augsburger  »AlU 
gemeine  Zeitung«  <sieh  Elster  Bd,  7,  S,  8 ff,,-  ist  Duisberg 
der  Verfasser?  vgl.  an  Laube,  6.  Okt.  1840)/  auch  Laube 
wollte  1846  ein  Wort  für  das  BuA  wagen,  indem  er  ohne 
Beschönigung  dessen  Entstehungsgeschichte  und  die  vergeh" 
lidien  Einwände  darlegte,  die  er  selbst  dem  Freunde  vor= 
getragen  hatte,-  der  Aufsatz  blieb  damals  ungedrudct  und 
wurde  zuerst  von  G,  Karpeles  (Deutsche  Rundsdiau  1887, 
Bd,  52,  S.  460 ff./  jetzt:  »Heinrich  Heine«  1899,  S,  302ff,> 
veröffentlidit.  Vgl.  E.  Elster,  Deutsche  Rundschau  1908, 
Bd.  136,  S.  245/  femer  Bd.  135,  S.  98,  109 ff,/  im  übrigen 
die  Sdirift  von  A.  Noväk,  Geigers  »Junges  Deutschland« 
S.  iff.,  Houben  S.  97  ff.,  117  ff. 

Noch  Schlimmeres  als  Zeitungs«  und  Budiangriffe  auf  die 
Darstellung  von  Börnes  Persönlichkeit  erstand  für  Heine  im 
folgenden  Jahr  1841.  Wie  einst  bei  dem  Angriff  auf  Platen 
<vgl.  Bd.  1,  S,  XLVIIIff,)  hatte  Heine  mit  bemerkenswertem 
Mangel  an  Takt  die  Grenzen  überschritten,  die  persönlicher 
Satire  im  Gesellsdiaftsleben  der  Gegenwart  gezogen  sind, 
soll  sie  auf  künstlerischer  Höhe  bleiben.  Ja  diesmal  hatte  er 
noch  bedenklichere  Wege  gewählt:  eine  Frau  war  in  ihrer 
persönlichen  Ehre  getroffen.  Heine  bereute  später  aufs  tiefste 
den  Fehlgriff,  Inzwischen  war  ihm  aufgegangen,  daß  die 
Schönheit  seines  Lebens  durch  den  bösen  Handel  vernichtet 
worden  sei.  Nun  beklagte  er,  daß  er  den  Heimweg  durch 
die  Frankfurter  Judengasse  genommen  habe,  nachdem  man 
ihn  wie  einen  deutschen  Kaiser  zum  Lieblingspoeten  der 
Deutschen  gekrönt  hatte.  Ausdrücklich  erklärte  er  (sieh 
S.  578),  daß  er  mit  Unrecht  Börnes  Freundin  Frau  Wohl- 
Straus  angegriffen  habe  und  daß  in  einer  künftigen  Auflage, 
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die  er  no<fi  selbst  zu  besorgen  hoffte,  die  Angriffe  auf  Frau 
WohI*Straus  und  ihren  Gatten  entfallen  sollten.  Nicht 
Feigheit  trieb  ihn  zu  diesem  Entschluß.  Vielmehr  hielt  er 
sich  persönlich  in  dem  Kampf,  den  Straus  gegen  ihn  mit 
widerlichsten  Mitteln  veranstaltete,  kühn  und  unersAütterlich. 
Ein  Zweikampf,  den  Heine  trotz  aller  Ausflüchte  seines 
Gegners  durdhsetzte,  bildete  den  äußeren,  aber  nocii  lange 
nicht  den  inneren  Abschluß,  Ehe  Heine  dieses  ehrenvolle 
Ziel  erreichte,  wurde  er  von  der  Gegenpartei  mit  lügenhaft 
ten  Schmähungen  überhäuft.  Ihnen  zu  begegnen,  veröffent»- 
lichte  er  in  der  »Hamburger  Neuen  Zeitung«  und  im  »Ham- 
burgischen  unparteiischen  Korrespondenten«  vom  17.  Juli, 
dann  in  der  Augsburger  »Allgemeinen  Zeitung«  vom  19.  Juli 
1841  eine 

Vorläufige  Erklärung. 
Verletzte  Eitelkeit,  kleiner  Handwerksneid,  literarische 
ScfieelsuAt,  politische  Parteiwut,  Misere  jeder  Art  haben 
nicht  selten  die  Tagespresse  benutzt,  um  über  mein  Pri- 
vatleben die  gehässigsten  Märdien  zu  verbreiten,  und  ich 
habe  es  immer  der  Zeit  überlassen,  die  Absurdität  der* 
selben  zu  Tage  zu  fördern.  Bei  meiner  Abwesenheit  von 
der  Heimat  wäre  es  mir  auch  unmöglich  gewesen,  die 
dortigen  Blätter,  die  mir  nur  in  geringer  Anzahl  und  im- 
mer sehr  spät  zu  Gesicfit  kamen,  gehörig  zu  kontrollieren, 
allen  anonymen  Lügen  darin  hastig  nadizulaufen  und 
midi  mit  diesen  verkappten  Flöhen  öffentlich  herumzu- 
hetzen.  Wenn  ich  heute  dem  Publikum  das  ergötzliche 
Schauspiel  einer  solchen  Jagd  gewähre,  so  verleitet  mich 
dazu  minder  die  Mißstimmung  des  eigenen  Gemütes,  als 
vielmehr  der  fromme  Wunsch,  bei  dieser  Gelegenheit  auch 
die  Interessen  der  deutschen  Journalistik  zu  fördern.  Ich 
will  mich  nämlich  heute  dahin  aussprechen,  daß  die  fran- 
zösische Sitte,  die  dem  persönlichen  Mute  gegen  schnöde 
Preßbengelei  eine  nach  Ehrengesetzen  geregelte  Interven- 
tion gestattet,  auch  bei  uns  eingeführt  werden  müsse. 
Früh  oder  spät  werden  alle  anständigen  Geister  in  Deutsch- 
land diese  Notwendigkeit  einsehen  und  Anstalt  treffen, 
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in  dieser  Weise  die  löscfipapierae  Roheit  und  Gemeinheit 
zu  zügeln.  Was  mich  betrifft,  so  wünsdie  idi  herzlich, 
daß  mir  die  Götter  mal  vergönnen  möditen,  mit  gutem 
Beispiel  hier  voranzugehen!  —  Zugleidi  aber  auch  be* 
merke  ich  ausdrücklieb,  daß  die  Vornehmheit  der  litcrari« 
sdien  Kunstperiode  mit  dieser  selbst  jetzt  ein  Ende  hat, 
und  daß  der  königlichste  Genius  gehalten  sein  muß,  dem 
sdiäbbigsten  Lunipazio  Satisfaktion  zu  geben,  wenn  er 
etwa  über  den  Weichselzopf  desselben  nicht  mit  dem  ge* 
hörigen  Respekte  gesprochen.  Wir  sind  jetzt,  Gott  erbarm 
sidi  unser,  alle  gleich !  Das  ist  die  Konsecjuenz  jener  de» 
mokratischen  Prinzipien,  die  ich  selber  all  mein  Lebtag 
verfoditen.  Ich  habe  dieses  längst  eingesehen,  und  für 
jede  Provokation  hielt  ich  immer  die  gehörige  Genugtuung 
in  Bereitsdiaft,  Wer  dieses  bezweifelte,  hätte  sich  leicht 
davon  überzeugen  können.  Es  sind  aber  nie  dahin  lau- 
tende Ansprüche  in  bestimmter  Form  an  mich  ergangen. 
Was  in  dieser  Beziehung  in  einem  anonymen  Artikel  der 
Mainzer  Zeitung  behauptet  wird,  ist,  eben  so  wie  die  da» 
bei  mitgeteilte  Erzählung  von  einer  Insultierung  meiner 
Person,  eine  reine  oder  vielmehr  schmutzige  Lüge.  Auch 
nicht  ein  wahres  Wort!  Meine  Person  ist  nidit  im  ent» 
femtesten  von  irgend  jemand  auf  den  Straßen  von  Paris 
insultiert  worden,  und  der  Held,  der  gehörnte  Siegfried, 
der  sich  rühmt,  mich  auf  öffentlidier  Straße  niedergerannt 
zu  haben,  und  die  Wahrhaftigkeit  seiner  Aussage  durch 
sein  eignes  alleiniges  Zeugnis,  durch  seine  erprobte  Glaub* 
Würdigkeit,  wahrscheinlich  auch  durcfi  die  Autorität  seines 
Ehrenworts  bekräftigt,  ist  ein  bekannter  armer  Schlucker, 
ein  Ritter  von  der  traurigsten  Gestalt,  der  im  Dienste 
eines  listigen  Weibes  bereits  vor  einem  Jahre,  mit  dersel* 
bcn  Schamlosigkeit,  dieselben  Prahlereien  gegen  midh  vor* 
brachte.  Diesmal  suchte  er  die  aufgefrischte  Erfindung 
durch  die  Presse  in  Umlauf  zu  bringen,  er  schmiedete  den 
erwähnten  Artikel  der  Mainzer  Zeitung,  und  die  Lüge 
gewann  wenigstens  einen  mehrwöchentlichen  Vorsprung, 
da  ich  nur  spät  und  durch  Zufall,  hier  in  den  Pyrenäen, 
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an  der  spanischen  Grenze,  von  dem  säubern  Gewebe  et- 
was erfahren  und  es  zerstören  konnte.  Vielleicht  rechnete 
man  darauf,  daß  idi  audi  diesmal  dem  ausgeheckten  Lug 
nur  schweigende  Veraditung  entgegensetzen  würde.  Da 
wir  unsere  Leute  kennen,  so  wundern  wir  uns  nicht  über 
ihre  edlen  Berechnungen,  —  Was  soll  ich  aber  von  einem 
Korrespondenten  der  Leipziger  Allgemeinen  Zeitung  sa* 
gen,  der  jener  bösen  Nadirede  so  gläubig  Vorschub  lei* 
stete,  und  dem  auch  der  miserabelste  Gewährsmann  ge* 
nügte,  wo  es  galt,  meinem  Leumund  zu  scbaden?  —  An 
einem  geeigneteren  Orte  werden  wir  ein  gerechtes  Urteil 
fällen.  —  Die  Redaktionen  deutsdier  Blätter,  die  den  ob- 
erwähnten Lügen  eine  so  schnelle  Publizität  angedeihen 
ließen,  wollen  wir  unterdessen  höflichst  bitten,  die  nad\- 
hinkende  Wahrheit  eben  so  bereitwillig  zu  fördern, 
Cauterets,  den  7,  Julius  1841.  Heinridi  Heine. 

Alle  weiteren  Zeugnisse  zur  Nachgeschichte  von  Heines 
Buch  über  Börne  seien  einer  Darstellung  seines  Lebens  über- 
lassen. Zur  Gesciiichte  des  Textes  seiner  Schriften  gehören 
sie  nidit.  Nur  Varnhagens  Brief  an  Heine  vom  11,  Okto- 
ber 1842  <Heine-Reliciuien  S,  193)  sei  noch  angeführt:  »Die 
Art,  wie  Ihr  Verhältnis  zu  Börne  —  von  Ihnen  so  wahr, 
so  gründlidi  und  gehaltvoll  geschildert  —  aufgefaßt  worden, 
gleicfit  den  ekelhaftesten  Karikaturen  des  revolutionären 
Parteigeistes,  wie  ihn  die  schlimmsten  Zeiten  von  1793  nur 
je  gezeigt.  Ich  habe  genug  dagegen  gestritten,  die  tolle  Ver* 
Wendung  zur  Besinnung  aufgerufen,-  allein  vergebens!  Die 
Widersadler  wußten  heimlich  wohl,  was  sie  wollten,  und 
liefen  sdireiend  ihren  Weg  weiter.  Jetzt  scheinen  sie  etwas 
den  Atem  verloren  zu  haben,  die  Menge  zerstreut  sich,  die 
Bessern  kommen  zur  Besinnung,  Bald  wird  man  wieder  ein- 
sehen, daß  Ihr  Buch  ein  wahres  und  gutes  ist,  —  wenn  es 
auch  einzelnes  enthält,  das  nicht  jeder  billigen  kann,  auch 
idi  nicht  billige,«  Kräftiger,  aber  audi  humorvoller  zaust 
den  Angreifer  Börnes  die  8.  Romanze  des  2,  Teils  von 
Gottfried  Kellers  »Apotheker  von  Chamounix«, 
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Lesarten 

An  die  hohe  Bundesversammlung 

Erster  Druck:  Allgemeine  Zeitung  vom  lo.  Februar  1836, 
Nr.  41,  Beilage. 
Voran  geht  hier: 

t  Frankfurt  a.  M. ,  5.  Febr.  Bereits  haben  mehrere 
deutsdie  Blätter  die  Eingabe,  die  Hr.  H,  Heine  an  die 
deutsche  Bundesversammlung  riditete,  mitgeteilt,  und  zwar 
nadi  einer  Übersetzung  aus  dem  Französischen  (aus  dem 
Journal  des  Debats).  Die  nacb  Deutschland  gekommene 
Originalschrift  Heines  lautet  so,  wie  wir  sie  unten  folgen 
lassen.  Wir  bemerken  dazu  nur,  daß  Hr.  Heine  sieb  irrt, 
wenn  er  von  einer  Verurteilung  durch  den  hohen  Bundes^ 
tag  spricht.  Der  betreffende  Bundesbescfiluß  spradi  kein 
Urteil  aus,  sondern  stellte  es  den  Regierungen  bloß  emp- 
fehlend anheim,  ob  nicht  größere  Strenge  gegen  Tendenzen, 
wie  sie  sieb  in  den  neuesten  Produkten  einiger  Schrift* 
steller  aussprächen,  geübt  werden  sollte.  Manche  Re= 
gierungen  haben  Jenen  Bundesantrag  noch  gar  nicht  pu» 
bliziert,  andere  haben  ihm  durch  Maßregeln  entsprochen, 
jedoch  nicht  in  der  anfänglich  besprochenen  Ausdehnung 
eines  unbedingten  Verbots,  sondern  nur  <wie  jetzt  in 
Preußen)  unter  dem  Vorbehalt  der  vorläufigen  Zensur  des 
eigenen  Staats,  Die  erwähnte  Bittschrift,  wie  Hr.  Heine 
selbst  sie  nennt,  lautet: 

Zu  »Herrenc  <S.  34)  bemerkt  die  Redaktion:  >Messd* 
gneurs  lautet  die  Übersetzung  des  Journal  des  Debats.« 
—  Vgl.  auch  oben  S.  525  und  Houben  S.  6z  Anmerkung. 


Über  den  Denunzianten 

Erster  Druck:  Über  den  Denunzianten,  Eine  Vorrede 
zum  dritten  Teile  des  Salons  von  H.  Heine.  Hamburg  1837, 
bei  Hoff  mann  und  Campe.   39  SS, 
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Mey erbeers  »Hugenotten« 

Erster  Druck:  Allgemeine  Zeitung  vom  8.  März  1836, 
Nr.  68,  Hauptblatt  u,  Beilage,  ohne  Überschrift,  gezeichnet ;  A. 

Über  die  französisdie  Bühne 

Erster  Druck :  Allgemeine  Theater^'Revue,  Herausgegeben 
von  August  Lewalcl.  Dritter  Jahrgang.  Für  1838.  Stuttgart 
und  Tübingen,  Verlag  der  J,  G.  Cotta'sdien  Buchhandlung. 
1837.  S.  155  bis  248.  —  Umgearbeitet  und  gekürzt:  Der 
Salon  von  H,  Heine.  Vierter  Band,  Hamburg,  bei  Hoff' 
mann  und  Campe.    1840,   S.  151 — 342. 

Gestridien  ist  im  »Salon«: 

S.  38  30  nach  »begrub  ,  .  .  « :  Er  war  in  der  Seine  ver* 
unglückt  als  diese  ungewöhnlich  stark  ausgetreten.  Drei 
Tage  und  drei  Nädite  sciiwamm  die  arme  Frau  in  ihrem 
Fischerboote  an  den  Ufern  des  Flusses  herum,  ehe  sie 
ihren  Mann  wieder  auffisAen  und  diristlich  begraben  konnte, 
Sie  wusch  ihn  und  kleidete  ihn,  und  legte  ihn  selbst  in  den 
Sarg,  und  auf  dem  Kirchhofe  öffnete  sie  den  Deckel,  um  den 
Toten  nodi  einmal  zu  betrachten.  Sie  sprach  kein  Wort 
und  weinte  keine  einzige  Träne/  aber  ihre  Augen  waren 
blutig,  und  nimmermehr  vergesse  idi  dieses  weiße  Steine 
gesicht  mit  den  blutrünstigen  Augen, 

S,  492inacf»  »verdanken«:  Sie  wissen,  was  idi  unter  »so* 
zialen  Zustand«  verstehe.  Es  sind  die  Sitten  und  Gebräuche, 
das  Tun  und  Lassen,  das  ganze  öffentliche  wie  häusliche 
Treiben  des  Volks,  insofern  sich  die  herrschende  Lebens^ 
ansidit    darin    ausspricht,  28    nacii     »entgegenladit«: 

Zwar  sind  es  Zerrbilder,  die  uns  dieser  Spiegel  zeigt,  aber 
wie  alles  bei  den  Franzosen  aufs  heftigste  übertrieben  und 
Karikatur  wird,  so  geben  uns  diese  Zerrbilder  dennoch  die 
unbarmherzige  Wahrheit,  wenn  auch  nicht  die  Wahrheit  von 
heute,  dodi  gewiß  die  Wahrheit  von  morgen. 

S,  öl  27  Anfang  des  vierten  Briefes :  . . .  Der  Herr  wird  alles 
zumBesten  lenken.  Er,  ohne  dessen  ewigen  Willen  kein  Sperling 
vom  Dache  fällt  und  der  Regierungsrat  Karl  Streckfuß  keinen 
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Vers  macfit,  Er  wird  das  Gesdiick  ganzer  Völker  nidit  der 
Willkür  der  kläglidisten  Kurzsiditigkeit  überlassen.  Ich  weiß 
es  ganz  gewiß,  Er,  der  einst  die  Kinder  Israel  mit  so  großer 
Wundermadit  aus  Egypten  führte,  aus  dem  Lande  der 
Kasten  und  der  vergötterten  Odisen,  Er  wird  audi  den 
heutigen  Pharaonen  seine  Kunststücke  zeigen.  Die  über» 
mutigen  Philister  wird  Er  von  Zeit  zu  Zeit  in  ihr  Gebiet 
zurückdrängen,  wie  einst  unter  den  Richtern,  Und  gar  die 
neue  babylonische  Hure,  wie  wird  Er  sie  mit  Fußtritten  re- 
galieren !  Siehst  du  ihn,  den  Willen  Gottes  ?  Er  zieht  durch 
die  Luft,  wie  das  stumme  Geheimnis  eines  Telegraphen,  der, 
hoch  über  unsem  Häuptern,  seine  Verkündigungen  den 
Wissenden  mitteilt,  während  die  Uneingeweihten  unten  im 
lauten  Marktgetümmel  leben  und  nichts  davon  merken,  daß 
ihre  wichtigsten  Interessen,  Krieg  und  Frieden,  unsichtbar 
über  sie  hin,  in  den  Lüften  verhandelt  werden.  Sieht  einer 
von  uns  in  die  Höhe,  und  ist  er  ein  Zeichenkundiger,  der 
die  Zeichen  auf  den  Türmen  versteht,  und  warnt  er  die  Leute 
vor  nahendem  Unheil,  so  nennen  sie  ihn  einen  Träumer  und 
lachen  ihn  aus.  Manchmal  widerfährt  ihm  noch  Schlimmeres, 
und  die  Gemahnten  grollen  ihm  ob  der  bösen  Kunde  und 
steinigen  ihn.  Mandimal  auch  wird  der  Prophet  auf  die 
Festung  gesetzt,  bis  die  Prophezeiung  eintreffe,  und  da  kann 
er  lange  sitzen.  Denn  der  liebe  Gott  tut  zwar  immer,  was 
Er  als  das  Beste  erfunden  und  beschlossen,  aber  Er  übereilt 
sich  nicht. 

O,  Herr!  ich  weiß,  du  bist  die  Weisheit  und  die  Ge* 
rechtigkeit  selbst,  und  was  du  tust,  wird  immer  gerecht  und 
weise  sein.  Aber  ich  bitte  dich,  was  du  tun  willst,  tu  es 
ein  bißchen  geschwind.  Du  bist  ewig  und  hast  Zeit  genug 
und  kannst  warten.    Ich  aber  bin  sterblich  und  ich  sterbe. 

S.  66  33  nach  »in  Acht  nehmen  .  .  .«:  Ich  habe  in  meinem 
vorigen  Briefe  ausgesprochen,  daß  es  nicht  der  politische  Zu- 
stand ist,  wodurch  das  Lustspiel  in  Frankreich  mehr  als  in 
Deutschland  gefördert  wird.  Dasselbe  ist  auch  der  Fall  in 
Betreff  der  Tragödie.  Ja,  ich  wage  zu  behaupten,  daß  der 
politische  Zustand  Frankreichs  dem  Gedeihen  der  franzö- 


558  Anmerkungen 

sisdien  Tragödie  sogar  naditeilig  ist.  Der  TragödiendiAter 
bedarf  eines  Glaubens  an  Heldentum,  der  ganz  unmöglidi 
ist  in  einem  Lande,  wo  Preßfreiheit,  repräsentative  Ver* 
Fassung  und  die  Bourgeoisie  herrschen.  Denn  die  Preßfrei* 
heit,  indem  sie  täglidi  mit  ihren  frechsten  Lichtern  die 
Menschlichkeiten  eines  Helden  beleuchtet,  raubt  seinem 
Haupte  jenen  wohltätigen  Nimbus,  der  ihm  die  blinde  Ver» 
ehrung  des  Volkes  und  des  Poeten  sichert.  Ich  will  gar  nidit 
einmal  erwähnen,  daß  der  Republikanismus  in  Frankreich 
die  Preßfreiheit  benutzt,  um  alle  hervorragende  Größe  durch 
Spöttelei  oder  Verleumdung  niederzudrüciten  und  alle  Be» 
geisterung  für  Persönlichkeiten  von  Grund  aus  zu  vernichten. 
Diese  Verlästerungslust  wird  nun  außerordentlich  unterstützt 
durch  das  sogenannte  repräsentative  Verfassungswesen,  durch 
jenes  System  von  Fiktionen,  welches  die  Sache  der  Freiheit 
mehr  vertagt  als  befördert,  und  keine  große  Persönlichkeiten 
aufkommen  läßt,  weder  im  Volke  noch  auf  dem  Throne, 
Denn  dieses  System,  diese  Verhöhnung  wahrer  Vertretung 
der  Nationalinteressen,  dieses  Gemische  von  kleinen  WahU 
Umtrieben,  Mißtrauen,  Keifsucht,  öffentlicher  Insolenz,  ge« 
heimer  Feilheit  und  offizieller  Lüge,  demoralisiert  die  Könige 
eben  so  sehr,  wie  die  Völker,  Hier  müssen  die  Könige 
Komödie  spielen,  ein  nichtssagendes  Geschwätz  mit  noch 
weniger  sagenden  Gemeinplätzen  beantworten,  ihren  Feinden 
huldreich  lächeln,  ihre  Freunde  aufopfern,  immer  indirekt 
handeln,  und  durch  ewige  Selbstverleugnung  alle  freien,  groß* 
mutigen  und  tatlustigen  Regungen  eines  königlichen  Helden* 
Sinns  in  ihrer  Brust  ertöten.  Eine  solche  Verkleinlichung 
aller  Größe  und  radikale  Vernichtung  des  Heroismus  ver* 
dankt  man  aber  ganz  besonders  jener  Bourgeoisie,  jenem 
Bürgerstand,  der  durch  den  Sturz  der  Geburtsaristokratie 
hier  in  Frankreich  zur  Herrschaft  gelangte  und  seinen  engen, 
nüchternen  Krämergesinnungen  in  jeder  Sphäre  des  Lebens 
den  Sieg  verschafft.  Es  wird  nicht  lange  dauern,  und  alle 
heroischen  Gedanken  und  Gefühle  müssen  hier  zu  Lande, 
wo  nicht  ganz  erlösdien,  doch  wenigstens  lächerlich  werden, 
Idi  will  bei  Leibe  nicht  das  alte  Regiment  adeliger  Bevor* 
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reditung  zurüdtwünschen/  denn  es  war  nichts  als  überfirnißte 
Fäulnis,  eine  gesdiminkte  und  parfümierte  Leidie,  die  man 
ruhig  ins  Grab  senken  oder  gewaltsam  in  die  Gruft  hinein 
treten  mußte,  im  Fall  sie  ihr  trostloses  Scheinleben  fortsetzen 
und  sich  allzu  sträubsam  gegen  die  Bestattung  wehren  wollte. 
Aber  das  neue  Regiment,  das  an  die  Stelle  des  alten  getreten, 
ist  nodi  viel  fataler,-  und  noch  weit  unleidlicher  anwidern 
muß  uns  diese  ungefirnißte  Roheit,  dieses  Leben  ohne  Wohl- 
duft, diese  betriebsame  Geldrittersdiaft,  diese  Nationalgarde, 
diese  bewaffnete  Furcht,  die  didi  mit  dem  intelligenten  Bajo* 
nette  niederstößt,  wenn  du  etwa  behauptest,  daß  die  Leitung 
der  Welt  nicht  dem  kleinen  Zahlensinn,  nicht  dem  hochbe* 
steuerten  Rechentalente  gebührt,  sondern  dem  Genie,  der 
Sciiönheit,  der  Liebe  und  der  Kraft. 

Die  Männer  des  Gedankens,  die  im  achtzehnten  Jahr= 
hundert  die  Revolution  so  unermüdlich  vorbereitet,  sie  würden 
erröten,  wenn  sie  sähen,  für  weldie  Leute  sie  gearbeitet 
haben,  wenn  sie  sähen,  wie  der  Eigennutz  seine  kläglichen 
Hütten  baut  an  die  Stelle  der  niedergebrochenen  Paläste, 
und  wie  aus  diesen  Hütten  eine  neue  Aristokratie  hervor^» 
wudiert,  die,  noch  unerfreulicher  als  die  ältere,  niAt  einmal 
durcfi  eine  Idee,  durch  den  idealen  Glauben  an  fortgezeugte 
Tugend,  sich  zu  rechtfertigen  sucht,  sondern  nur  in  Erwerb* 
nissen,  die  man  gewöhnlich  einer  kleinlichen  Beharrlicfikeit, 
wo  nicht  gar  den  schmutzigsten  Lastern  verdankt,  im  Geld- 
besitz, ihre  letzten  Gründe  findet. 

Wenn  man  diese  neue  Aristokratie  genau  betradhtet,  ge- 
wahrt man  dennoch  Analogien  zwischen  ihr  und  der  früheren 
Aristokratie,  wie  sie  nämlich  Jturz  vor  ihrem  Absterben  sich 
zeigte.  Der  Geburtsvorzug  stützte  sich  damals  auf  Papier, 
womit  man  die  Zahl  der  Ahnen,  nicht  ihre  Vortrefflichkeit, 
bewies.  Es  war  eine  Art  Geburtspapiergeld  und  gab  den 
Adeligen  unter  Ludwig  XV.  und  Ludwig  XVI,  ihren 
sanktionierten  Wert  und  klassifizierte  sie  nadi  verschiedenen 
Graden  des  Ansehens,  in  derselben  Weise,  wie  das  heutige 
Handelspapiergeld  den  Industriellen  unter  Ludwig  Philipp 
ihre  Geltung  gibt  und   ihren  Rang  bestimmt.     Die  Beur» 
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teilung  der  Würde  und  die  Abmessung  des  Grades,  wozu 
die  papiernen  Urkunden  berechtigen,  übernimmt  hier  die 
Handelsbörse,  und  zeigt  dabei  dieselbe  Gewissenhaftigkeit, 
womit  einst  der  geschworene  Hcraldiker  im  vorigen  Jahr- 
hundert die  Diplome  untersuchte,  womit  der  Adelige  seine 
Vorzüglichkeit  dokumentierte.  Diese  Geldaristokraten,  ob» 
gleich  sie,  wie  die  ehemaligen  Geburtsaristokraten,  eine 
Hierarchie  bilden,  wo  immer  Einer  siA  besser  dünkt  als  der 
Andere,  haben  dennoch  schon  einen  gewissen  Esprit*de-corps, 
sie  halten  in  bedrängten  Fällen  solidarisch  zusammen,  bringen 
Opfer,  wenn  die  Korporationsehre  auf  dem  Spiele  steht, 
und,  wie  ich  höre,  errichten  sie  sogar  Unterstützungsstifte 
für  heruntergekommene  Standesgenossen, 

Ich  bin  heute  bitter,  teurer  Freund,  und  verkenne  selbst 
jenen  Geist  der  Wohltätigkeit,  den  der  neue  Adel,  mehr 
als  der  alte,  an  den  Tag  gibt,  Ic^  sage,  an  den  Tag  gibt, 
denn  diese  Wohltätigkeit  ist  nidit  lichtscheu  und  zeigt  sich 
am  liebsten  im  hellen  Sonnensdiein,  Diese  Wohltätigkeit 
ist  bei  dem  heutigen  Geldadel,  was  bei  dem  ehemaligen 
Geburtsadel  die  Herablassung  war,  eine  löbliche  Tugend, 
deren  Ausübung  dennoch  unsere  Gefühle  verletzte  und  uns 
mandimal  wie  eine  raffinierte  Insolenz  vorkam,  O,  idi  hasse 
die  Millionäre  der  Wohltätigkeit  noch  weit  mehr,  als  den 
reichen  Geizhals,  der  seine  Sdiätze  mit  ängstlicher  Sorge 
unter  Schloß  und  Riegel  verborgen  hält.  Er  beleidigt  uns 
weniger  als  der  Wohltätige,  welcher  seinen  Reichtum,  den 
er  durcii  Ausbeutung  unserer  Bedürfnisse  und  Nöten  uns 
abgewonnen  hat,  öffentlich  zur  Schau  stellt  und  uns  davon 
einige  Heller  als  Almosen  zurückwirft. 

S.  8528  Der  siebente  Brief  begann;  Wie  Sie  wissen,  lie- 
ber Lewald,  es  ist  nidit  meine  Gewohnheit  das  Spiel  der 
Komödianten,  oder,  wie  man  vornehm  sagt,  die  Leistungen 
der  Künstler  mit  behaglidier  Wortfülle  zu  besprechen.  Aber 
Edmund  Kean,  dessen  ich  im  vorigen  Briefe  erwähnte  und 
auf  den  ich  noch  einmal  zurückkomme,  war  kein  gewöhn- 
liditr  Bretterheld,  und  idi  gestehe  Ihnen,  in  meinem  engli- 
seilen  Tagebuch  verschmähte  ich  es  nicht,  neben  einer  Kritik 
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der  weltwichtigsten  Parlamentsredner  des  Tages,  auch  über 
das  jedesmalige  Spiel  von  Kean  meine  flüditigen  Wahrneh- 
mungen aufzuzeichnen.  Leider  ist,  mit  so  vielen  meiner 
besten  Papiere,  auch  dieses  Buch  verloren  gegangen.  Doch 
will  es  mich  bedünken  als  hätte  idi  Ihnen  einmal  in  Wands« 
beck  etwas  über  die  Darstellung  des  Shylock  von  Kean 
daraus  vorgelesen.  Der  Jude  von  Venedig  war  die  erste 
Heldenrolle  die  ich  ihn  spielen  sah.  Ich  sage  Heldenrolle, 
denn  er  spielte  ihn  nicht  als  einen  gebrochenen  alten  Mann, 
als  eine  Art  Schewa  <in  Richard  Cumberlands  Schauspiel 
»Thejew«,  1791)  des  Hasses,  wie  unser  Devrient  tat,  sondern 
als  einen  Helden,  So  steht  er  noch  immer  in  meinem  Ge- 
dächtnisse, angetan  mit  seinem  schwarzseidenen  Roquelaure, 
der  ohne  Ärmel  ist  und  nur  bis  ans  Knie  reicht,  so  daß 
das  blutrote  Untergewand,  welches  bis  zu  den  Füßen  hinab« 
fällt,  desto  greller  hervortritt.  Ein  schwarzer,  breitrandiger, 
aber  zu  beiden  Seiten  aufgekrämpter  Filzhut,  der  hohe 
Kegel  mit  einem  blutroten  Bande  umwunden,  bedeckt  das 
Haupt,  dessen  Haare,  so  wie  auch  die  des  Bartes,  lang  und 
pechschwarz  herabhängen,  und  gleichsam  einen  wüsten  Rah- 
men bilden  zu  dem  gesundroten  Gesichte,  worin  zwei  weiße, 
lechzende  Augäpfel  schauerlich  beängstigend  hervorlauem. 
In  der  rechten  Hand  hält  er  einen  Stock,  weniger  als  Stütze, 
denn  als  Waffe,  Nur  den  Ellbogen  seines  linken  Arms 
stützt  er  darauf,  und  in  der  linken  Hand  ruht  verräterisch 
nachdenklich  das  schwarze  Haupt  mit  den  noch  schwärzeren 
Gedanken,  während  er  dem  Bassanio  erklärt,  was  unter  dem 
bis  auf  heutigen  Tag  gültigen  Ausdruck  »ein  guter  Mann« 
zu  verstehen  ist.  Wenn  er  die  Parabel  vom  Erzvater  Jakob 
und  Labans  Schafen  erzählt,  fühlt  er  sich  wie  versponnen 
in  seinen  eigenen  Worten,  und  bricht  plötzlich  ab  »ay,  he 
was  the  third« ,  während  einer  langen  Pause  sdieint  er  dann 
nachzudenken  über  das,  was  er  sagen  will,  man  sieht,  wie 
sich  die  Geschichte  in  seinem  Kopfe  allmählig  rundet,  und 
wenn  er  dann  plötzlich,  als  habe  er  den  Leitfaden  seiner 
Erzählung  wieder  aufgefunden,  fortfährt  »not  take  interest 
.  .  .  .«  so  glaubt  man  nicht  eine  auswendig  gelernte  Rolle, 
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sondern  eine  mühsam  selbsterdadite  Rede  zu  hören.  Am 
Ende  der  Erzählung  lädielt  er  audi,  wie  ein  Autor,  der  mit 
seiner  Erfindung  selbst  zufrieden  ist.  Langsam  beginnt  er: 
»Signor  Antonio,  many  a  time  and  oft«  bis  er  zu  dem 
Wort  »dog«  kommt,  weldies  sdion  heftiger  hervorgestoßen 
wird.  Der  Ärger  sdiwillt  bei  »and  spit  upon  my  jewish  ga= 
berdine own.«  '-^  Dann  tritt  er  näher  heran,  auf- 
redet und  stolz,  und  mit  höhnisdier  Bitterkeit  spricht  er:  »Well, 

then ducats  — «    Aber  plötzlidi  beugt  sidi  sein 

Nacken,  er  zieht  den  Hut  ab,  und  mit  unterwürfigen  Gebär- 
den spriciit  er:   »Or,  shall  I  bend  low moneys.«  Ja, 

auch  seine  Stimme  ist  alsdann  unterwürfig,  nur  leise  hört 
man  darin  den  verbissenen  Groll,  um  die  freundlidien  Lip- 
pen ringeln  kleine  muntere  Schlangen,  nur  die  Augen  kön- 
nen sidi  nicht  verstellen,  sie  sdiießen  unaufhörlich  ihre  Gift- 
pfeile, und  dieser  Zwiespalt  von  äußerer  Demut  und  innerem 
Grimm  endigt  beim  letzten  Wort  <moneys>  mit  einem  schaurig 
gezogenen  Ladien,  welches  plötzlich  schroff  abbricht,  wäh- 
rend das  zur  Unterwürfigkeit  krampfhaft  verzerrte  Gesicht 
einige  Zeit  larvenartig  unbeweglich  bleibt,  und  nur  das  Auge, 
das  böse  Auge,  drohend  und  tödlich,  daraus  hervorglotzt. 

Aber  das  ist  alles  vergebens.  Die  beste  Beschreibung 
kann  Ihnen  Edmund  Keans  Wesen  nicht  deutlich  machen. 
Seine  Deklamation,  die  Abgebrochenheiten  seines  Vortrags, 
haben  ihm  viele  mit  Glüdc  abgelauscht,-  denn  der  Papagei 
kann  die  Stimme  des  Adlers,  des  Königs  der  Lüfte,  ganz 
täuschend  nachahmen.  Aber  den  Adlerblicj^,  das  kühne 
Feuer,  das  in  die  verwandte  Sonne  hinein  schauen  kann, 
Keans  Auge,  diesen  magischen  Blitz,  diese  Zauberflamme, 
das  hat  kein  gewöhnlicher  Theatervogel  sich  aneignen  können. 
Nur  im  Auge  Frederic  Lemaitres,  und  zwar  während  er 
den  Kean  spielte,  entdeckte  ich  etwas,  was  mit  dem  Blick 
des  wirklichen  Kean  die  größte  Ähnlichkeit  hatte, 

S,  9O32  nach  »zerschmelzen«:  wovon  Gubitz  sagt:  sie 
p — ^ss — n  mit  dem  Herzen. 

S.  110  30  nach  »Art«:  nein,  auch  nidit  religiöser  Art,  seine 
Religion  ist  nur  negativ,  sie  besteht  nur  darin,  daß  er,  un« 
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gleich  anderen  Künstlern,  vielleidit  aus  Stolz,  seine  Lippen 
mit  keiner  Lüge  beflecken  will,  daß  er  gewisse  zudringliche 
Segnungen  ablehnt,  deren  Annahme  immer  als  eine  zwei« 
deutige,  nie  als  eine  edle  Handlung  betrachtet  werden  kann. 

S,  J173,  nach  »reichen«:  um  ein  überreiches  Flechtenge* 
schwur  zu  bedecken, 

S,  1187  nach  »begegnete«:  manchmal  dünkte  mir,  als  krö» 
chen  aus  seinen  Augen  eine  Menge  kleiner  Würmer,  kleb- 
ridit  und  glänzend.  21  nach  »Haupt  schüttelt«:  daß  die 

Schellen  an  seiner  schwarzen  Kappe  wie  seufzend  klingeln, 
wenn  er  für  die  Falcon  <sieh  zu  112  g)  die  Zeichnung  eines 
neuen  Kostümes  koloriert,  22  nadi  »Taglioni«:  ihren  . . . 

S.  11933  "3^  »Sängerinnen«:  nicht  bloß  durch  die  Farbe, 
sondern  auch 

S.  i20y  nach  »ihrigen« :  nämlich  den  tanzenden  Schnupfen, 

S.  121 28  nach  »emporzischen«:  und  sich  vor  Wollust  in 
die  Schwänze  beißen. 

S.  12434  "3^  »Lächeln,«:  welches  an  Italien  erinnert  und 
den  Himmel  ahnen  läßt. 

Das  eben  erwähnte  Konzert  hatte  für  das  Publikum  noch 
ein  besonderes  Interesse,  Aus  Journalen  wissen  Sie  zur 
Genüge,  welches  trübselige  Mißverhältnis  zwischen  Liszt 
und  dem  wiener  Pianisten  Thalberg  herrscht,  welchen  Ru» 
mor  ein  Artikel  von  Liszt  gegen  Thalberg  in  der  musikali- 
schen Welt  erregt  hat,  und  welche  Rollen  die  lauernde  Feind- 
schaft und  Klatschsucht  sowohl  zum  Nachteil  des  Kritikers 
als  des  Kritisierten  dabei  spielten.  In  der  Blütenzeit  dieser 
skandalösen  Reibungen  entschlossen  sich  nun  beide  Helden 
des  Tages  in  demselben  Konzerte,  einer  nach  dem  anderen, 
zu  spielen.  Sie  setzten  beide  die  verletzten  Privatgefühle 
bei  Seite,  um  einen  wohltätigen  Zweck  zu  fördern,  und  das 
Publikum,  welchem  sie  Gelegenheit  boten,  ihre  eigentüm- 
lichen Verschiedenheiten  durch  augenblickliche  Vergleichung 
zu  erkennen  und  zu  würdigen,  zollte  ihnen  reichlich  den  ver- 
dienten Beifall. 

Ja,  man  brauchte  den  musikalischen  Charakter  beider  nur 
einmal  zu  vergleichen,  um  sich  zu  überzeugen,  daß  es  von 
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eben  so  großer  Heimtücke  wie  Beschränktheit  zeugt,  wenn 
man  den  Einen  auf  Kosten  des  Anderen  lobte,  Ihre  tedi- 
nisdie  Ausbildung  wird  sidi  wohl  die  Wage  halten,  und 
was  ihren  geistigen  Charakter  betrifft,  so  läßt  sidi  wohl  kein 
sdirofferer  Kontrast  erdenken,  als  der  edle,  seelenvolle,  ver- 
ständige, gemütliche,  stille,  deutsdie,  ja  österreichische  ThaU 
berg,  gegenüber  dem  wilden,  wetterleuditenden,  vulkanischen, 
himmelstürmenden  Liszt ! 

Die  Vergleicfiung  zwischen  Virtuosen  beruht  gewöhnlicii 
auf  einem  Irrtum,  der  einst  aucb  in  der  Poetik  florierte,  näm«' 
licfi  in  dem  sogenannten  Prinzip  von  der  überwundenen 
Sciiwierigkeit,  Wie  man  aber  seitdem  eingesehen  hat,  daß 
die  metrische  Form  eine  ganz  andere  Bedeutung  hat,  als  von 
der  Spradikünstlichkeit  des  Diditers  Zeugnis  zu  geben,  und 
daß  wir  einen  schönen  Vers  nicht  deshalb  bewundem,  weil 
seine  Anfertigung  viele  Mühe  gekostet  hat:  so  wird  man 
bald  einsehen,  daß  es  hinlänglich  ist,  wenn  ein  Musiker 
alles  was  er  fühlt  und  denkt,  oder  was  andere  gefühlt  und 
gedadit,  durch  sein  Instrument  mitteilen  kann,  und  daß  alle 
virtuosische  Tours=de*force,  die  nur  von  der  überwundenen 
Schwierigkeit  zeugen,  als  unnützer  Schall  zu  verwerfen  und 
ins  Gebiet  der  Taschenspielereien,  des  Volteschlagens,  der 
verschluckten  Schwerter,  der  Balancierkünste  und  der  Eier^^ 
tanze  zu  verweisen  sind.  Es  ist  hinreichend,  daß  der  Mu- 
siker sein  Instrument  ganz  in  der  Gewalt  habe,  daß  man 
des  materiellen  Vermitteins  ganz  vergesse  und  nur  der  Geist 
vernehmbar  werde.  Überhaupt,  seit  Kalkbrenner  die  Kunst 
des  Spiels  zur  höchsten  Vollendung  gebracht,  sollten  sich  die 
Pianisten  nicht  viel  auf  ihre  technische  Fertigkeit  einbilden. 
Nur  Aberwitz  und  Böswilligkeit  durften,  in  pedantischen 
Ausdrücken,  von  einer  Revolution  sprechen,  welche  Thal- 
berg  auf  seinem  Instrumente  hervorgebracht  habe.  Man  hat 
diesem  großen,  vortrefflichen  Künstler  einen  schlechten  Dienst 
erwiesen,  als  man,  statt  die  jugendliche  Schönheit,  Zarte  und 
Lieblichkeit  seines  Spiels  zu  rühmen,  ihn  als  einen  Kolum- 
bus darstellte,  der  auf  dem  Pianoforte  Amerika  entdeckt 
habe,  während  die  anderen  sich  bisher  nur  mühsam  um  das 
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Vorgebirge  der  guten  Hoffnung  herumspielen  mußten,  wenn 
sie  das  Publikum  mit  musikalischen  Spezereien  erquicken 
wollten.  Wie  mußte  Kalkbrenner  lächeln,  als  er  von  der 
neuen  Entdeckung  hörte! 

S.  12631  nad\  »verstorben  sind!«:  Ach,  wie  viele  meiner 
Lieben  sind  dahingeschieden,  während  mein  LebensscfiifF  in 
der  Fremde  von  den  fatalsten  Stürmen  hin  und  her  getrie^ 
ben  wird!  Ich  fange  an  schwindlicbt  zu  werden,  und  icb 
glaube  auch  die  Sterne  am  Himmel  stehen  nidit  mehr  fest 
und  bewegen  sieb  in  leidenschaftlidien  Kreisen.  leb  sdiließe 
die  Augen  und  dann  greifen  nacb  mir  die  tollen  Träume  mit 
ihren  langen  Armen,  und  ziehen  mich  in  unerhörte  Gegenden 
und  schauerliche  Beängstigungen  . . .  Sie  haben  keinen  Begriff 
davon,  teurer  Freund,  wie  seltsam,  wie  abenteuerlich  wunder^ 
bar  die  Landschaften  sind,  die  ich  im  Traume  sehe,  und  welche 
grauenhaften  Schmerzen  micb  sogar  im  Schlafe  cjuälen  .  .  . 

Verflossene  Nacbt  befand  ich  midi  in  einem  ungeheuren 
Dom.  Es  herrsdite  darin  dämmerndes  Zwielicht  .  .  .  Nur 
in  den  obersten  Räumen,  durch  die  Galerien,  die  über  dem 
ersten  Pfeilerbau  sieb  erhoben,  zogen  die  flackernden  Lichter 
einer  Prozession :  rotröckige  Chorknaben,  ungeheure  Wachs* 
kcrzen  und  Kreuzfahnen  vorantragend,  braune  Mönche  und 
Priester  in  buntfarbigen  Meßgewanden  hintendrein  folgend 
.  .  .  Und  der  Zug  bewegte  sich  märchenhaft=scbauerlich  in 
den  Höhen,  der  Kuppel  entlang,  aber  allmählig  herabstei= 
gend/  —  während  icb  unten,  das  unglückselige  Weib  am 
Arm,  im  Schiffe  der  Kirche,  immer  hin  und  her  floh.  —  leb 
weiß  nicbt  mehr,  ob  welcher  Befürchtung,  wir  flohen  mit 
herzpochender  Angst,  suchten  uns  manchmal  hinter  einem 
von  den  Riesenpfeilern  zu  verstecken,  jedoeb  vergebens,  und 
wir  flohen  immer  ängstlicher,  da  die  Prozession  auf  Wen» 
deltreppen  herabsteigend,  uns  endlieb  nahete  ...  Es  war 
ein  unbegreiflich  wehmütiger  Gesang,  und  was  noeb  unbe» 
greif  lieber,  voran  sebritt  eine  lange,  blasse,  schon  ältliebe  Frau, 
die  noch  Spuren  großer  Schönheit  im  Gesichte  trug,  und  sieb 
mit  gemessenen  Pas,  fast  wie  eine  Operntänzerin,  zu  uns 
hin  bewegte.    In  den  Händen    trug  sie  einen  Strauß  von 
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schwarzen  Blumen,  den  sie  uns  mit  theatralisdier  Gebärde 
darreichte,  während  ein  wahrer,  ungeheurer  Schmerz  in  ihren 
großen,  glänzenden  Augen  zu  weinen  schien  ,  ,  ,  Nun  aber 
änderte  sich  plötzlich  die  Szene,  und  statt  in  einem  dunklen 
Dome,  befanden  wir  uns  in  einer  Landschaft,  wo  die  Berge 
sich  bewegten  und  allerlei  Stellungen  annahmen,  wie  Men» 
sehen,  und  wo  die  Bäume,  mit  roten  Flammenblättern,  zu 
brennen  schienen,  und  wirklidi  brannten  .  ,  .  Denn  als  die 
Berge,  nach  den  tollsten  Bewegungen,  sich  gänzlich  verflach»' 
ten,  verloderten  auch  die  Bäume  in  sich  selber,  fielen  wie 
Asche  zusammen  .  .  ,  Und  endlich  befand  ich  mich  ganz 
allein  auf  einer  weiten,  wüsten  Ebene,  unter  meinen  Füßen 
nichts  als  gelber  Sand,  über  mir  nichts  als  trostlos  fahler 
Himmel.  Ich  war  allein.  Die  Gefährtin  war  von  meiner 
Seite  verschwunden,  und  indem  ich  sie  angstvoll  suchte,  fand 
ich  im  Sande  eine  weibliche  Bildsäule,  wunderschön,  aber 
die  Arme  abgebrochen,  wie  bei  der  Venus  von  Milo,  und 
der  Marmor  an  manchen  Stellen  kummervoll  verwittert.  Ich 
stand  eine  Weile  davor  in  wehmütiger  Betrachtung,  bis  end* 
lidi  ein  Reiter  angeritten  kam.  Das  war  ein  großer  Vogel, 
ein  Strauß,  und  er  ritt  auf  einem  Kamele,  drollig  anzusehen. 
Er  machte  ebenfalls  Halt  vor  der  gebrochenen  Statue  und 
wir  unterhielten  uns  lange  über  die  Kunst,  Was  ist  die 
Kunst?  frug  ich  ihn.  Und  er  antwortete:  Fragen  Sie  das 
der  großen  steinernen  Sphinx,  welche  im  Vorhof  des  Mu-» 
seums  zu  Paris  kauert. 

Teurer  Freund,  lachen  Sie  nicht  über  meine  Nachtgesichte! 
Oder  haben  auch  Sie  ein  werkeltägiges  Vorurteil  gegen 
Träume?  —  Morgen  reise  ich  nach  Paris,    Leben  Sie  wohl! 

Vgl.  Heine  anLewald,  4.  Dez.  1837:  »Das  Ganze  schließt 
mit  einem  Sprachfehler,  wie  ihn  nur  ein  kleiner  Schuljunge 
macht,  nämlich  mit  einem  Dativ  statt  des  Akkusativs,  wahrer 
Schnitzer  eines  Schuljungen  —  aber  ist  es  nidit  sdiön,  daß 
ich  mir  in  jeder  Beziehung  die  Jugend  bewahre?  Ich  bleibe 
jung,  während  die  anderen  alt  werden  und  wie  Pedanten 
den  richtigen  Dativ  setzen.« 
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Stilistisch  im  einzelnen  bessernd  streicht  Heine  »fröhlich« 
vor  »knistern«,  kürzt  »blödpfiffig«  zu  »pfiffig«,  »Zcrstörungs« 
macht«  zu  »Macht«,  »mit  einer  klassischen  Frechheit,  mit 
einer  götdichen  Liederlichkeit«  zu  »mit  einer  klassischen 
Liederlichkeit«,  »spielt  sie  Fretillon,  oder  eine  arme  Modistin« 
zu  »spielt  sie  eine  arme  Modistin«,  »die  Zungen  derselben« 
zu  »die  Zungen«,  »mit  samt  allen«  zu  »samt  allen«,  »alle 
ihre  Erziehung«  zu  »ihre  Erziehung«,  »von  einer  anderen 
Seite«  zu  »beiläufig«,  streicht  zweimal  »gewöhnlich«,  ein 
»aber« ,  »gehaltvolleres«  vor  »Idyll« ,  nimmt  der  Musik 
Rossinis  die  Beiworte  »mensciilicii,  individuell«,  läßt  das 
Oi>cmhaus  sich  nur  »füllen«,  nicht  »überfüllen«,  beseitigt 
»theatralischer«  vor  »Schmerzensblicic«  und  macht  ein  ana= 
phorisch  wiederholtes   »sein  Ruhm«   zu   »er«. 

Auch  hier  widerfährt  dem  Verbesserer,  daß  er  ein  Wort 
durch  ein  anderes  ersetzen  möchte  und  gleich  darauf  das 
beseitigte  Wort  wieder  anwenden  muß:  »titanenhaft«  tritt 
an  die  Stelle  von  »kolossal«,  und  alsbald  muß  für  »Titanen 
der  Narrheit«  gesetzt  werden  »kolossale  Toren«,-  »der  Arm«' 
ste«  verwandelt  sich  in  »der  Unglückliche«,  gleich  darauf 
»der  Unglückliche«  in  »der  arme  Mann«. 

Bemerkenswert  ist  die  wiederholte  Beseitigung  von  Fremd* 
Wörtern:  Kontraste  <wird  zu:  Gegensätze),  vague  (unklare), 
Inspirationen  (Befehlen),  raffiniert  (gesteigert),  mit  Aus- 
zeichnungen c:ajolieren  <mit  Ehrenbezeugungen  überschütten), 
Solution  (Lösung). 

Größere  Genauigkeit  des  Ausdrucks  erstreben  Änderungen 
wie:  politische  Freiheit  (für:  politischer  Zustand),-  Lustspiel- 
dichter (Dichter),  das  öffentliche  Treiben  des  Volkes  (jenes 
öffentliche  Treiben),  unauslöschlicher  eingeschrieben  (farbiger 
eingeschrieben),  mit  Fächern  Beifall  winken  (rausciien)/  ver- 
wandten Gründen  entstammt  wohl:  bebende  Angst  (für: 
zitternde),  zeigen  (andeuten),  Kennzeichen  einer  schönen  Seele 
(Zeichen  reiner  und  edler  Natur),  Gift  (giftige  Früchte),  wäß- 
riges (gefühlvolles)  Gesinge,  Nachahmer  (Nachbeter)/  zwei* 
mal  hintereinander  erscheint  Superlativ  statt  Positiv:  streng- 
ste Aufsicht,  bürgerlichste  Wirklichkeit/  sachliche  Berichtigung 
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ist:  Holzschnitt  der  Hausbibel  <für:  Kupferstieb),  Oberforst" 
meister  <Oberjägermeister>,  Monarchen  <von  Gott  gesagt, 
für:  Staatsmänner)/  mit  Detmold  hat  Heine  in  Paris  »kriti* 
siert«  und  nicht  »getrunken«,  neben  Meyerbeer  sind  »wenige« 
Tondiditer  ausführlicher  Besprechung  wert,  niAt  aber  »kein 
einziger«. 

Im  ersten  Druck  heißt  es  ferner:  S,  39,8  f,  statt  »Einige  . . . 
gelernt,«:  Idi  kannte  einige  seiner  Stücke  nur  durch  die 
Bühne,  —  S.  75 31  ff.  statt  »Der  Dr,  .  ,  ,  einschläfernd,«:  Ich 
sage  Wir,  und  Sie  verstehen  midi.  Der  Dritte  in  unserem 
Bunde  war  der  Dr,  Dettmold  aus  Hannover,  der  den  ver* 
flossenen  Winter  in  Paris  zubrachte.  —  S.  839ff.  statt  »Idi 
erinnere  , , ,  vorwirft,«:  Ick  erinnere  mich,  unter  meinen  ver* 
lorenen  Papieren  befand  si<k  eine  Fabel,  wo  idi  die  Spinne 
mit  der  Biene  sprechen  lasse,-  die  Spinne  wirft  ihr  nämlich 
vor,  —  S,  125  3  ff.  statt  »Es  ist  Chopin  ,  ,  ,  Chopin  ist  der 
Liebling« :  Es  ist  Choppin,  und  dieser  kann  zugleidi  als  Bei» 
spiel  dienen,  wie  es  einem  außerordentlidien  Menschen  nidit 
genügt,  in  der  tedinischen  Vollendung  mit  den  Besten  seines 
Packes  rivalisieren  zu  können,  Choppin  ist  nicht  damit  zu* 
frieden,  daß  seine  Hände,  ob  ihrer  Fertigkeit,  von  anderen 
Händen  beifällig  beklatscht  werden/  er  strebt  na(k  einem 
besseren  Lorbeer,  seine  Finger  sind  nur  die  Diener  seiner 
Seele  und  diese  wird  applaudiert  von  den  Leuten,  die  nicht 
bloß  mit  den  Ohren  hören,  sondern  au(k  mit  der  Seele,  Er 
ist  daher  der  Liebling 

Wenig  umfangreich  sind,  angesichts  der  Klagen,  die 
Heine  über  Auslassungen  im  ersten  Abdruck  <sieh  oben 
S,  536)  vorbradbte,  die  Stellen  um  die  der  zweite  Druck 
reicher  ist:  S,  444f.  »Ich  drückte  ,  .  ,  seufzte,«  —  S,  459 
»selbstbetäubend«  —  S,  52,4  »Vertpre«  —  S,  61, gg.  »mit 
einer  Dedikation  , . ,  Amen,«  <sieh  Anmerkung  zur  Stelle) 
—  S,  6917  »gegen  die  übrigen«. 

Wir  lesen  S,  4931  »Sitte«  <für  »Sitten«)  und  S,  1065  f. 
mit  dem  ersten  Druck  »beobachte«  <für  »beobachtete«). 

Ins  Französische  übertragen  ist  Brief  1  —  8  in  dem  Buch 
»De  la  France  par  Henri  Heine.  Paris,  Mickel  Levy  frercs  ,    , 
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1857«  S,  23Ö  — 323  u.  d,  T.:  »Lettrcs  confidentielles  adressees 
ä  M.  Auguste  Lewald,  directeur  de  la  Revue  dramatur* 
gique  ä  Stuttgard.«  F.  Meyers  »Verzeidinis  einer  HeinriA 
Heine=Bibliothek«,  Leipzig  1905,  S.  54  nennt  eine  weitere 
Übersetzung,  die  niAt  von  Heine  herrührt  nur  einen  Aus* 
zug  darstellt  und  in  der  »Revue  et  gazette  musicale  de 
Paris«  N.  3  und  5,  vom  21.  Januar  und  4.  Februar  1838  siA 
findet/  femer  die  Übertragung  des  Ganzen,  die  im  selben 
Jahr  in  der  »Revue  du  XIX.  siede«  erschienen  ist.  Beide 
Drucke  haben  F.  Meyer  nicht  vorgelegen.  Indes  geht  Meyers 
Angabe  über  den  zweiten  Druck  nicht  nur  zurück  auf  Henri 
Juhas  Bemerkung  im  Vorwort  zu  dem  Buch  »De  la  France«: 
»Ces  lettres,  redigees  primitivement  en  allemand,  furent 
traduites  en  fran^ais  et  pubh'ees  par  le  poete  dans  la  Revue 
du  dix^neuvieme  siede,  recueil  cjui  s'imprimait  alors  ä  Paris.« 
Heine  selbst  habe  beabsiditigt,  sie  in  das  Buch  »De  la  France« 
aufzunehmen,  F,  Meyer  nimmt  an,  daß  die  Übertragung 
von  A.  Specht  herrühre.  In  »De  la  France«  sind  die  Briefe 
seltsamerweise  datiert:  »Fevrier  et  mars  1838,« 

Einleitung  zum  Don  Quixote 

Erster  Druck:  Der  sinnreiche  Junker  Don  Quixote  von 
La  Mancha,  Von  Miguel  Cervantes  de  Saavedra,  Aus 
dem  Spanischen  übersetzt,-  mit  dem  Leben  von  Miguel 
Cervantes  nach  Viardot,  und  einer  Einleitung  von  Heinrich 
Heine,  Erster  Band,  Stuttgart  1837,  Verlag  der  Classiker. 
S.  XLV  — LXVI.  Einleitung  von  Heinrich  Heine, 

Shakspears  Mädcfien  und  Frauen 

Erster  Druck:  Shakspeares  Mädchen  und  Frauen  mit 
Erläuterungen  von  H.  Heine,  Paris,  H,  Delloye  —  Brock- 
haus und  Avenarius/  Leipzig  Brockhaus  und  Avenarius. 
MDCCCXXXIX.  225  S.  gr.  8°.  Den  Druck  besorgte 
E.  Duverger  in  Paris,  rue  de  Vemeuil,  n°  4. 

—  Wir  bessern  S.  15731,  wie  Bd.  6,  S.  4003©  »Straffort« 
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in  »Stratford«  und  tilgen  S,  26627  »und«  vor  »sogar«.  Be» 
seitigt  sind  mehrere  Druckfehler  der  Zitate  aus  Shakespeare, 

Der  Sdiwabenspiegel 

Erster  Druck:  Jahrbuch  der  Literatur.  Erster  Jahrgang, 
1839.  Mit  H.  Heines  Bildnis.  Hamburg.  Hoffmann  und 
Campe.  1839.  S.  335^ — 362,  Diesen  einzigen  Druck  er- 
kannte Heine  nicht  an,-  vgl.  oben  S.  542.  Die  Handscfirift 
hat  sich  indes  noch  nicfit  gefunden,  und  so  muß  er  auch 
unserer  Ausgabe  zugrunde  gelegt  werden. 

Sdhriftstellernöten 

Erster  Druck:  Zeitung  für  die  elegante  Welt.  N.  75  —  77, 
vom  18.^ — 20.  April  1839.  Vervollständigt  nach  einer  Hand« 
sdirift  durcii  Adolf  Strodtmann :  H.  Heines  sämtliche  Werke. 
Reditmäßige  Original- Ausgabe.  Zwanzigster  Band.  Briefe. 
Zweiter  Teil.  Hamburg.  Hoffmann  und  Campe.  1865. 
S-  211  —  234.  Ob  diese  Handschrift,  die  sich  1865  im  Besitze 
F.  G,  Kühnes,  des  Herausgebers  der  »Zeitung  für  die  ele- 
gante Welt«,  befand,  mit  der  Handschrift,  die  derzeit  dem 
Sammler  Louis  Kocb  in  Frankfurt  a.  M.  gehört,  zusammen- 
fällt, bleibe  unentschieden.  Kochs  Handschrift  wurde  für 
unsere  Ausgabe  von  Karl  Blanck  verglichen.  Sie  enthält 
einige  von  Strodtmann  nidit  angeführte  durchstriciiene  Wen- 
dungen ; 

S.  326,0  nach  »Beweises,«:  den  Sie  etwa  meiner  Aussage 
entgegenzusetzen  hätten.  ,y  nach  »rohen  Beleidigung«: 

keine  rohe  Beleidigung  entgegensetzen  25  nach  »einige«: 
Expektorationen,  die  dem  Publikum  einen  Maßstab  geben 
mögen ; 

S.  3295  nach  »Märdhensammlung  und  eine«:  mit  Privat- 
verhältnissen gespickte,  sonst  aber  politiscii  zahme  litera  . . , 
g  nach  »gerichtet,  und«:  erst  später  erfuhr  ich,  daß 
derselbe  ,2   nadh    »Angeber   muß«:    von    der  Polizei 

S.  330 22  vor  »Adrian«:  das  V  ,  ,  h 

S.  33330  nadi  »sdiäbbigen«:  feigen 
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S.  33417  narfi  »Wie  kommt  es  nun,  daß«:  gegen  Ihren 
bestimmten  Willen, 

S.  3352  nach  »gestrichen!«;  l<i\  erwähne  dessen,  um  auf 
Ihrer  Einrede  zu  begegnen,  als  sei  die  Zensur  gegen  mich 
strenger  als  gegen  Andere,  und  der  Zensor  von  Grimma 
habe  eben  deswegen  gegen  midi  weit  grimmiger  sich  gezeigt 
als  gegen  Andre  sidi  gezeigt.    Nein,  im  . , . 

S.  33734  nach  »zitiert,  um«:  Ihnen 

Die  von  Strodtmann  gegebenen  Ergänzungen  nehmen 
auch  wir  auf,  da  die  Stridie  des  ersten  Abdrucks  der  Zen- 
sur zur  Last  fallen.    Beseitigt  war  da: 

S.  329 „ff.  »Freilich  .  .  ,  möglich.« 

S,  330  7  »derselbe  . . .  schrieb.«  ig  f.  »nachdem  .  .  .  her- 

umgeführt,« 25 f.  »so  ein  .  ,  ,  allmächtig,«. 

S.  331 33  »Sie  an  ,  .  .  herumgeführt  und«. 

S.  333 21  ff.  »daß  idh  nicht  .  ,  ,  bloßgestellt  worden.«  28 ff. 
»und  wenn  ich  ,  .  .  zurückgelassen  haben.« 

S.  334 34 f.  »welches  .  .  ,  enthielt,«. 

S.  3352iff.  »Leider  .  ,  .  Paris  —   — «,  26ff.  »Theodor 

Hell  .  ,  .  konnte.    Auch«. 

S.  337 31  f.  »sündigt  .  .  ,  Willen«. 

Ferner  entfiel  jede  Erwähnung  Sachsens,  also  das  Attri^» 
but  »königlich  sächsisch«  vor  »Zensur«  und  die  Nennung 
der  Orte  Grimma  und  Leipzig.  »Adrian«  wurde  zu  »A.«, 
»Beurmann«  zu  »*******«,  Für  »seine  häscherlichen  ScheU 
mereien«  steht  »sich«,  für  »über  diesen  Frevel«  lediglich 
»hierüber«. 

Die  Veränderungen,  die  von  der  Leipziger  Zensur  an 
den  »Schriftstellernöten«  vorgenommen  worden  waren,  ver- 
anlaßten  den  Herausgeber  der  »Zeitung  für  die  elegante 
Welt«,  der  Redaktion  der  Augsburger  »Allgemeinen  Zei- 
tung« eine  Erklärung  einzusenden/  sie  fand  keine  Annahme 
und  wurde  zuerst  von  Houben  <S.  156)  nach  der  Handschrift 
abgedruckt : 

In  Nr.  75,  76  und  77  der  »Zeitung  für  die  elegante 

Welt«  ist  ein  offener  Brief  von  H.  Heine  an  Herrn  Julius 

Campe  mitgeteilt.    Heine  glaubte  sich  zu  dieser  Recht- 
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Fertigung  seiner  selbst  vor  dem  Publikum  verpfliditet.  Daß 
sie  verstümmelt  ans  Tageslicht  tritt,  daran  ist  weder  das 
Tageslidit  nodi  er  selbst,  nodi  der  Unterzeichnete  schuldig. 

Leipzig,  den  24,  April  1839,  Dr,  F,  G,  Kühne. 

Heine  sdirieb  am  19.  Mai  an  Kühne:  »Sie  sagten  mir 
neulich,  daß  Sie  wegen  der  Zensurauslassungen  in  meinem 
Aufsatz  sich  durch  eine  Anzeige  im  .Korrespondenten' 
oder  in  der  ,Allg.  Zeitung'  verwahren  wollten.  Das  ist  gar 
nicht  nötig,  wo  ich  guten  Willen  sehe,  tröste  ich  mich  leicht 
über  soldie  Fatalitäten.  Aber  es  ist  mir  die  Idee  aufge- 
stiegen: die  Redaktion  der  »Eleganten  Welt'  könnte  gegen 
Wihls  Erklärung  im  .Hamburger  Korrespondenten'  <oben 
S.  343  ff.)  eine  Anzeige  machen  und  darin  andeuten,  daß  eine 
Menge  Eigennamen  in  meinem  Artikel  ganz  ausgelassen, 
andere  bloß  mit  Anfangsbuchstaben  angegeben  werden  muß»' 
ten,  daß  dadurdi  Herrn  Wihls  Name  mehr  als  ihm  gebühre 
hervorgetreten,  daß  man  aber  durchaus  nicht  glauben  möge, 
Heinrich  Heine  zitiere  diesen  Namen  in  privatpolemischer 
oder  gar  literarischer  Absicht,-  sondern  nur  um  seinem  Ver- 
leger zu  zeigen,  wie  unzuverlässig  die  Personen  seien,  denen 
derselbe  sein  Manuskript  anvertraut,  habe  Heine  eine  Stelle 
aus  den  eigenen  Briefen  von  Julius  Campe  mitgeteilt,  wor- 
in letzterer  siA  über  Herrn  Wihl  ausspricht/  diese  Brief- 
mitteilung sei  aber  provoziert  worden  durch  Herrn  Campe 
selbst,  dessen  Dementi  widerlegt  werden  mußte  —  kurz. 
Liebster,  suchen  Sie  direkt  dem  Publiko  zu  insinuieren, 
daß  ich  midi  nicht  wie  ein  Kampfstier  gegen  das  arme  In- 
sekt Wihl  gebärdet  habe.«  Heine  schlägt  nodi  vor,  wo  diese 
Anzeige  unterzubringen  wäre,  und  begründet  das  Ganze  mit 
den  Worten:  »Sie  müssen  mir  da  beistehen,  denn  direkt 
kann  ich  dem  Wihl  nicht  antworten.«  Am  nädisten  Tag 
fand  Heine  indes  doch  eine  Möglidikeit  unmittelbarer  Be- 
antwortung in  einer  Parodie  der  Erklärung  Wihls  und 
sandte  das  Manuskript  an  Kühne  ab. 

Einige  Lesarten  Strodtmanns,  auf  die  auch  Elster  ver- 
zichitet,  werden  durch  Kochs  Handschrift  nicht  bestätigt.  Die 
Konjektur  S.  337,6  möchte  die  unverständliche  Überlieferung: 
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»den  WihI  als  Handlanger  seine  Arbeiten  <zu  gebrauchen)«, 
in  der  Kodis  Handschrift  mit  dem  ersten  Druck  überein- 
stimmt, ebenso  wie  Strodtmanns  Lesung  »als  Handlanger 
<seiner  Arbeiten)«  und  Elsters  »als  Handlanger  <seine  Ar= 
bciten)«  durch  Heines  wahrsdieinliche  Meinung  ersetzen.  Wir 
lesen  femer  mit  der  Handschrift  S.  3279  »getränkt«  für  »ge- 
kränkt« und  streichen  S.  3334  »einen«  vor  »Brief«. 

Rrklärung 

Erster  Druck:  Zeitung  für  die  elegante  Welt.  N.  102, 
vom  28,  Mai  1839.  Mit  Ergänzungen  nach  der  Handschrift: 
Sämtliche  Werke.  Zwanzigster  Band,  1865.  8.240  —  244. 
Dort  fehlt:  »freilich  .  .  .  aber«,  »Fußtritte  .  .  .  Fall.«  Ferner 
ist  aus  »erschnappen«:  »schnappen«  geworden. 
Im  Erstdruck  die  Anmerkung: 

»Wir  glauben  es  nicht  auf  unser  Gewissen  nehmen  zu 
dürfen,  diese  Erklärung  länger  dem  Publikum  vorzuent- 
halten, wie  wir  denn  auch  die  andere,  uns  ebenfalls  ein- 
gesandte wörtlich  wiederzugeben  uns  aufgelegt  fühlen.  Es 
ist  einmal  eine  Zeit  der  Erklärungen  und  keinem  leben- 
den Wesen  sollte  das  Recht  entzogen  werden,  sich  zu 
erklären.  D.  Red. 

Ludwig  Börne 

Erster  Druck :  Heinrich  Heine  über  Ludwig  Börne.  Ham= 
bürg,  bei  HofFmann  und  Campe.  1840.  37Ö  S.  8°.  —  Strodt- 
mann  konnte  für  die  »Original- Ausgabe«  <Bd.  12,  1862) 
die  Druckhandschrift  benutzen  und  entnahm  ihr  folgende 
Stellen,  die  im  ersten  Druck  fehlen: 

S.  4284  nach  »Häßlichkeit«:  ,vor  einem  süddeutschen 
Winkeldespötchen,  welches  aussieht  wie  ein 

S.  4389ff.  statt  »Es  hat  .  .  .  fürchten.«:  So  sehr  ich  die 
Polen  liebe,  so  sehr  mich  auch  die  innigsten  Freundsciiafts- 
gefühle  zu  ihnen  hinziehen,  so  sehr  ich  sie  auch  in  gesell- 
schaftlichen Bezügen  achte  und  wertschätze,  so  konnte  ich 
doch  obige  Bemerkung   nimmermehr  verschweigen.     Nicht 
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als  ob  idx  die  Popularität  der  Polen  für  die  Zukunft,  für 
die  deutsdien  Freiheitsinteressen  einer  späteren  Periode  ge- 
fährliA  hielte, 

S.  4402ff.  statt  »Die  Gesdieutesten  .  ,  ,  verfuhr.«:  Ich 
werde  an  einem  andern  Orte  von  der  Sonnenseite  der  Polen 
reden,  von  den  Vorzügen,  die  ihnen,  wie  sehr  sie  sich  auch 
unter  einander  verleumden,  nimmermehr  abzusprechen  sind. 
Hier  leider  konnte  nur  von  ihrer  Schattenseite  die  Rede  sein, 
von  ihrer  Geistesbeschränktheit  in  politischen  Dingen,  die 
uns  so  viel  geschadet  und  noch  mehr  schaden  konnte.  Diese 
unglüdtlichen  Polen,  welche  von  der  großen  Wissenschaft 
der  Freiheit  nicht  einmal  die  ersten  Elementarkenntnisse 
besaßen  und  nur  barbarische  Rauflust  in  der  Brust  und 
ganze  Urwälder  von  Unwissenheit  im  Kopfe  trugen:  diese 
unglüciclichen  Polen  begriffen  die  Revolution  nur  in  der  Form 
der  Erneute,  und  selbst  die  Gescheitesten  von  ihnen  ahnten 
nimmermehr,  daß  eine  radikale  Umwälzung  in  Deutschland 
wenig  gefördert  wird  durch  Volksaufläufe  oder  durch  ein 
Stegreifscharmützel,  wie  in  Frankfurt,  wo  polnischer  Scharf»^ 
sinn  angeraten  hatte,  die  Konstabier« Wache  mit  Peloton- 
feuer  anzugreifen.  <Sieh  unten  zu  12 ig.)  Eben  so  unheilvoll 
wie  spaßhaft  war  das  Manöver,  womit  L.,  der  große  pol« 
nische  Staatsmann,  von  hier  aus  gegen  die  deutschen  Re* 
gierungen  agierte. 

S,  45421  nach  »zurüdcgeblieben,«:  Es  ist  wahr,  vor  der 
Juliusrevolution  hatte  auch  ich  den  Ansichten  und  Folge» 
rungen  des  französisdien  Demokratismus  unbedingt  gehul- 
digt, die  Erklärung  der  Menschenrechte  dünkte  mir  der 
Gipfel  aller  politischen  Weisheit,  und  Lafayette  war  mein 
Held  .  ,  .  Aber  dieser  ist  jetzt  tot,  und  sein  alter  Schimmel 
ist  auch  tot,  und  ich  habe  beide  nodi  immer  sehr  lieb,  kann 
sie  aber  nicht  genau  mehr  von  einander  unterscheiden. 

S,  47329  nach  »anderer  war  als«;  ein  windiger  Wurm, 
der  eine  alte  Jungfer  geheiratet  hat,  und  bei  dieser  mitleid- 
erregenden Gelegenheit  von  deinen  eigenen  Freunden  und 
Sippen  ein  Almosen  erkrochen,  Oder  du  entdeckst,  daß 
dein  anonymer  Antagonist 
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S.  48730  nach  »kann.«:  Ich  kann  nicht  umhin,  eine 
Parallelstelle  aus  dem  .Franzosenfresser'  hier  anzuführen, 
wo  Börne  in  derselben  W^eise  die  matte  Kleinlist,  die  geistige 
Dürftigkeit  eines  Raumers  beleuchtet.  Der  ehrlidie  Menzel 
hatte  diese  Vettel  in  seinem  .Literaturblatte'  weidlich  heraus» 
gestrichen,  und  Börne  macht  hierüber  folgende  Bemerkungen ; 
»Und  wie  sie  sich  unter  einander  kennen,«  bis  »uns  als 
Patrioten  zu  melden.«  <=  Börnes  »Gesammelte  Schriften«, 
Hamburg  1862,  Bd,  6,  S.  396  —  408). 

S,  51526  nach  »sudien«:  und  ach,  vielleicht  der  Mann, 
der  es  sdion  gefunden,  vergaß  einen  Bedier  mitzubringen, 
und  kann  nichts  davon  sciiöpfen,  um  sich  und  andere  damit 
zu  tränken. 

S.  51710  naA  »im  Exil!«:  Ja,  leider,  das  Regiment  der 
Republikaner  haben  wir  noch  zu  überdulden,  aber,  wie  ich 
schon  gesagt  habe,  nur  auf  eine  kurze  Zeit.  Jene  plebejischen 
Republiken,  wie  unsere  heutigen  Republikaner  sie  träumen, 
können  sid\  nicht  lange  halten.  Gleichviel  von  welcher  Ver=^ 
fassung  ein  Staat  sei,  er  erhält  sicii  nicht  bloß  durdi  Gemein= 
sinn  und  Patriotismus  der  Volksmasse,  wie  man  gewöhn« 
lieh  glaubt,  sondern  er  erhält  sich  durch  die  Geistesmadit 
großer  Individualitäten,  die  ihn  lenken.  Nun  aber  wissen  wir, 
daß  der  eifersüchtige  Gleidiheitssinn  in  den  oberwähnten 
Republiken  alle  ausgezeichneten  Individualitäten  immer  zu= 
rückstoßen,  ja  unmöglich  machen  wird,  und  daß  in  Zeiten 
der  Not  nur  Gevatter  Gerber  und  Knackwursthändler  sich 
an  die  Spitze  des  Gemeinwesens  stellen  werden  .  .  .  Wir 
habens  erlebt,  durdi  dieses  Grundübel  ihres  innersten  Wesens 
gehen  die  plebejischen  Republiken  gleich  zu  Grunde,  sobald 
sie  mit  energisdien  Oligarchien  und  Autokratien  in  einen 
entsdieidenden  Kampf  treten. 

Dieses  Bewußtsein,  daß  das  Reidi  der  Republikaner  von 
kurzer  Dauer  sein  wird,  beruhigt  midi,  wenn  ich  es  alU 
mählig  herandrohen  sehe.  Und  in  der  Tat,  die  öde  Werkel- 
tagsgesinnung 

S.  519 27f.  statt  »Pöbelsttmmen«:  Stimmen:  Es  lebe  die 
Republik!    Es  lebe  Lamennais! 


576  Anmerkungen 

Der  Titel  des  ersten  Drucks  cntspridit  nidit  Heines  Ab- 
siAten,  Der  Titel  der  Handsdirift  lautet  nach  Strodtmann : 
»Leben  Ludwig  Börne's,  von  Heinrich  Heine.«  Am  S.Mai 
1840  schrieb  Heine  an  Campe:  »Der  Titel  des  Buches,  wie 
ich  Ihnen  bereits  einmal  gemeldet  habe,  ist;  »Ludwig  Börne, 
eine  Denkschrift  von  H.  Heine.*«  Als  die  Aushängebogen 
eintrafen,  sah  Heine  seine  Anordnung  nicht  befolgt.  Darum 
mußte  er  am  24.  Juli  dem  Verleger  erklären:  »Als  ich  gestern 
Abend  nad\  Hause  kam,  fand  ich  den  23.  Bogen  des  .Börne', 
nebst  Titel  des  Umschlags.  Diesen  Titel  kann  ich  durchaus 
nicht  genehmigen,  und  ich  kann  nicht  begreifen,  wie  Sie  zu 
diesem  Mißgriff  kommen.  Der  Titel  des  Buches,  wie  ich 
Ihnen  bestimmt  genug  ges Arieben,  heißt : 
Ludwig  Börne. 

Eine  Denksdirift 

von 

H.  Heine. 

Ich  hoffe,  daß  dieser  Titel  ganz  genau  aufs  BuA  gestellt 

wird.   Aber  audi  auf  dem  Umschlag  muß  dieser  Titel  stehen, 

und  meinen  Sie  etwa,  daß  auf  dem  Umschlag  mein  Name 

obenan  stehe,  so  setzen  Sie  immerhin: 

H.  Heine's 

Denkschrift 

über 

L.  Börne. 

lA  weiß  nicht  warum,  aber  das  Ganzausschreiben  meines 

Vornamens  Heinricii  ciiokierte  midi  hier,  und  dann  habe  ich 

nicht  eigentlich  eine  Schrift  über  Börne  gesArieben,  sondern 

über  den  Zeitkreis,  worin  er  siA  zunäAst  bewegte,  und  sein 

Name  war  hier  vielmehr  nur  ein  BuAtitel.    Haben  Sie  nur 

einen  Moment  darüber  naAgedaAt,  so  begreifen  Sie  leiAt, 

daß  mir  UmsAlagtitel  »Heinrich  Heine  über  Ludwig 

Börne'  ein  Greul  sein   muß,  und  daß  lA  Sie  sAleunigst 

angehe,  ihn  zu  verändern.« 

Heines  WunsA  konnte  niAt  erfüllt  werden,  da  die  ganze 
Auflage  sAon  gedruAt  war.  WirkliA  wurde  der  Titel  als» 
bald  von  Heines  Gegnern,  zunäAst  von  Gutzkow,  gegen  ihn 
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ausgespielt.  Heine  sdirieb  daher  am  25,  September  1840 
an  Campe:  »Bedenklicher  bleibt  mir  nur  der  traurige  Titel, 
den  Sie  mir  anhefteten,  und  den  idi  nidit  ohne  Ekel  be^ 
traditen  kann.  Mißverstehen  Sie  midi  nidit/  ich  bcsdiuldige 
Sie  keines  Einverständnisses  mit  meinen  Feinden,-  aber  idi  bin 
vcrdrießlidi,  daß  idi  Ihnen  diese  Filzläuse  verdanke,  idi  habe 
sie  in  Ihrem  Laden  gefangen/  ohne  Sie  hätten  Gutzkow 
'S)  Konsorten  mir  nie  nahen  können.  Ich  habe  dieselben  nie 
einer  Antwort  gewürdigt,-  nur  als  sie  hinter  Ihren  Namen 
sidi  steckten,  um  mich  der  Unwahrheitlichkeit  zu  verdäch- 
tigen, mußte  ich  midi  aussprechen.« 

Wir  lesen  S.  391 24  u,  ö.  mit  Karpeles  »Dudaim«  für 
»Judaim«,  bessern  S.  4133  »hatte«  in  »hatten«,  S.  44913  »den« 
in  »dem«,  S,  46425  »seyn«  in  »seien«  und  tilgen  S.  41415 
»sie.«  nach  »Hund!«. 

Entfallen  sollte  im  ersten  Druck  S.  42710  (»und  so- 
gar .  .  .«>  bis  S.  4284.  Am  28.  März  1840  recfinet  Heine 
im  Hinblick  auf  die  Zensur  darauf,  »daß  nidits  anderes 
gestrichen  wird,  als  der  Passus,  wo  idi  dem  König  von  Bayern 
<dem  edelsten  Fürsten,  der  jemals  einen  Thron  geziert)  Ge* 
reciitigkeit  widerfahren  lasse«.  Am  18.  April  wiederholt  er 
die  Bestimmung.  Am  »17,  oder  18.  JuH«  schreibt  er  dem  Ver= 
leger:  »Aber,  um  des  lieben  Himmels  willen,  wir  waren 
übereingekommen,  daß  die  Stelle  über  den  König  von  Bayern 
gestriciien  werde,  icii  habe  es  ausckücklich  zugestanden  — 
und  zu  meiner  lachendsten  Verwunderung,  sehe  ich  in  den 
Aushängebogen,  daß  Sie  diese  Stelle  ganz  unverkürzt  ab- 
drucken ließen.  Nur  diese  Stelle  kann  dem  Buciie  Ungelegen- 
heiten  verursachen,  und  ich  rate  Ihnen,  in  den  Exemplaren, 
die  nach  Bayern  kommen  könnten,  einen  Karton  zu  drucken, 
wo  die  verfängliche  Stelle  nur  durch  weißes  Papier  repräsen- 
tiert würde.  Pagina  174,  von  der  dritten  Zeile  an,  müßte 
die  ganze  Stelle  unterdrückt  werden.  Ein  Karton  macht 
freilich  viel  Schererei,  aber,  haben  Sie  wirklich  Furciit,  so 
wäre  es  docii  nötig.«  Der  Rat  scheint  nicht  befolgt  worden 
zu  sein.    Sieh  audi  oben  S.  506  s  ff. 

In  der  von  A.  Strodtmann  besorgten  »Original- Ausgabe« 

Vlil,  37 


578  Anmerkungen 

sind  die  Stellen,  die  sidi  auf  Frau  WohUStraus  beziehen, 
nidit  wieder  abgedrud^t.  Das  Vorwort  <S,  VII)  gründet 
dieses  Verfahren  auf  Heines  Brief  an  Dr.  L,  Wertheim  in 
Frankfurt  am  Main  vom  22.  Dezember  1845,  ^^^  ^^  ^^^ 
Augsburger  »Allgemeinen  Zeitung«  vom  3,  Januar  1846  seinen 
ersten  Abdruck  fand,  Heine  erklärt  hier,  er  habe  schon  zur 
Zeit  seines  Zweikampfs  mit  Straus  die  feste  Überzeugung 
gewonnen  gehabt,  daß  die  Anzüglidikeiten,  die  er  sidi  in 
betreff  der  Frau  WohUStraus  zusdiulden  habe  kommen 
lassen,  »auf  ganz  irrigen  und  grundlosen  Annahmen  beruhten«, 
Zugleidi  gibt  er  sein  Ehrenwort,  daß  in  der  künftigen  Gesamt- 
ausgabe seiner  Werke  »die  Stellen,  weldie  Madame  Straus 
persönlidb  berührten,  nicht  wieder  abgedrudtt  werden«,  Sie 
hätten  nidit  im  ursprünglichen  Manuskript  gestanden  und 
seien  erst  später,  als  es  zur  Durchsicht  zurückgeschickt  worden 
war,  »in  einer  menschlichen  Stunde  und  niciit  ohne  Provo- 
kation« hineingeschrieben  worden.  Auch  an  Campe  ging 
am  18.  März  1852  die  Weisung:  »Es  versteht  si(i\  von  selbst, 
daß  die  Stelle,  weldie  sich  auf  Herrn  Straus  und  seine  Gattin 
bezieht,  ausgelassen  werde,«  Da  die  von  Heine  dringendst 
erwartete  zweite  Auflage  seines  »Börne«  von  ihm  selbst 
nicht  mehr  besorgt  werden  konnte,  die  Streichungen  also  in 
einem  Text  letzter  Hand  nicht  vollzogen  sind,  seien  sie  hier 
nur  aufgeführt: 

S,  354 16 ff.  »Als  ich  bei  einem  ,  ,  ,  von  Madame  Wohl.« 
S,  362, ff.  »z,  B,  Madame  Wohl  ,  ,  ,  mich  betrifft,  so« 
S,  364 6 ff.  »Nachdem  Börne  .  .  .  gezeigt,« 
S.  425  5 ff.  »Von  der  einen  ,  ,  .  der  anderen  Seite« 
S,  458  23 ff.  »Einen  großen  ,  ,  ,  Sie  sollen  nur  zeigen,  daß« 
S,  46oi7ff,  »Das  ganze  Reinliciikeitsgefühl  ,  .  ,  mich  an« 
widerte.« 

S,  461 13  ff.  »Was  aber  unseren  ,  ,  ,  davon  abgehalten  ,  ,  .« 

S.  46i3off.  »Aber  Madame  Wohl  .  ,  ,  auf  Immoralität.« 

Das  zweite  Buch  ist  ins  Französische  übertragen  in:  »De 

l'Allemagne  par  Henri  Heine.  Nouvelle  edition  entierement 

revue  et  considerablement  augmentee.    Paris,  Michel  Levy 

freres,  1855«  ß^-  2,  S,  1— '40U,  d,  T, :  »Reveil  de  la  viepoli» 
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tiquec.  ^'as  Strodtmanns  Text  aus  der  französisAen  Fassung 
übernimmt,  wurde  von  uns  weggelassen.  Längere  Stellen 
dieser  Fassung  in  Elsters  »Lesarten«. 


Kommentar 

S.  3,2  Die  Vorstellungen,  die  in  Heines  Bewußtsein  sich 
mit  dem  Namen  Luther  verbinden,  ergeben  sidi  aus  dem 
1.  Budi  des  Werkes  »Zur  Gesdiidite  der  Religion  und  Philo- 
sophie in  DeutsAland«  <Bd.  7,  S.  224 if.)  35  Die  »Syn- 
these«, der  Grundgedanke  der  Äußerungen  Heines  in  der 
Pariser  Kampfzeit,  ist  Bd.  7,  S.  455  fF.  dargelegt, 

S.  7  5  f.  Über  den  Plan  einer  Fortsetzung  der  »Florcntini- 
sthen  Nädhte«  <Bd,  6,  S,  383  fF.)  ist  nichts  weiter  bekannt. 
,5  Das  Tannhäuserlied,  das  Heine  <Bd,  7,  S,  42ofF,>  nur 
durch  Zufall  erhalten  haben  will.  Die  »Fallhütchen«  der 
schwäbisdien  Dichterschule  <Z,  24)  erscheinen  nicht  in  der 
Tarmhäuserfassung  der  »Elementargeister«,  sondern  in  dem 
Druck  der  »Neuen  Gedichte«  <Bd.  2,  S.  66,  V.  8>. 

S.  8,3  Oben  S.  3f. 

S.  1O9  »Französische  Zustände«  Artikel  11  <Bd.6,  S.uzjf^: 
»Royalist  aus  angeborner  Neigung,  werde  idi  es  in  Frank- 
reich audi  aus  Überzeugung,«  Sieh  auch  unten  zu  510, 5 ff. 
15  ff.  ^S^-  ^"  Lewald,  25.  Jan.  1837:  »Mit  den  deutschen 
Regierungen  gestaltet  sidi  mein  Verhältnis  täglich  versöhnen- 
der, und  sogar  in  Preußen  haben  die  höchstgestelltesten  Staats- 
männer, ja  die  einflußreichsten,  sich  zu  meinen  Gunsten  aus- 
gesprochen. In  Österreich  ist  der  Fürst  Mettemich  mir  un- 
gemein hold,  wie  ich  höre,  und  verwendet  sich  für  mich.« 
Immer  wieder  kommt  Heine  in  den  Briefen  der  nächstfol- 
genden Zeit  auf  diese  Ansicht  zurüdi  und  hält  eine  Ver- 
ständigung mit  Preußen  für  leicht  durchführbar.  Das  Scheitern 
seiner  Verhandlungen  in  Sachen  der  von  ihm  geplanten 
deutschen  »Pariser  Zeitung«  belehrte  ihn  endlich  eines  Besse- 
ren.   Sich  an  Campe  13.  April,  19.  Dezember  1837,  an  Vam- 
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hagen  12,  und  13.  Februar,  an  Lcwald  1,  und  6.  März,  an 
Campe  30,  März,  an  Varnhagen  31.  März  1838.  Als  dann 
Campe  den  »SAwabenspiegel«  der  Zensur  in  Gießen  vor- 
legte und  diese  die  Druckerlaubnis  verweigerte,  erklärte  Heine 
dem  Verleger  am  19.  Dezember  1838  abermals:  »Alle  Ge- 
sandten beteuern  mir  hier,  daß,  wie  für  meine  Person,  so 
auch  für  meine  Geisteskinder,  die  idi  jetzt  in  die  Welt 
sdiicken  wolle,  keine  Böswilligkeit  in  der  Heimat  zu  fürditen 
sei,« 

S,  12  j  Menzel  gab  seit  182Ö  das  »Literaturblatt«  von 
Cottas  »Morgenblatt«  heraus,  ,8  Jugendlidie  Schwärmer, 
die  zum  Teil  der  Heidelberger  Burschensdiaft  angehörten, 
veranstalteten  am  3.  April  1833  in  Frankfurt  einen  Putsch, 
um  den  Bundestag  zu  sprengen.  Sie  stürmten  die  Haupt- 
wache und  die  Konstablerwache,  fanden  aber  keine  Unter- 
stützung bei  der  Bürgerschaft  und  wurden  gefangen  genom- 
men. Während  des  Prozesses  glückte  es  der  Mehrzahl  zu 
entfliehen, 

S.  13 18  f.  Über  die  Rolle,  die  in  Heines  Leben  die  »bayri- 
sdien  Kreuzbrüder«  spielten,  vgl.  Bd.  1,  S,  XL VII  ff.  und  G, 
Karpeles,  H,  Heine  <Leipzig  1899)  S.  114  ff,  28 ff.  Vgl. 

»DieAudienz«  Str.  8  <Bd,  3,  S,  258). 

S.  14 10  ff.  Vgl.  zu  Bd.  7,  S,  46,6.  28  ff.  Die  Bemerkungen 
über  Menzels  Äußere  hängen  mit  den  Vorgängen  zusam- 
men, die  sidi  abspielten,  als  Heines  Bild  dem  »Musenalma- 
nacii«  für  1837  vorangestellt  werden  sollte/  vgl.  oben  S.  541. 
Menzels  »Denkwürdigkeiten«  {Bielefeld  1877,  S,  143)  geben 
den  Vorwurf  zurück  und  erzählen  von  dem  kleinen  Juden 
Heinrich  Heine,  der  als  Bonner  Student  »einen  langen  dunkel- 
grünen Rock  bis  auf  die  Füße  und  eine  goldene  Brille  trug, 
die  ihn  bei  seiner  fabelhaften  Häßlichkeit  und  Aufdringlichkeit 
noch  lächerlicher  machte,  weshalb  man  ihn  unter  dem  Namen 
Brillenfuchs  vielfach  verspottete,« 

S.  i5z9  Vgl.  Bd,  4,  S.  23f. 

S.  16  26  ff.  Im  November  1835  wurde  Gutzkow  wegen 
seines  Romans  »Wally,  die  Zweiflerin«  in  Mannheim  ver- 
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haftet  und  vregen  verächtlicher  Darstellung  des  Glaubens 
der  christliclien  Rcligionsgesellsdiaften  zu  vier  WoAen  Ge* 
fängnis  verurteilt.  Er  erblickte  in  diesem  Verfahren  eine 
Folge  von  Menzels  joumalistiscfien  Angriffen/  vgl.  seine 
»Rückblicke  auf  mein  Leben«  S.  150 f.,  femer  Houben 
S.  503  ff. 

S.  i722«F.  Menzels  Buch  erschien  1S28  und  wurde  von 
Heine  in  den  »Neuen  politischen  Annalen«  alsbald  sehr 
günstig  besprochen  <Bd.  5),  Doch  schon  die  Handsdirift  der 
»Reise  von  München  nach  Genua«  <Bd.  4,  S.  469  f.)  nimmt 
zurück,  was  Heines  Besprechung  im  Sinne  Menzels  gegen 
Goethe  vorgebracht  hatte.  Vgl.  Bd.  7,  S.  52  25  ff.  und  An- 
merkung zur  Stelle. 

S.  igzgff.  Über  Gutzkows  Forderung  und  Menzels  »feige, 
elende  Ausrede«  vgl.  Gutzkows  »Rückblicke«  S.  147. 

S.  216    Sich   zu    17  22  ff.  19    Menzels    »Streckverse« 

<t823>  gehen  auf  den  von  Jean  Paul  in  den  »Flegeljahren« 
<§  8  f.)  entwickelten  Begriff  des  Streckverses  zurück. 

S.  22,3 ff.  Von  Böhme  <vgl.  zu  Bd.  7,  S,  9434ff.>  sagt 
Menzels  »Deutsche  Dichtung«  <Bd.  2,  S.  227):  »Lange  ver- 
achtet, ist  er  in  jüngerer  Zeit  wieder  allzu  hoch  erhoben 
worden.« 

S.  24  4  ff.  Daß  die  Franzosen  im  zweiten  Viertel  des 
19.  Jahrhunderts  unter  deutschem,  zunächst  romantischem 
Binfluß  sich  stark  verändert  hätten,  erzählt  auch  Kaput  V 
des  Wintermärchens   »Deutschland«.    Sich  oben  S.  4624ff, 

S.  25 }2  Synthese:  vgl,  zu  333. 

S.  26  2  ff.  Vgl.  Bd.  7,  S.  433  ff.,  438,  450  f.  Besonders  ist 
hier  an  die  am  Ende  des  Buches  »Zur  Geschichte  der  Reli- 
gion und  Philosophie  in  Deutschland«  von  der  Zensur  un- 
terdrückten Stellen  gedacht. 

S.  31,,  Wie  »Robert  le  Diable«  in  Paris  gewirkt  hat,  er- 
zählen die  »Französischen  Zustände«  <Bd.  6,  S.  i54ff.>/  sieh 
auch  oben  S.  108.        23 ff.  Ausführlicher  das  gleiche  Urteil: 
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oben  S,  114 20 ff.  Merkwürdig  ähnlich  spridit  der  Artikel 
»Meyerbeer«  der  »Nouvelle  Biographie  generale«  <Bd.  35, 
1861,  Sp.  281)  über  den  Grunddiarakter  von  Meyerbeers 
Musik, 

S,  32 33  ff.  James  von  Rothschild  wird  von  Heine  gern  ge* 
kannt  und  gerühmt.  Vgl,  u,  a,  Bd.  7,  S,  284  3  f.  Über  seine 
Frau  <S,  33  26  ff.)  vgl,  Bd,  9,  S,  471 5  ff.  Sie  war  die  Toditer 
von  James'  Wiener  Bruder  Salomon. 

S.  3323  Edmond  Dupondiel  wird  oben  S.  1188  ff,  diarak- 
terisiert-  Über  das  Palais  in  der  Rue  Laffitte  vgl,  oben 
S'  373  27  f.  30 ff.  Der  Ausdrudt  »Renaissance«  war  im  kunst- 
historischen wie  im  kulturgesdiiditlichen  Sinn  damals  neu. 
Vgl,  oben  S,  266,0  und  K,  Burdach,  Sinn  und  Ursprung 
der  Worte  Renaissance  und  Reformation  <Sitzungsberidite 
der  Kgl,  Preußisdien  Akademie  der  Wissensdiaften ,  Jahr- 
gang 1910,  S,  594fF,> 

S,  3722  G.  L,  Duprez  war  seit  1837  erster  Tenor  an  der 
Großen  Oper,  als  Nadifolger  A,  Nourrits,  der  seine  Stimme 
verloren   hatte,  3,    Streckfuß  wird   von  Heine  in  dem 

Brief  an  W,  Menzel  vom  2.  Mai  1828  als  dessen  Gegner 
neben  Raumer  erwähnt,-  sieh  auch  oben  S,  ^^6  f, 

S,  399  Immermann  sandte  »Merlin,  Eine  Mythe«  und 
»Alexis,  Eine  Trilogie«,  die  beide  mit  der  Jahreszahl  1832 
erschienen,  am  26,  Dezember  des  Jahres  an  Heine  <Heine- 
Relicjuien  S.  169),  ,5  ff.  Über  Raupach  vgl.  Bd,  7,  S,  15520», 
und  die  Anmerkung  zur  Stelle. 

S.  40  28  Von  der  commedia  dell'  arte  erzählt  die  »Reise 
von  München  nadi  Genua«  <Bd,  4,  S,  26929ff.,  282,ff.>, 

S.  41 1  Den  »chinesischen  Zeitvertreib«  beschreibt  Heine 
in  den  »Französisdien  Zuständen«  <Bd,  6,  S,  289,4ff.>. 

S.  42  3  ff.  Gemeint  sind  wohl  die  Potsdamer  Tage,  von 
denen  die  erste  der  » Floren tinisdien  Nächte«  erzählt  <Bd,  6, 
S-  393  5 ff.    Vgl,  die  Anmerkung  zur  Stelle),  10  f.    Sieh 

oben  S.  4751  ff.    Von  den  »Sdimähartikeln«,  die  das  Blatt 
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gegen  Heine  richtete,  spricht  er  Bd,  6,  S.  491.  soff.  Fried* 

rieh  der  Große  gab  der  Dichterin  Anna  Luise  Karsch  auf 
ihre  wiederholten  Gesuche  zuerst  zwei,  dann  drei  Taler. 
Nicfit  er,  sondern  Prinz  Heinrich  schenkte  Geliert  ein  Pferd, 
als  er  von  dessen  Kränklichkeit  hörte. 

S.  463  Cotta,  der  Verleger  von  Lewaids  »Allgemeiner 
Theater-Revue«,  setzte  1836  einen  Preis  für  das  beste  deutsche 
Lustspiel  aus.  Gekrönt  und  im  Jahrgang  1837  der  Zeitschrift 
abgedruckt  wurde  Wolfgang  Adolf  Gerles  und  Uffo  Horns 
Lustspiel  »Die  Vormundschaft«.  Vgl,  Goedekes  »Grund= 
riß«,  2.  Aufl.,  Bd.  9,  S.  141.  isff.  ».  .  .  the  Frendi  .  .  . 

have  so  many  excellencies, ...  —  they  are  a  loyal,  a  gallant, 
a  generous,  an  ingenious,  and  a  good=temper'd  people  as 
is  under  Heaven:  —  if  they  have  a  fault,  they  are  too 
serious.«  <»A  sentimental  journey  through  France  and 
Italy«  in  dem  Abschnitt  »Character.  Versailles«,  Tauchnitz 
S.  113.) 

S.  47  3if.  Goldoni  und  Gozzi  <vgl.  Bd.  7,  S,  83,2ff.>  konnte 
Heine  in  A.  W.  Sdilegels  Vorlesungen  »Über  drama= 
tisciie  Kunst  und  Literatur«  <i8o9  — 11,  Bd.  2,  1,  S.  58ff,> 
nebeneinander  charakterisiert  antreffen.  Ebenda  <Bd.  2,  2, 
S.  571)  wird  von  den  Intrigenstücken  der  Spanier  gemeldet: 
»Im  Spanisdien  heißen  sie  von  der  Tracht,  worin  man  sie 
spielt,  Lustspiele  im  Mantel  und  Degen  (Comedias  de  capa 
y  espada).« 

S.  4828fr.  Hengstenberg:  vgl.  »Atta  Troll«  Caput  XVIII 
<Bd.  2,  S.  218,  426)  und  zu  Bd.  7,  S.  i9i2off.  Ananas  und 
Disteln  sind  in  gleichem  Sinne  einander  gegenübergestellt: 
Bd.  7,  S.  405 28  ff.  34 ff.  Sieh  oben  S.  523  f. 

50 j2  Ogiven:  Spitzbogen. 

51 8  Daß  Heine  über  das  Verhältnis  zwischen  Mann  und 
Frau  in  Frankreich  nur  ein  einseitiges  Urteil  abgeben  konnte, 
deutet  Jules  Legras  (»Henri  Heine  poete«,  Paris  1897,  S.  175) 
an:  »Comme  presque  tous  les  etrangers  cjui  passent  chez 
nous,  il  ignora  juscpj'ä  sa  mort  ce  cju'est  l'intimite  d'une 
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famillc   fratKpaise.«  23  Polybius,    der   als  Begleiter  des 

jüngeren  Scipio  die  Zerstörung  Karthagos  nur  miterlebte/ 
Cäsar  als  Feldherr. 

S,  52,2  Arnal  und  ,7  die  Dejazet  erscheinen  in  den  »Ge- 
ständnissen« <Bd.  io>  unter  den  ersten  Pariser  Eindrücken 
Heines,    Zum  Folgenden  vgl.  »Pomare«  3  <Bd.  3,  S.  zjf.). 

S.  5328  Über  die  Julisonne  vgl.  Bd.  6,  S.  19  21  ff.  u.  ö. 

S.  56 ^ff.  Wörtlich  stimmt  der  Brief  an  Laube  vom 
23.  November  1835  überein/  vgl.  auch  zu  3934ff. 

S.  61 21  ff.  Das  Hundegebet,  dessen  weitzurückliegende 
Vorbereitung  <S.  48,9ff.>  einem  Lieblingskunstgriff  Heines 
<vgl.  z.B.  Bd.  g,  S.  703ff.  und  /Ujff./  ferner  oben  S,  48ii9ff. 
und  4826f.>  entspridit,  war  im  ersten  Druck  weggelassen 
worden.  Heine  schrieb  an  Lewald  am  4.  Dezember  1837: 
»Am  Ende  eines  der  ersten  Briefe  hat  Cotta  das  Hunde- 
gebet gestri(fien,  und  somit  ist  die  feinste  Witzintention  ver- 
loren worden.«  Und  am  1.  Januar  1838:  »Daß  Cotta  mir 
das  Hundegebet  gestrichen,  entstellt  sehr,  ist  sehr  verdrieß- 
lich/ der  alte  Cotta  hätte  es  nicht  getan.« 

S.  Ö35ff,  Vgl.  oben  zu  24  4  ff, 

S.  6412  Mit  den  »patriotischen,  sittlich-religiösen  Bettel- 
gedanken« zielt  Heine  auf  die  Sdiwaben.  Vgl.  »Atta  Troll« 
Caput  XXII,  Str.  26  und  Anmerkung  Bd.  2,  S,  427  f.  und 
oben  477  5  f.  Gutzkow  zitiert  Goethes  Wort  in  der  Schrift 
»Über  Goethe«  <BerIin  1836,  S.  2i>. 

S.  Ö56ff.  Vgl.  Herder,  Sämtliche  Werke,  herausgegeben 
von  B.  Suphan,  Bd.  26,  S.  365:  »Wie  man  den  Faden  aus 
der  Milch  zieht,  so  scheidet  die  Seele  des  Guten  von  ihrem 
Körper  .  .  .  «  <»Jüdisdie  Parabeln«  11  /  Quelle  ist  wahr- 
scheinlich Eisenmenger). 

S.  678  Über  die  Darbietungen  von  Frankonis  Zirkus  sieh 
oben  S.  952yff./  nö^pff.  und  Börnes  »Briefe  aus  Paris«, 
8.  Dezember  1830. 
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S.  68  „  Plus  VII,  wurde  am  6.  Juli  1809  im  Quirinal  ver- 
haftet und  zuerst  nach  Grenoble,  dann  nadi  Savona  gebradit. 

S.  70  3  f.  Die  Witwe  General  Junots,  Laurette  Herzogin 
von  Abrantes,  zählt  durdi  ihre  »Memoires  ou  Souvenirs 
historiques  sur  Napoleon,  la  Revolution  ,  .  ,«  <i83i — 35)  zu 
den  Begründern  der  napoleonisdien  Legende. 

S,  72 5 f.  Complainte:  »Chanson  populaire  sur  quelque 
evenement  tragique  ou  sur  une  legende  de  devotion«  <Littre>- 

S.  7419  fr.  Verwandt  ist  der  mehrfadi  von  Heine  vorgc* 
tragenc  Gedanke  von  dem  Gegensatz  der  Kunst  und  des 
Republikanismus.  Sieh  oben  S.  13822?./  töiijff.,  192 ,5 ff. 
15  ff.  William  Prynnes  fanatisches,  über  tausend  Seiten  starkes 
Pamphlet  »Histrio^  Mastix.  The  Players  Scovrge,  or, 
Actors  Tragcedic  .  ,  .«  {London  iÖ33>  wird  schon  von  Vol» 
taire  im  23.  der  »Lettres  sur  les  Anglais«  erwähnt.  Heine 
zitiert  zwei  getrennte  Stellen  <S.  176,  177  f.).  Sieh  auch 
oben  15930  ff. 

S-  7531  Vgl.  Hermann  HüfFer,  Heinrich  Heine,  Berlin 
1906,  S.  119  ff. 

S.  j6i,  Avant-scene:  Proszeniumsloge.  27  ff.  Da  Heine 
das  Theatre-Fran<;ais  von  seiner  Betrachtung  ausschließt,  er- 
scheint der  gefeierte  Name  der  Rachel  überhaupt  nicht.  Gutz- 
kows »Briefe  aus  Paris«  <i842>  sind  ihr  allerdings  auch  wenig 
freundlich  gesinnt  {Gesammelte  Werke,  Serie  t,  Bd.  7, 
S.  80 ff.,  352ff.>. 

S.  77ioir.  Über  die  französische  Tragödie  vgl.  Bd.  7,  S, 
73 10  ff.  und  Anmerkung  zur  Stelle.  21  f.  Wie  Napoleon 

in  Erfurt  1808  zu  Talma  gesagt  hatte.  3^  ff.  Wie  in  der 

»Romantischen  Schule«  <Bd.  7,  S,  22 30 f.)  stellt  sich  Heine 
auch  hier  auf  den  Standpunkt  der  Idealität  der  Bühne,  den 
neben  Goethe  und  Schiller  die  Romantiker  vertraten. 

S.  79  2  IT.  Hugo  und  Dumas  auf  eine  Stufe  zu  stellen  er- 
scheint uns  heute  befremdender  als  der  Zeit  Heines,  Es 
geschieht    auch   oben    S.    2 89, 7 f.     Über   Hugo    vgl.    ncKh 
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Bd.  7,  S.  133 31  ff.  <und  Anmerkung),  Bd.  9,  S,  45 fF.,  272 f. 
Erhalten  sind  Briefe  Heines  an  Dumas  aus  den  Jahren 
1854  und  55,  10  Vgl,  Goethes  »Faust«,  Vers  221,  iiflF. 
Nidit  nur  die  Vertreter  der  jungen  Deutsdilands,  auch  Goethe 
sAätzte  bei  mandien  Einwänden  die  diditerisdie  Größe 
Hugos, 

S.  80 13  Die  Grenzen  dieses  Bekenntnisses  zieht  Heine 
Bd,  7,  S,  46 2^ ff.         29  Über  das  »Plastisdie«  vgl.  zu  Bd,  7, 

S,   13  6. 

S,  8i6ff.  C.  A,  Sainte^Beuve  eröffnete  seine  ßesprediungen 
von  Diditungen  Hugos  im  »Globe«  (z.  und  9,  Januar  1827) 
mit  einer  Kritik  der  »Ödes  et  Ballades«.  Vier  weitere  Auf- 
sätze über  Hugo  aus  den  Jahren  1830 — 35  sind  wieder  ab- 
gedruckt in  den  »Portraits  contemporains«  <Bd,  1,  S,  384  ff,). 
Ebenda  <S.  463  ff.  der  Ausgabe  von  1876)  äußert  er  sidi 
ausführlich  über  sein  persönliches  Verhältnis  zu  Hugo  und 
über  die  Entwicklung  seiner  Beurteilung  von  Hugos  Didi- 
tungen, »Toujours«,  heißt  es  da,  »en  le  louant  ou  en  le 
criticjuant,  je  Tai  desire  un  peu  autre  qu"i\  n'etait  ou  cju'il 
ne  pouvait  etre.«  —  Wie  scharf  französische  Kritiker  Hugo 
damals  anfaßten,  bezeugen  Gustave  Planche  <Revue  des  deux 
Mondes  1838,  Bd.  13,  S,  732 ff.)  und  D.  Nisard  <»Etudes 
de  critique  et  d'histoire  litteraire«,  Bruxelles  1839,  S,  111  ff,). 
—  Über  Sainte-Beuves  Beziehungen  zu  Heine  vgl,  L,  P.  Betz, 
Heine  in  Frankreich,  Zürich  1895,  S,  151  ff, 

S,  8230  »Journal  des  Debats«,  1,  und  z6.  November  1833. 
Verfasser  war  Hugos  Parteigänger  Adolphe  Granier  de 
Cassagnac/  vgl,  S,  83,6 ff. 

S,  836  Ausdrücklich  tritt  Goethe  für  das  Recht  der  Ent* 
lehnung  u.  a.  ein  in  dem  Gespräch  mit  Eckermann  vom 
18,  Januar  1825,  Heine  verwediselt  das  6.  Gebot  mit  dem 
siebenten,  ebenso  wie  Bd,  7,  S.  1837.  ,9  Seide:  fanatischer 
Anhänger,  nadi  Mohammeds  Sklaven  des  Namens  in  Vol- 
taires Drama.  3, ff.  »Kean  ou  desordre  et  genie«  <i836>. 
Über  Kean:  oben  S.  560 ff.     Vgl.  Bd.  4,  S.  32521. 

S.  84,8  Lemaitre  wird  von  Heines  Anhänger  Theophile 
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Gautier  <»Histoire   du   Romanttsmc«  S.  278  ff.)  und   von 
Gutzkow  (»Briefe  aus  Paris,  1842«  S.  242ff,>  diaraktcrisicrt. 

S,  8524  Franz  Homs  »Shakespeares  Sdiauspiele,  erläutert« 
(Leipzig  1823  — 3i>:  vgl.  »Atta  Troll«,  Cap.  XXVIII,  Str.  i4ff. 
<Bd.  2,  S.  218  f„  426),  Bd.  4,  S.  126  29  ff.,  504  und  oben 
S.  175  f.  31  Bocage:    vgl,  Gautier   a.    a,  O,  S.  167  ff. 

(zitiert  vorliegende  Stelle)  und  281  ff. 

S.  885  Französisdie  Spradie:  vgl.  zu  Bd.  6,  S.  43Ö22ff. 
34f.  »Les  comediens  ordinaires  de  Sa  Majeste«  hießen 
die  französischen  Hofsdiauspieler, 

S.  89 16  f.  Typische  Gestalten  des  Familienrührstücks  vom 
Ausgang  des  18.  Jahrhunderts.  Der  »alte  Daliner«  ist  der 
Held  von  Ifflands  Schauspiel  »Dienstpflidht«  (1795),  der  »recht- 
schaffene Oberforstmeister«  wahrsdieinlich  Oberförster  War» 
berger  in  Ifflands  ländliAem  Sittengemälde  »Die  Jäger«  (1785). 

S.  90 8  ff.  Von  Anton  Schwarz,  dem  Schüler  SAröders, 
sagt  A.  Lewald  selbst:  »Wir  Königsberger  wußten  nidits 
Größeres  in  Sachen  der  Schauspielkunst  als  Schwarz«  (AlU 
gemeine  Theater-Revue  Bd.  2,  S.  344).  Er  wirkte  1810 — 27 
in  Hamburg. 

S.  92i9ff.  Joseph  Bouchardy  zählte  zum  »petit  cenacle«  der 
Romantiker,-  vgl,  Gautier  a.  a.  O.  S.  24 ff.,  179 ff.  Felicien 
Mallcfille:  ebenda  S.  172  ff.  Rougemont  ging  in  Vielsdireiberei 
unter.  -,-,f.  Marguerite  Josephinc  Weymar,  die  sich  auf 

der  Bühne  Mlle.  Georges  nannte,  erscheint  auch  in  Börnes 
»Briefen  aus  Paris«  (lö.  Dezember  1832). 

S-  93  30  f.  »Gaspardo  le  peAeur«  (1837). 

S.  957fr.  Budi  Esther,  Kap.  1,  Vers  10.  ,off.  Die  Theater 
des  Boulevards :  Theätre  de  la  Porte-Saint-Martin,  am  Boule- 
vard Saint-Martin,  erbaut  am  Ende  des  18.  Jahrhunderts,  um 
zeitweilig  die  durch  einen  Brand  obdachlos  gewordene  Oper 
aufzunehmen.  Vgl.  Gutzkows  »Briefe  aus  Paris«  (a.  a.  O. 
S.  238ff>.  —  Ambigu-Comiciue,-  Boulevard  St.-Martin  2.  — 
Frankoni,  der  »Cirque  Olympique«,  sieh  oben  zu  678.  — 
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Theätre  de  la  Gaite,  Square  des  Arts-et'Metiers,  später  von 
Offenbach  geleitet.  —  Theätre  des  Folies  ^  Dramatiques, 
Rue  de  Bondy  40,  früher  Boulevard  du  Temple  <Gutzkow 
S.  237  f.>  —  Die  Seiltänzerin  Madame  Sacqui  wurde  von 
Napoleon  geschätzt  und  von  Jules  Janin  gefeiert,  —  Am  Boulc» 
vard  du  Temple :  Les  Funambules,  der  Schauplatz  der  Pierrot* 
spiele  Deburaus,  dessen  Glanzzeit  1816  beginnt  und  der  1830 
seine  Höhe  erreicht.    Sieh  Bd.  7,  S.  5823. 

S.  988.  Chatouilleur;  ebenso  gedeutet  in  Clem.  Klöppers 
»Französischem  Real*Lexikon«  Bd,  1,  S.  821. 

S.  loojz  Synthese:  vgl,  oben  S,  3,3,  2532.  26 ff.  Heines 
Erbitterung  gegen  Vater  und  Sohn  Fetis  sdieint  nicbt  auf 
persönliche  Gereiztheit  zurückzugehen,  34 ff.  Detmolds  <vgl. 
oben  zu  753,)  »Anleitung  zur  Kunstkennerschaft«  <Hannover 
1833). 

S.  101 10 ff.  Rossini:  sieh  zu  Bd.  6,  S,  399 31  ff.  Meyerbeer: 
oben  S,  536. 

S.  10224  Ogier:  vgl,  »Atta  Troll«  Gap.  XVIII,  Str,  9 
und  Bd.  7,  S,  jö^zgff,,  sowie  die  Anmerkung  zur  Stelle, 

S,  io52off.  Meyerbeers  Mutter,  geb.  Amalie  Herz  Beer, 
Sieh  an  Cotta,  20  Januar  1832. 

S.ioö,  Die  neue  Oper  könnte  scbon  der  später  von  Heine  so 
ironisch  behandelte  »Prophet«  sein.  13  ff.  Adolf  Bernhard 
Marx  behauptete  als  Herausgeber  der  »Berliner  allgemeinen 
musikalischen  Zeitung«  eine  entscheidende  Stellung/  vgl, 
Bd.  4,  S.  469  zu  2Ö8i6ff.  Das  »gewisse  junge  Genie«  ist 
Felix   Mendelssohn « Bartholdy,  30   Der    »Crociato   in 

Egitto«  war  1824  für  Italien  geschrieben  worden.  Vgl,  Bd,  4, 
S.  293 6 ff. 

S.  108  24  f.  Poignees  de  main:  wie  Ludwig  Philipp,  vgl. 
Bd,  6  S,  70,  101  f,,  312.  Sieh  auch  unten  zu  226  31  ff.  und  an 
Laube,  27,  September  1835, 

S,  1128  Marie-Cornelie  Falcon  verlor  mit  25  Jahren  1837 
ihre  Stimme,  nachdem  sie  noch  in  den  »Hugenotten«  einen 
großen  Erfolg  davongetragen  hatte. 
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S.  11324  Tassos  lyrisdies  Sdiäferdrama  von  1573. 

S.  ii42off.  Sieh  oben  S.  31239. 

S-  11621  Über  Heines  Beziehungen  zu  Veron  vgl,  L.  P. 
Betz,  »Heine  in  Frankreidi«  S.  34, 

S.  1183  »Dandy«,  ein  Schlagwort  der  Zeit  Heines,  wurde 
von  Brummel,  dem  Günstling  des  späteren  Königs  Georg  IV. 
von  England,  gesdiaffen.  Byron  und  Musset  ersdiienen  ihren 
Zeitgenossen  als  Dandys,  Sieh  J.  Barbey  d'Aurevilly,  Du 
dandysme  et  de  George  Brummel,  Paris  1861. 

S.  119  2  ff.  »Vestalin«:  von  Spontini.  »Rodius  Pumper- 
nickel«: das  sehr  erfolgreiche  »musikalische  Qjjodlibet«  des 
Wiener  Hofschauspielers  Matthäus  Stegmayer  wurde  sofort 
<i8to>  in  Berlin  aufgeführt,  21  »Sylphide«:  das  beliebteste 
Ballett  von  Philipp  Taglioni,  dem  Vater  Marie  Taglionis. 

S.  izoj^ff.  Berlioz  und  Liszt:  vgl.  Bd.  3,  S,  485  und 
zu  Bd.  6,  S.  4403^ff.  Berlioz'  »Benvenuto  Cellini«:  1838. 
Gozzi:  sieh  oben  zu  S.  47315.  Hoffmann:  sieh  zu  Bd.  7,  S. 
105 16 ff.  Hoffmann  mit  Callot  zusammenzustellen,  war  von 
dem  Dichter  selbst  nahegelegt  worden.  Aber  auch  auf  Gozzi 
bezieht  Hoffmann  sich  häufig. 

S.  121 34  Berlioz  hatte  die  schöne,  aber  unbedeutende  Schau- 
spielerin 1833  geheiratet.  Gautier  <»Histoire  du  Romantismc« 
S.  264  f.)  benutzt  Heines  Erzählung  wie  eine  historische  Quelle. 

S.  i232ff.  »St.-Simonistische  Weltansicht«:  sieh  zu  Bd.  7, 
S.  728/  über  Lamennais  unten  zu  S.  478 2 ff./  über  Ballanche 
zu  Bd.  6,  S.  440 34 ff.        32  Klangfigur:  sieh  zu  Bd.  6,  S,  410325. 

S.  124  3  ff.  Principessa  Cristina  Belgiojoso/  vgl.  Jules  Legras, 
Henri  Heine  poete,  S.  178 ff.,  399 ff./  »Heine -Relicjuien« 
S.  122.  2,  Josaphat:  vgl.  Bd.  3,  S,  482  zu  S.  115. 

S.  i25iff.  Ober  »meinen  armen  Freund  Chopin«  <an  Laube, 
12.  Oktober  1850)  vgl.  Bd.  9,  S.  2832?.  und  »Heine-Relicjuien« 
S.  122. 

S.  1262.  Vgl.  Bd.  6.  S.  352f.,  Bd.  9,  S.  284 „ff. 
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S.  129,  — 13« 9:  Das  Kapitel  XVI  der  »Stadt  Lucca«,  das 
mit  dem  vorangehenden  und  dem  nadifolgenden  Kapitel  und 
mit  der  Stelle  der  »Romantisdien  Schule«  <Bd,  7,  S,  92 ff,/ 
vgl,  S,  472)  die  wichtigste  der  älteren  zahlreiclien  Erwähnungen 
des  Cervantes  in  Heines  Schriften  bedeutet. 

S.  i3i)9ff.  Die  innere  Verwandtschaft  Heines  und  Wielands 
spiegelt  sich  in  dem  weciiselnden  Verhältnis  beider  zu  Cervantes, 
Auch  Wieland  hatte  den  »Don  Quidiotte«,  das  »gute  Spe- 
zifikum«  gegen  das  Seelenfieber  der  Schwärmerei,  zu  früh 
gelesen  und  war  nach  langwierigem  Scfjwanken  zu  dessen 
Lebensweisheit  zurückgekehrt, 

S.  i344ff.  Der  »Einleitung«  Heines  geht  eine  umfängliche 
»Nachricht  über  das  Leben  und  die  Schriften  des  Verfassers« 
voraus,  die  »nach  der  trefflidien  neuen  Übersetzung  des 
DonQjjixote  von  <Louis>  Viardot  <i836>  gearbeitet«  zu  sein 
vorgibt.  Vielleicht  schöpft  audi  Heine  aus  Viardot  (sieh 
oben  S,  537),  jedenfalls  aber  verbindet  er  Dichtung  mit  Wahr- 
heit, hier  wie  in  der  »Stadt  Lucca«  bemüht,  seine  seelische 
Verwandtsdiaft  mit  Cervantes  zu  betonen, 

S,  1353  Charte  constitutionnelle  hieß  die  Verfassungs* 
Urkunde,  die  1814  von  Ludwig  XVIII,  den  Franzosen  ge- 
geben wurde,'  vgl,  zu  Bd,  6,  S.  37 14 ff. 

S.  i'^özöff.  Horaz,  Oden  II  7,  Str.  3  und  Episteln  II  1,  Vers 
124,  Von  Heine  erwähnt:  »Im  Oktober  1849«  Str,  4  <Bd.  3, 
S,  126)  und  »Simplicissimus  I,«  Str.  23  {ebenda  S,  387), 

S.  138  22  ff.  Sieh  zu  74 19 ff. 

S,  1396  Der  Kirchenlehrer  Hieronymus  gilt  vielen  als 
»christlicher  Cicero«,  während  andere  diesen  Ruhm  für  Lac- 
tantius  in  Anspruch  nehmen,  21  f.  Vgl,  Sciiillers   »Don 

Carlos«  Akt  1,  Auftr,  6  Vers  862,  Die  Wendung  wird  auA 
auf  Karl  V,  zurückgeführt, 

S,  Hiyff.  Vgl.  Bd.  6,  S,2727und»Romantis(licSchule«  Budil 
<Bd.  7,  S,  53  f.),  ly  f.  Die  Schelmenromane  » Vida  de  Lazarillo 
de  Tormes«,  als  dessen  Verfasser  Mendoza  galt,  und  »Vida  del 
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gran  Tacano«  von  Quevedo  stammen  aus  der  Mitte  des  1 6,  und 
vom  Anfang  des  17.  Jahrhunderts.  Ihre  Zusammenstellung 
mit  Murillo  ist  historisdi  durcfiaus  riditig.  33  ff.  Über  den 

englisdien  Roman  des  18,  Jahrhunderts  äußert  sidi  die  »Ro= 
mantisdie  Sdiule«  <Bd,  7,  S,  i43f.,  153),  nadidem  sdion  der 
Schluß  der  »Briefe  aus  Berlin«  dessen  Typen  charakterisiert 
hatte.  Der  zweite  dieser  »Briefe«  gedenkt  der  Romane  W, 
Scotts/  sein  »Napoleon«  wird  in  den  »Reisebildem«  <Bd. 
4,  S,  i203ff  und  »Englische  Fragmente«  IV>  besprochen. 
Die  »Reise  von  Müncfien  nach  Genua«  <Kap.  VII,  Bd.  4,  S. 
240  27  ff.)  erkennt  Scotts  Romanen  treue  Wiedergabe  des  Geistes 
der  englisciien  Geschidite  zu.  Den  starken  Unterschied  von 
Scotts  und  Fouques  Romandiditung,  den  Heine  früher  <zu 
Bd.  7,  S.  i52;,ff.>  noch  nicht  empfunden  hatte,  bringt  er  jetzt 
gut  heraus.  Foucjue  auf  eine  Stufe  mir  den  Dichtem  zu 
stellen,  gegen  die  der  »Don  Quichotte«  gerichtet  ist  <S.  1438?.,), 
lag  Heine  nah,  der  in  Foucjue  jederzeit  einen  Don  Quichotte 
erblickt  hat  <zu  Bd,  7,  S.  150 16 ff.). 

S.  i4324ff.  Vgl.  zu  Bd.  7,  S.  82,4ff. 

S.  144  28  Die  Zusammenstellung  von  Cervantes,  Shakespeare 
und  Goethe  entspricht  streng  dem  romantischen  Glaubens» 
bekenntnis.  Verbunden  mit  Dante  werden  sie  im  Garten  der 
Poesie  von  Tiecks  »Zerbino«  (Schriften  Bd,  10,  S,  280  f.)  als 
die  »heiigen  vier,  die  Meister  der  neuen  Kunst«  gefeiert. 

S,  145 8f.  »Sentimentaler  Petrarchismus« :  über  die  Senti- 
mentalität der  Schwaben  sieh  oben  S,  647 ff.  An  Moser, 
8,  November  183Ö :  »Ich  schreibe  Dir  diese  Zeilen  aus  Avignon, 
der  ehemaligen  Residenz  der  Päpste  und  der  Muse  Petrarcas  ,• 
ich  liebe  diesen  eben  so  wenig  wie  jene/  ich  hasse  die  christ« 
liehe  Lüge  in  der  Poesie  eben  so  sehr  wie  im  Leben,« 
,4  f.  »Modesty  of  nature«  <»Hamlet«,  Akt  3,  Szene  2>, 

S.    146,5.   Goethes    Ironie   war    im    gleichen   Sinn   von 
Fr.  Schlegel  <Athenaeum  1798,  St.  2,  S.  158)  gefaßt  worden, 
24  ff.  Heine  weist  auf  die  Stelle  hin,  die  er  selbst  inner- 
halb  des   Reiches    der  Dichtung  seiner   Lieblingsform,    der 
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Reisebeschreibung,  anweisen  mödite,  —  Der  geistreidie 
römische  Sophist  Lucius  Apuleius  aus  dem  zweiten  Jahr- 
hundert nadi  Chr.  Geb.  erzählte  seinen  Roman  von  den 
Abenteuern  des  in  einen  Esel  verwandelten  Lucius  nach 
einem  griechisdien  Urbild, 

147 18  f.  Monologe,  Briefe  und  Tagebücher  waren  z,  T. 
nadi  Goethes  Vorgang  dem  romantischen  und  jungdeutschen 
Roman  unentbehrlich  geworden  und  hatten  schließlich  allen 
Forderungen  einer  strengeren  Erzählungskunst  entgegen- 
gearbeitet. 

S.  i48,5ff.  Über  Byrons  Bedienten  Fletcher  war  die  Zeit 
Heines  durdi  die  biographischen  Berichterstatter  aus  dem 
Freundeskreis  des  Dichters  ausgiebig  unterriditet,  —  Waldsee 
und  Larifari :  Gestalten  von  Karl  Friedridi  Henslers  Zugstück 
»Das  Donauweibchen,  Ein  romantisches  komisches  Volks- 
märdien  mit  Gesang  nadi  einer  Sage  der  Vorzeit«  (1792 
bis  1807), 

S.  i493off,  DiemittellateinisdieSprudisammlung  »Dialogus 
Salomonis  et  Marcolfi«  wurde  im  14,  Jahrhundert  ins  Deutsche 
übertragen  und  entwicicelte  sich,  nacfidem  sie  in  die  gedrudcte 
Literatur  übergegangen  war,  zu  einem  vielgelesenen  Volks- 
buch. 

S.  150,5 ff.  Im  Zeitalter  der  Restauration  und  der  Juli- 
regierung nahm  die  Illustration  durdi  Anwendung  der  Litho- 
graphie einen  kräftigen  Aufschwung,  Gavarni,  Decamps, 
Deveria  und  die  Johannot  gingen  voran, 

S,  151 6  Tony  Johannot  <vgl,  Bd.  6,  S.  6433)  zeichnete 
1836  ein  Bild  Heines,  das  diesem  »ganz  gelungen«  schien. 
Näheres  in  den  Briefen  an  die  Weidmannsche  Buchhandlung 
vom  4,  Februar  und  1,  März   1836,  ,3  Cul-de-lampe: 

<typogr,>  Sdilußverzierung,  Finalstock, 

S.   15z  10  Der  erfolgreiche  Verdeutscher  Friedrich  Justin 
Bertudi  veröffentlidite  seine  Übertragung:  Leipzig  1775 — -jb, 
dann  1780—81,  Die  zweite  Ausgabe  hat  keinen  Buchsdimuck, 
33  Sieh  Bd.  6,  S,  zoff. 
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S.  1536  Der  Düsseldorfer  Maler  der  Weinlaune  und 
Lehrer  Anton  von  Werners  steht  engHschen  Illustratoren 
des  »Don  Qyichotte«,  wie  C.  R.  Leslie,  sehr  nah, 

S,  157  33  f.  Goethe,  Diditung  und  Wahrheit,  Buch  13, 
Jubiläums« Ausgabe  Bd.  24,  S.  161,  nennt  die  wahre  Poesie 
ein  »weltlidies  Evangelium«,  ohne  dabei  Shakespeare  zu 
erwähnen. 

S.  J59n   Vgl.   Bd.   6,   S.  44f.,    besonders    S.  456flF. 
30  IT.  Sieh  oben  zu  74258?. 

S.  160 „ff.  Ein  wichtiger  Wendepunkt  in  der  Geschichte 
von  Heines  Gegenüberstellung  des  Sensualismus  und  Spiri- 
tualismus! Das  Judentum  wird  zum  eigentlichen  Träger  des 
Spiritualismus!  Vgl,  zu  Bd.  7,  S,  728  und  H.  Friedemann, 
Die  Götter  Griechenlands,  S,  39,  ferner  oben  S,  35923/ 
360,55. 

S,  i6i,ff.  Belege  auch    aus   den   »Acta  Sanctorum«  bei 
Hermann    Reich,    Der    Mimus,    ein    literar^entwiciclungs- 
gesdiichtlicher  Versuch,   Berlin  1903,  Bd,    1,   S,    Soff, 
lyff.  Sieh  zu  74,9ff.  28  Botany=Bay:  vgl.  Bd.  1,  S,  392, 

Vers  18, 

S,  162, 6 ff.  In  den  »Englischen  Fragmenten«  findet  sich 
nichts  Entsprechendes,         jsff.  »Richard  III,«,  Akt  4,  Szene  3. 

S.  163,5  ^S^-  o^^  zu  833,ff.  »rann«:  sieh  Bd.  6,  S.  512 
letzte  Zeile. 

S.  i642off.  Herder  und  mit  ihm  der  junge  Goethe  suchten 
in  Shakespeare  zunächst  den  Verlebendiger  der  Geschichte. 

S.  165,5 f.  *•  •  •  ^o  show  .  .  .  the  very  age  and  body  of 
the  time  his  form  and  pressure«  (»Hamlet«,  Akt  3,  Szene  z). 
Vgl.  oben  zu  145  3+ f. 

S.  166, ff.  In  Grabbes  Aufsatz  »Über  die  Shakespearo- 
Manie«  (Sämtliche  Werke,  herausgegeben  von  E.  Grisebach 
Bd.  I,  S.  451)/  zuerst  im  2.  Band  seiner  »Dramatischen 
Dichtungen«     (Frankfurt    a.  M.    1827)    veröffentlicht, 

VHI,  38 
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3,  ».  .  .  to  hold  ,  .  ,  the  mirror  up  to  nature«   <»Hamlet«, 
Akt  3,  Szene  2>,    Vgl,  zu  165 i^f. 

S,  iÖ7,ff.  Goethe  vertrat  vielfach  die  Ansidit,  daß  »der 
Dichter  durdi  Antizipation  die  Welt  vorwegnimmt«  <»  Anna- 
len«,  Absdinitt  »Bis  1780«,  vgl,  »1787  — 1788«).  Am 
26.  Februar  1824  erzählte  er  Eckermann,  wie  er  bei  der 
Schöpfung  des  »Götz  von  Berliciiingen«  die  Kenntnis  mannig- 
faltiger menschlicher  Zustände  durdi  Antizipation  besessen 
habe  und  wie  er  nachher,  als  er  fand,  daß  die  Welt  so  sei, 
wie  er  sie  sich  gedacht  hatte,  die  Lust  sie  darzustellen  ver- 
loren habe, 

S.  löSigff,  Auch  W,  Schlegel  verhält  sich  <»Über  drama- 
tische Kunst  und  Literatur«  Bd,  2,  2,  S.  33fF,>  sehr  skep- 
tisch gegen  die  Nachrichten  über  Shakespeares  Leben,  möchte 
auch  die  »Sonette«  ausdrücklich  für  dessen  Lebensbeschrei- 
bung benutzen  <vgl,  oben  S,  lögzoff.  Näheres  jetzt:  W, 
Wetz,  Die  Lebensnachrichten  über  Shakespeare,  Heidel- 
berg 1912), 

S.  169 13 f.  Ebenso  Bd,  3,  S,  118  <»Unvollkommenheit«, 
Vers  6>, 

S,  170  7  W,  Hazlitts,  den  Heine  oben  S,  468  mit  Börne 
vergleicht,  »Charakters  of  Shakespear's  Plays«  <i8j7  — i8> 
werden  im  folgenden  nach  dem  Neudruck  der  »Everyman's 
Library«,  London  1906,  zitiert,  der  eine  knappe  Charakteristik 
Hazlitts  und  ein  Verzeichnis  seiner  Schriften  enthält, 
28fr.  Vgl.  M,  Joachimi=Dege,  Deutsche  Shakespeare=Probleme 
im  XVIII,  Jahrhundert  und  im  Zeitalter  der  Romantik, 
Leipzig  1907/  F,  Gundolf,  Shakespeare  und  der  deutsche 
Geist,  Berlin  1911.     Lessing:  Bd,  7,  S,  19 ff,,  284 ff, 

S,  171 13  f.  »Shakespear  Theatralische  Werke,  Aus  dem 
Englischen  übersetzt«  <Zürich  1762 — 66).  Die  Übertragung 
eröffnet  jetzt  die  zweite  Abteilung  der  von  der  K,  Preuß,  Aka- 
demie besorgten  Ausgabe  von  Wielands  Schriften  (1909 ff,), 
24fr.  Herder:  vgl,  Bd,  7,  S,  21,  An  eine  bestimmte  Äuße- 
rung Herders  oder  Goethes  ist  kaum  gedacht,  am  wenigsten 
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an  Goethes  Aufsatz  »Zum  Sdiäkespears  Tag«  <i77i>,  der 
erst  1854  veröffentlidit  wurde.  32 ff.  Schlegel:  vgl.  Bd.  7, 

S,  Ö4ff.  Tieck:  ebenda  S.  82  ff.  Zur  Übersetzung  Shake^ 
speares  und  zu  deren  »häßlidien  Hintergedanken«  sieh  eben= 
da  S.  24  26  und  Anmerkung  zur  Stelle,  femer  S.  Ö9 ,7  ff.  Sdilegels 
Vorlesungen  »Über  dramatische  Kunst  und  Literatur« 
<i.  Auflage,  1811,  T.  2,  Abt.  2,  S.  3  — 242)  wurzeln  aller- 
dings  fester  in  ihrem  philosophischen  Boden  als  Heines  Bc" 
trachfungen. 

S.  i7226ff.  ]■  ]•  Eschenburg  veröffentlichte  1775  —  82  die 
erste  und  1798  —  1806  die  zweite  Auflage  seiner  Bearbeitung 
von  Wielands  Übertragung,  Sie  ist  nicht  »ganz  in  Prosa 
abgefaßt«, 

S,  1732  Robert  Dodsleys  »SelectCollection  of  old  plays« 
<i744>  spielt  aucb  in  der  Shakespeareforschung  der  Romantik 
dne  wichtige  Rolle,  5  ff.  Euphuismus:  John  Lilys  Roman 

»Euphues,  or  anatomy  of  wit«  <i58o>  schuf  den  englischen 
Fachausdruck  für  die  schwülstige  Gespreiztheit  des  Barock» 
Stils,  dessen  Vorbilder  die  italienischen  Pfleger  abgeschmackt 
witziger  Gedankenspiele,  Marino  und  Guarini,  waren. 
17  »Schöne  Nacktheit«:  ebenso  oben  S,  39714. 

S.  1742  f.  »Dramaturgische  Blätter«  (Breslau  1825 — 26)/ 
vermehrter  Abdruck  in  den  »Kritischen  Schriften«  (1852, 
Bd.  3  und  4>,  24ff.  Vgl,  Bd,  2,  S.  66,  Str,  4  und  An- 

merkung S,  390  f, 

S,  J75iff.  Frei  nach  den  Schlußversen  von  Shakespeares 
94,  Sonett,  5  ff.  Sieh  oben  zu  8524. 

S,  176, 6 ff.  »Scherz,  Satire,  Ironie  und  tiefere  Bedeutung« 
<i827>,  Aufzug  2,  Szene  2  <in  E.  Grisebachs  Ausgabe  Bd,  1, 
S.  313).  26  ff.  Georg  Christoph  Lichtenbergs  »Briefe  aus 
England«  erschienen  1776  und  1778  in  der  Zeitschrift  »Deut- 
sches Museum«  und  wurden  in  der  Ausgabe  seiner  »Ver- 
mischten Schriften«  <t8oo — o6>  weiterer  Verbreitung  zuge- 
führt. Die  in  ihnen  enthaltene  Charakteristik  David  Garricks 
ist  einer  der  ältesten  und  glücklichsten  Versuche,  Schauspiel- 
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kunst  zu  besdireiben  und  der  Nadiwelt  zu  vergegenwärtigen. 
Eine  Studie  nadi  Liditenberg  ist  Heines  Versudi,  Keans 
Shylock  zu  diarakterisieren  <oben  8,560 ff.). 

S,  i776ff.  Samuel  Johnson,  der  Shakespeares  Dramen  1765 
allein  und  1773  zusammen  mit  Gg,  Steevens  herausgab, 
wurde  sdion  von  der  romantisdien  Kritik  und  besonders 
von  W.  Sdilegel  wegen  seiner  unkünstlerisdien  Betonung 
des  gesunden  Menschenverstandes  und  wegen  der  kleinlidien 
Einzelurteile  über  Shakespeares  Werke  bekämpft.  Queen 
Mab:  sieh  »Romeo  und  Julia«  Akt  1,  Szene  4. 
28  ff.  Friedrich  Ludwig  Scbröder  paßte  sich  als  gewandter 
Bühnenmann  in  seinen  Bearbeitungen  älterer,  zunächst  der 
Shakespeareschen  Dramen  durchaus  den  Wünsdien  und  Be- 
dürfnissen des  Publikums  seiner  Tage  an,  griff  dabei  in 
einem  Ausmaß  ein,  das  uns  heute  unverständlich  ist,  setzte 
indes  gerade  dadurch  Shakespeare  so  erfolgreich  auf  der 
deutschen  Bühne  durdi,  daß  Goethe  nocfi  spät  Sdiröders 
Bearbeitungen  neben  den  ausgezeichneten  vollständigen  und 
formstrengen  Übersetzungen  Schlegels  auf  dem  Theater  den 
Vorzug  gab, 

S.  178 13  f.  Nur  flüchtig  erwähnt  der  zweite  der  »Briefe 
aus  Berlin«  <Bd,  5)  den  genialen  Ludwig  Devrient  und 
Pius  Alexander  Wolff,  Goethes  streng  stilisierenden  Schüler, 
27 ff,  »Romeo  e  Giulietta«  <i79Ö>  gili  c  Is  Zingarellis  beste 
Leistung,  Rossinis  »Otello«  <i8i6>:  vgl,  Börnes  »Briefe  aus 
Paris«,  2Ö,  Januar  1831, 

S,  179  3  ff.  John  Boydell,  Kupferstecher  und  Verleger,  un-^ 
ternahm,  nachdem  er  reich  geworden,  1786  die  Veröffent* 
lidiung  einer  Shakespeare-Galerie,  Er  warb  englische  Maler 
an  und  ließ  sie  die  Vorlagen  schaffen,  baute  auch  für  diese 
Gemäldesammlung  einen  Ausstellungsraum  in  Pall-Mall, 
»Catalogues  of  pictures  in  Shakespeare  Gallery«  ersdiienen 
London  1789  — 1802.  Vgl,  L,  Tleck,  Kritische  Schriften  Bd.  1, 
S,  iff, 

S,  iSoyff,  Vgl,  Bd,  7,  S,  201 3ff.  <und  Anmerkung  S,  484), 
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263  f.  Fcn72r  das  Vorwort  zu  Wcills  »Sittcngemälden« 
<Bd.  io>. 

S.  181 33  Sieh  zu  t776ff.  Sdion  1813  konnte  Isaac  Reed 
eine  secfiste  erweiterte  und  verbesserte  Auflage  von  Stee» 
vens'  Ausgabe  veröffentlidien.  Sieh  audi  zu  Bd,  7,  S.  126,0. 

S.  i839ff.  Akt  1,  Szene  3.  Auctoritas:  Befugnis,  ge= 
setzmäßige  Madit,  Behörde,  ,5  f.  Vgl.  indes  das  Nach= 

wort  zum  »Romanzero«  <Bd,  3,  S.20of,>,  im  übrigen  zu  Bd.  4, 
S.  230 11  und  G.  Karpeles,  Heinridi  Heine  (Leipzig  1899) 
S.  i07ff,  3, f.  Abbe  d'AuInoi/  vgl.  Bd.  4,  S.  164231?.  und 

>Memoiren«  <Bd.  io>. 

S.  184 4  ff.  Sdieinbar  anders,  im  wesentlichen  aber  überein^ 
stimmend  über  Aristophanes'  tragische  Weltansicht:  Bd.  7, 

S.  82  3,  ff.  und  Anmerkung  S.  471. 

S.  185  5 ff,  Maximilian  Heine  (Erinnerungen  an  Heinricjh 
Heine,  Berlin  1868,  S.  2if.>  erzählt,  daß  sein  Bruder  wäh= 
rend  eines  Scfiulaktus  bei  den  Worten  »Und  der  König  der 
lieblichen  Tochter  winkt«  von  Schillers  »Taucher«  stecken 
geblieben  sei,  Sdiwerlich  dürfte  ein  anderes  Erlebnis  gemeint 
sein.  Allein  dem  Zeugnis  Maximilians  ist  auch  nicht  völlig 
zu  trauen,  27  f.  Joh,  8,  7. 

S.  i8628ff.  Bd.  7,  S.  573,ff. 

S,  i89,8ff.  Über  den  englischen  Adel  sieh  Bd,  6,  S.  138 ff, 
30  Sieh  oben  S.  183,0. 

S.  191 2  f.  Vgl.  Bd.  7,  S.  265  34  f.  20  Vom   »weltlidien 

Heiland«  berichten  auch  die  »Gedanken  und  Einfälle«  unter 

»Religion  und  Philosophie«.     Der  Begriff  berührt  sich  mit 

dem  Gedankenkreis  des  Saint*Simonismus.Vgl.obenS,489,2. 

23Tacitus:  sieh  Bd. 7,  S.  81 27 ff.,  audi  zu  Bd.  3,  S.  398 26- 

S.  192, ff.  Verwandte  Betracfitungen  schon  an  Laube, 
23.  November  1835.    Sieh  auch  oben  zu  S.  74,9ff. 

S.  198, ff.  Nach  der  Sage  von  Telephos. 

S.  199  23  f.  Antoine-Fran^ois  Prevost  d'Exiles,  L'histoire 
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du  Chevalier  des  Grieux  et  de  Manon  Lescaut  <i728>,  die 
meisterhafte  Novelle  von  der  zerstörenden  Macht  der  Lie- 
besleidenschaft. 29  f.  Worte  Odoardos  in  »Emilia  Ga- 
lotti«  Akt  5,  Szene  7. 

S.  201 25  Plutarch,  Antonius  Kap.  29. 

S.  20220  Pariserin:  vgl.  Bd.  6,  S.  438 ff.  23  Mizraiin: 

Ägypten/  vgl.  »Disputation«  <Bd.  3,  S.  186,  Str.  6>, 

S,  205 3 f.  Metamorphosen  Buch  6,  Vers  412!?, 

S,  20731  Raupach:  sieh  oben  zu  39 15 ff.  Karpeles  stellte 
fest,  daß  nidit  am  29,  August,  sondern  am  29,  Mai  1827 
Raupachs  Tragödie  »Der  Fürst  über  alle«  im  königlichen 
Schauspielhaus  zum  erstenmal  aufgeführt  worden  ist. 

S.  2088  Wisotzki:  sieh  das  Gedicht  »Die  Menge  tut  es« 
Vers  17  <Bd.  3,  S.  381)  und  Bd.  4,  S.  59,0,  sowie  die  zuge- 
hörigen Anmerkungen.  27 ff.  Die  Unterhaltung  der  Mäuse 
über  das  Theater  reiht  sich  den  vielen  Versuchen  Heines 
an,  Weltanschauung  aus  der  Tierperspektive  zu  ersinnen. 
Höhepunkt  ist  »Atta  Troll«,  zu  dessen  Caput  V  <Bd.  2, 
S.  422  f.>  die  nötigste  Erklärung  geboten  wurde.  Besonders 
stark  waltet  auch  diesmal  die  Absicht,  die  Art,  wie  der 
Mensch  religiöse  Mythen  erfindet,  durcli  verwandte,  dem 
Tier  zugeschriebene  mythologische  Deutungen  zu  beleudhten 
und  dadurch  religiöse  Vorstellungen,  zunädist  christliche,  als 
menschliche  Erfindungen  darzutun.  Heine  berührt  sidi  dabei 
aufs  engste  mit  den  Junghegelianern,  besonders  mit  D.  F. 
Strauß  und  Feuerbacii,  Das  Gebet  <S.  2t2  3ff.>  hat  seine 
Gegenstücke  im  »Neuen  Frühling«  IX  und  im  Caput  VIII 
des  »Atta  Troll«. 

S.  2123,  Madame  Stich:  sieh  oben  S,  237,5  ""<^  2"  ß^-  4' 
S.  367,2. 

S,  213, ff.  Madame  Caroline :  die  Herzogin  von  Berry,-  vgl, 
zu  Bd.  6,  S.  129 „ff. 

S.  216, f.  Scotts  philologisches  Interesse  für  angelsächsische 
Sprache  und  Literatur  ist  natürlicfi  eine  Begleitersdieinung 
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romantiscfier  Neigungen  und  hat  Shakespeare  durchaus 
femgelegen.  Scotts  »Ivanhoc«  <i820>  versuchte  besonders 
ausgiebig  Adel  und  Volk  durcfi  besondere  Sprachfor» 
men  zu  kontrastieren,  2, ff.  Voltaires  skeptisch'Satirisches 

Epos  »La  Pucelle«  <i755>.  Die  »schlechte  Statue«  der 
Jungfrau  auf  der  kleinen  Place  de  la  Pucelle  wurde  1755 
errichtet/  sie  ist  ein  Brunnenstandbild  und  \rurde  von  Paul 
Ambroise  Slodtz  geschaffen.  Heine  hatte  sie  1832  gesehen,- 
sieh  Bd.  6,  S.  307. 

S.  2i7,off.  Mrs.  Jameson  (sieh  oben  S.  2Ö4ff.>  nimmt  Johanna 
nicht  unter  ihre  »Frauenbilder«  aus  Shakespeare  auf,  da  sie 
»Heinrich  VI.«  nicht  für  echt  hält,-  sie  nennt  <S.  449 f.>  die 
Kritiker,  die  seit  Malone  gleicher  Ansicht  waren, 

S.  221 1,    Chrimhilde:    sieh  Bd.  7,  S.  124:8-  25  ff.  Der 

Vorwurf  wendet  sich  mit  mehr  Recht  etwa  gegen  Franz 
Hom  als  gegen  W.  Schlegel. 

S.  2226-8  J-  Michelet,  Histoire  de  France,  Paris  1876, 
Bd.  3,  S.  170  <die  erste  Auflage  erschien  1837),  9  —  22432 

ebenda  S.  175  — 177.  Heine  übersetzt  frei  und  unterstreicht/ 
aus  »air  bizarre«  wird  <S.  223,0)  z.B.  »irrglänzendes  Auge«, 
Das  Eingeklammerte  <S.  222 ,5  f>  ist  Zusatz  Heines. 

S.  22427  Von  Herakles  buphagos  berichtet  u.  a.  Lukian 
<Amor.  7>. 

S.  225, 5 ff.  In  der  Schlacht  von  Crecy  {z6.  August  1346) 
fiel  Johann  von  Luxemburg,  der  König  von  Böhmen,  auf 
französischer  Seite.  Heine  hält  sich  eng  an  Michelets  Bericht 
<a.  a.  O.  S.  207). 

S.  226,  Wie  sonst  eifert  Heine  auch  hier  gegen  den  Sieg, 
der  ihm  beinah  nur  als  ein  Erfolg  der  Engländer  und 
Wellingtons  erschien.  Vgl.  »Waterloo«  <Bd.  io>  und  an 
Varnhagen,    1.  Mai  1827.  23  ff,  Hazlitt,  a.  a.  O.  S.  184. 

3,  ff.  Sieh  zu  Bd.  7,  S.  493.    Das  Folgende  ist  gegen 
Ludwig  Philipp  gerichtet/  vgl.  oben  zu  1082.^  f. 

S.  23029ff.  Schon  Hazlitt  <a.  a.  O.  S.  t8iff.>  bekämpft  John- 
sons Urteil  über  Catharina.   Thomas  Morus,  Heinrichs  VIII. 
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Kanzler,  wurde  hingerichtet,  weil  er  das  Sukzessionsstatut 
nicht  bcsciiwören  und  die  Ehescheidung  des  Königs  niAt 
als  reditmäßig  anerkennen  wollte. 

S.  23i28ir.  Die  Streitschrift  »Adsertio  septem  sacramento- 
rum«  <i52i>  ist  gegen  Luther  gerichtet  und  wurde  von  ihm 
beantwortet, 

S,  232, 3 f.  Isabella  von  Kastilien  begünstigte  die  Einfuhr 
rung  der  Incjuisition.  Maria  L,  Gemahlin  Philipps  II.  von 
Spanien,  führte  grausam  die  Gegenreformation  in  England 
durch. 

S.  234 4 ff.  »Dies  Stück  soll  Shakespeare  vermöge  einer 
Aufforderung  der  Königin  Elisabeth  gedichtet  haben,  weldhe 
den  Charakter  Falstaffs  bewunderte,  und  ihn  noch  einmal 
und  zwar  verliebt  angebracht  zu  sehen  wünscbte.«  <W.  Sdile» 
gel,  a,  a.  O.  S.  198  f.>,  .^ff.  Vgl.  Hazlitt,  a.  a.  O.  S.  183  ff. 

34ff,  Sieh  Bd.  6,  S.  432 „ff. 

S,  235  3,  ff.  Was  über  die  Hexen  gesagt  wird,  steht  unter 
dem  Eindruck  der  Polemik  W,  Sciilegels  gegen  Schillers  Be- 
arbeitung und  gegen  dessen  Versuch,  sie  in  antike  Schicksals* 
scbwestern  umzugestalten  <a.  a,  O.  S.  i53ff.>.  Sdilegels  Ein^ 
wände  setzt  F.  Hörn  <a.  a,  O,  Bd.  1,  S.  97  f.)  fort.  Anders 
Heine  selbst:  Bd.  7,  S.  38Ö. 

S.  23632  Das  Drama  »The  witcb«  <gedru(kt  1778)  ist  die 
bekannteste  Leistung  von  Shakespeares  Zeitgenossen  Tho» 
mas  Middleton,-  Hazlitt  zitiert  <S.  23f,>  die  gegensätzlidie 
Gegenüberstellung  von  Shakespeare  und  Middleton,  die  Chs. 
Lamb  vorbringt. 

S.  237  3  ff.  Vgl.  Tiecks  »Nachgelassene  Sciiriften«  {Leipzig 
1855)  Bd.  2,  S.  154 ff.,-  F.  Hörn  a.  a.  O.  Bd.  5,  S.  84 ff.,- 
ferner  unsere  Ausgabe  Bd.  4,  S.  449. 

S.  241 4  f.  »Fußangeln  und  Selbstsdiüsse« :  ebenso  Bd.  6, 
S.  91 4  und  Bd.  7,  S.  19225- 

S.  243  28  ff.  Ähnlich  Hazlitt  S.  1*9. 
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S.  244„ff.  Das  »Individuelle«  jedes  Stückes  von  Shake^ 
sf>eare  hatte  zuerst  Herder  in  den  Blättern  »V^on  deutsdier 
Art  und  Kunst«  <t773 ,  S.  toof.)  hervorgehoben. 

S.  245 ,5  ff.  Ein  Thema,  das  Heine  aus  eigener  Erfahrung 
gern  erklingen  läßt,-  vgl.  »Die  Heimkehr«  Nr.  LXIII. 

S.  249  5  ff.  Vgl.  den  Eingang  von  Kapitel  V  des  BuAes 
»Le  Grand«  <Bd,  4,  S.  147). 

S.  251, 7ff.  Die  Gesdiichte  des  versteinerten  Prinzen  <ö.  bis 
9,  Nadit)  in  der  vollständigen  Inselausgabe  Bd.  1,  S.  93  ff. 

S.  252  4ff.  Darsteller  des  Shylod^  auf  dem  Drurylanetheater 
war  Kean:  v^gl.  oben  S.  56t  f.  Über  Jessika  vgl.  das  Gedidit 
»Als  idi  didi  zum  ersten  Male«  <Bd.  3,  S.  317). 

S.  255,0—256,5  A,  a,  O.  Bd.  1,  S.  149 f. 

S.  260 6 ff.  Vgl.  Valerius  Maximus,  Facta  et  dicta  memo» 
rabilia  Lib.  VI,  Kap.  I,  Externa  3:  »Teutonorum  .  .  .  con= 
juges  Marium  victorem  orarunt  ut  ab  eo  virginibus  Vesta* 
libus  dono  mitterentur,  affirmantes  aeque  se  atque  illas  virilis 
concubitus  expertes  futuras.«  Da  ihre  Bitte  nicht  erfüllt 
wurde,  töteten  sie  sidi  selbst. 

S.  261,3  Josephus  Flavius,  de  hello  judaico  Lib.  2,  Cap.  8. 

S.  26423  —  265-9  Frauenbilder  oder  Charakteristik  der 
vorzüglicbsten  Frauen  in  Shakspeares  Dramen  von  Mrs. 
Jameson.  Deutsd»  von  Dr.  Adolph  Wagner.  Leipzig  1834, 
S.  59  f.  Heine  beseitigte  einige  Sdiwerfälligkeiten  der  Über- 
tragung.   Vgl.  an  P.  Herzfeld,  Paris  1838. 

S.  266,0  Renaissance:  sieh  oben  zu  33 30 ff. 

S.  267, 2 ff.  Heine  weilte  im  Spätherbst  1828  auf  der  Heim- 
reise von  Italien  nur  kurze  Zeit  in  Venedig,  da  ihn  hier  die 
Nadiricbt  von  der  tödlichen  Erkrankung  seines  Vaters  er* 
reichte.  ,5  ff.  Heine  denkt  wohl  an  die  Diciitungen  Byrons 

und  Delavignes,  die  Marino  Falieri  zum  Titelhelden  haben, 
und  an  Manzonis  »Carmagnola«. 

S.  268 4ff.  Baron  James  Rothsdiild,   sieh  oben  zu  32  33 ff. 
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S.  26928  Synthese:  zum  Spradigebrauch  vgl.  oben  8,333. 

S.  286iiff.  Vgl.  J.  J.  Jusserand,  Shakespeare  en  France  sous 
l'ancien  regime,  Paris  1898.  Daß  die  »h'terariscfie  Revo- 
lution«, d.  h.  die  französische  Romantik  von  W.  Schlegels 
Vorlesungen  (sieh  oben  zu  i7i32ff.>  sich  zur  Verherrlicfiung 
Shakespeares  hat  anregen  lassen,  verschweigt  Heine,  Braucf^- 
bare  Notizen  und  Quellenangaben  zur  Geschichte  von  Shake- 
speares Wirkung  auf  die  französische  Romantik  bei  P.  van 
Tieghem,   Le  mouvement  romanticjue,  Paris  1912,   S,  to8ff. 

S,  287  25 ff.  Sieh  oben  S.ygff,  und  die  Anmerkungen  S.  585  f. 
Den  Mangel  des  »Lebens«  <S.  28825)  m^ciit  Heine  auch  Arnim 
<Bd,  7,  S.  1272  f.)  und  Peter  Cornelius  <Bd,  4,  S.  3i026ff.)  zum 
Vorwurf.  Das  Groteske  und  Häßliche  <S.  2892)  hatte  Hugo 
in  seiner  Programmschrift ,  dem  Vorwort  zu  der  Tragödie 
»Cromwell«  <i827>,  zum  unterscheidenden  Merkmal  roman» 
tischer  Poesie  gestempelt.  Quasimodo  <S.  289,5),  ^^^  Glöckner 
von  Notre-Dame  in  Hugos  Roman  »Notre=Dame  de  Paris« 
<i83«>,  ist  eine  dergroteskesten  Verkörperungen  des  Häßlichen, 
die  Hugo  gewagt  hat. 

S.  289, 7 ff.  Vgl.  oben  S.  79,  82 ff.  und  Anmerkungen  S.  585  f. 
»Henri  III,  et  sa  cour«  <i828),  »Richard  d'Arlington«  <i83i>. 
Zur  Frage  des  Plagiats  sieh  oben  S.  82  f, 

S,  290 7  ff.  Gemeint  ist  Robert  Greenes  Pamphlet  »AGroats» 
worth  of  Wit«  <i592),  ,8 ff.  Alfred  de  Vigny  bearbeitete 
1827  in  Versen  »Othello«  und  übersetzte  1828  den  »Kauf- 
mann von  Venedig«. 

S,  291 3  ff.  Lorenzo  Ghibertis  Meisterwerk,  die  Bronzetüren 
des  Baptisteriums  von  San  Giovanni  zu  Florenz  <i403  — 47), 
von  denen  Miciiel  Angelo  sagte,  sie  seien  wert,  den  Eingang 
des  Paradieses  zu  schmücken,  ,5  Zu  der  Bemerkung  über 
den  analytischen  Verstand  der  Franzosen  vgl,  oben  S.  63 ,7  ff. 
32  Sieh  Bd.  7,  S,  899, 

S,  293,3  ff.  Vgl.  L,  P.  Betz,  H.  Heine  und  Alfred  de  Musset, 
Züridi  1897.  Heine  nannte  Musset  später  <Bd.  9,  S.  44  24 ff.) 
den  größten  lebenden  Versdichter  der  Franzosen,  Die  Byron- 
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pose,  die  Heine  dem  jungen  Diditer  vorwirft,  war  ihm  selbst 
einst  nicht  fremd,-  vgl.  W,  Ochsenbein,  Die  Aufnahme  Lord 
Byrons  in  Deutschland  und  sein  Einfluß  auf  den  jungen  Heine, 
Bern  1905,  S.  124  f.  Zu  den  indiskreten  persönlidien  Be= 
merkungen  <Z.  32ff,>  sieh  den  Schluß  von  Caput  V  des 
Wintermärchens  »Deutschland«  <Bd.  2,  S,  293). 

S.  29426  Über  Guizot,  den  Heines  »Lutezia«  vielfach  er- 
wähnt, vgl,  besonders  Bd.  6,  S,  100,  femer  Gutzkows  »Briefe 
aus  Paris«  von  1842  <a.  a.  O.  S.  3o8fF.>. 

S.  300 3,    Renaissance:   sieh  oben  zu  3330fr./  266,0. 
32  Scaliere:  das  veronesische  Ghibellinengeschlecht  der  Sca- 
liger. 

S,  301 20  Vgl.  »Atta  Troll«,  Caput  XIX  <Bd.  2,  S.  224, 
Str.  6>  und  Bd.  6,  S.  508. 

S.  305 4f.  Die  »Neuen  Gedichte«  sollten  als  2.  Bd.  oder  als 
Nachtrag  zum  Buch  der  Lieder  veröffentlicht  werden.  Sieh 
Bd.  2,  S.  373, 

S.    30Ö5  Sieh  Bd.  1,   S.  499.  ,0  Sieh  Bd.  2,  S.  389. 

,6fr.  Heines  Bildnis  vor  dem  ersten  Bande  des  »Jahr= 
bu(hs  der  Literatur«  ist  als  »Druck  von  G.  G.  Lange«  he= 
zeichnet/  es  geht  auf  M,  Oppenheims  Bild  von  1831  zurück. 
Sieh  indes  oben  zu  151 6-  Vom  »Einsperren«  der  Gedichte 
erzählt  auch  Nr.  XLII  der  Heimkehr«  <Bd.  1,  S.  13«). 

S.  30710  Der  Ausdruck  »schwäbische  Schule«  wurde  von 
ihren  Mitgliedern  selbst  nicht  gebraudit,-  Justinus  Kemers 
Gedicht  »Die  schwäbische  Dichterschule«  erkennt  ausdrücklich 
nur  einen  Meister  an:   die  Natur,  ,9  Vgl.   zu  Bd.  7, 

S.  24  3ff.  52  Montsal vatsdi :  die  Gralsburg  »Munsalvaesche« 
des  »Parcival«  von  Wolfram  von  Eschenbach,  »Munsal- 
vätsche«  seines  »Titurel«. 

S.  3085  David  Friedrich  Strauß'  »Leben  Jesu«  war  1835 
erschienen  und  hatte  die  freundschaftlichen  Bande  stark  ge= 
lockert,  die  ihn  von  Jugend  auf  mit  den  sdiwäbischen  Ge- 
nossen verbunden  hatten.        3^  G.  Schwab:  sieh  oben  S.  54«. 

S.  3096fr.  Justinus  Kemer,  audi  im  »Atta  Troll«  <Bd.  2, 
S.  238  Str.  6)  erwähnt,  veröffentlichte  1817  —  24  Aufsätze  über 
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Wurstgift  <sieh  Goedekes  Grundriß,  z.  Aufl.  Bd,  8  ,S.  206  f, 
Nr,  20, 33, 38.  40)  und  1829  »Die  Seherin  von  Prevorst.  Er- 
öffnungen über  das  innere  Leben  des  Menschen  und  über 
das  Hineinragen  einer  Geisterwelt  in  die  unsere«.  27  Karl 
Mayer:  sieh  »Atta  Troll«,  Caput  XXII,  Str.  11  und  »Deutsch* 
land«,  Caput  III,  Str.  t  <Bd.  2,  S.  237,  284). 

S.  310  8  An  Stelle  der  drei  Sternchen  hatte  ursprünglich 
Mörikes  Name  gestanden.  An  Campe  schrieb  Heine  am 
7.  Juli  1838:  »Sind  Sie  überzeugt,  daß  der  Mörike  eher 
mein  Bundesgenosse  als  Gegner  ist,  so  können  Sie  immerhin 
anstatt  seines  Namens  einige  Sternclien  <*  *  *>  setzen,  im 
übrigen  das  über  ihn  Gesagte  stehen  lassend.«  24   Das 

Hydrooxygengasmikroskop  ist  ein  optisciies  Instrument,  das 
vergrößerte  reelle  Bilder  sehr  kleiner  Gegenstände  mit  einem 
Projektionsapparat  auf  eine  weiße  Wand  wirft.  3^^.  Karl 

Winkler,  der  Führer  der  Dresdner  Wasserpoeten,  gab  die 
»Abend=Zeitung«  von  1817  bis  1843  heraus.  Vgl,  Bd.  4,  S.  770. 

S,  311 13  »Der  arme  Ungar  Nimbsdi«  erscheint  auch  in 
den  »Gedanken  und  Einfällen«  <Bd.  io>.  Sieh  H.  Laube, 
GesAidite  der  deutschen  Literatur  <i839  — 40)  Bd.  3,  S.  254  f. 
24ff.  Menzel  stammt  aus  Waidenburg  in  Schlesien.  Heine 
nennt  ihn  wegen  seines  Äußern  <sieh  oben  zu  14 28 ff.)  einen 
Kasdiuben.  28  Voß:  sieh  zu  Bd.  7,  S,  3324. 

S,  3i24f.  Börne,  Menzel  der  Franzosenfresser  <i837>/  vgl, 
oben  S,  470  3  ff.  David  Friedrich  Strauß,  Streitschriften  zur 
Verteidigung  meiner  Sdirift  über  das  Leben  Jesu,  Heft  2 
<Tübingen  1837)  S,  89  —  247,  2off.  Das  Autograph  des 

Denunzianten  ist  der  <oben  S,  329  23  ff.  erwähnte)  Brief  Men= 
zels  an  Mundt  vom  25,  September  1835.  Mundt  veröffentlichte 
ihn  in  seinem  »Freihafen«  <Altona  1840,  Bd.  3,  S.  269)/ 
vgl.  Otto  Draeger,  Th.  Mundt  S,  77  f. 

S,  31328  Gegen  Frau  Menzel  wenden  sich  die  sclilimmen 
Scherze  der  »Vorrede  zur  Vorrede«  der  »Französiscfien 
Zustände«  <Bd,  6,  S.  490 f.), •  vgl.  Houben  S.  167 f. 

S.  31 4 9  f.  Ätte  und  Memme  wurden  aus  dem  Scfiwäbi» 
sehen   in   den   jüdischdeutsdien   Jargon  übernommen.     Der 


Anmerkungen  605 

Wortwitz  darf  sidi  obendrein  auf  die  Tatsache  berufen,  daß 
Memme  im  Sinn  eines  Feiglings  und  als  Ausdrudt  für  die 
säugende  Mutter  ein  und  dasselbe  Wort  darstellt/  sieh 
Grimm,  Deutsdies  Wörterbudi  Bd,  6,  Sp.  2004  f. 

S.  315  s  Tichten:  sieh  zu  Bd,  7,  S.  1383.  ,off.  Semilasso 

in  Afrika,  Stuttgart  1836,  Bd.  4,  S.  203:  ».  .  ,  mehr  als  fünf- 
zig Hunde  umzingelten  das  Dorf,  ohne  einen  Augenblick 
in  ihrem  Gebelle  zu  pausieren.  Ein  einziger  würde  viel* 
leicht  am  Schlafen  gehindert  haben,  aber  bei  dieser  Menge 
bemerkte  man  bald  die  Störung  gar  nicht  mehr.«  Semilasso, 
d.  h.  Fürst  Hermann  Pückler=Muskau,  stand  Heine,  der  ihm 
seine  »Lutezia«  widmete,  wirklich  freundschaftlich  nahe, 
25flF.  Pfizer:  sieh  »Atta  Troll«  Cap.  XXII  <Bd,  2,  S.  240, 
Vers  zjff,),  Pfizers  Aufsatz  »Heines  Schriften  und  Ten- 
denz« (Deutsche  Vierteljahrsschrift  1838,  Bd.  1,  S.  löjfF.) 
wird  oben  S.  476 ^ff.  nochmals  besprochen.  An  Lewald 
schreibt  Heine  am  1.  März  1838,  nachdem  er  den  Anfang 
des  Aufsatzes  gelesen  hatte,  er  finde  ihn  gar  nicht  giftig, 
sondern  nur  schlecht  geschrieben. 

S.  316,  Gemeint  ist  wohl  Schubarts  meistgenanntes  Ge- 
dicht »Die  Fürstengruft«/  da  indes  Schillers  Jugendverse 
»Die  schlimmen  Monarchen«  {Säkularausgabe  Bd.  2,  S.  22  ff.> 
auch  in  die  Totengruft  hinabsteigen,  ändert  unsere  Ausgabe 
den  Text  Heines  hier  nicht,  „  Cotiser  ist  hier  im  Sinn 

von  »zusammenschießen«  gebraucht. 

S'  3>7  34ff.  01d='Bailey:  sieh  Bd.  6,  S.  423f.  und  Anmer- 
kung zu  423,2- 

S.  3i94fF.  Vgl.  Bd.  4,  S.  8725,  Bd.  7,  S.  i54ff.  und  An- 
merkungen zur  Stelle, 

S.  320,,  Fallhütchen:  sieh  oben  zu  7,5.  ,5  Nach  der 

68.  Romanze  von  Herders  »Cid«. 

S.  327,4  Sieh  Bd.  6,  S.  479  ff.  3,  Die  beiden  ersten 

Bände  der  »Briefe  aus  Paris«  erschienen  <i832>  bei  Campe, 
die  vier  folgenden  0833  — 34)  bei  L.  Brunet  in  Paris,  der  aber 
nur  Deci^firma  für  Campe  war,-  vgl,  an  Campe,  28.  Juli  1836. 
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S.  3281  ff.  Sieh  Bd.  7,  S,  433  ff, 

S.  32923ff.  Sieh  oben  zu  31220fr.  34ff.  Joh.  Val,  Adrian, 
Professor  zu  Gießen,  veröffenthdite  1827  —  28  »Bilder  aus 
England«,  1830  —  33  »Skizzen  aus  England«/  vgl.  Goedekes 
Grundriß,  2,  Aufl.,  Bd.  9,  S.  242/  Heine  an  Detmold  29.  Juli 
1837/  Houben  S.  151. 

S.  331 15  f.  Sieh  oben  zu  305  4  f. 

S,  3329  »Herrn  D,«:  vielleidit  Heines  Freund  Prof.  Duis- 
berg,  29 ff.  Der  erste  Jahrgang  des  »Jahrbuchs  der  Lite» 

ratur«  <i839>,  ^^^  i"'t  Heines  »Schwabenspiegel«  sAließt, 
wird  eröffnet  von  Gutzkows  Aufsatz  »Vergangenheit  und 
Gegenwart,  1830  —  38.«  und  enthält  Beiträge  von  E.  Riedel 
und  F,  Dingelstedt.  Heine  antwortete  am  18,  August  1838 
dem  Verleger,  erklärte,  er  wolle  gern  einen  Beitrag  zum 
Jahrbuch  geben,  und  erwiderte  am  23,  August  auf  Gutzkows 
Schreiben  <S,  3333ff.>. 

S,  334 7  f.  Das  Jahrbudi  wurde  in  der  Buchdruckerei  des 
Verlags=Comptoirs  in  Grimma  gedruckt, 

S.  335 24f.  Hell:  Pseudonym  Winklers  <oben  zu  3i034ff.> 
Eduard  Heinridi  Gehe,  seit  1832  Zensor  in  seiner  Vater» 
Stadt  Dresden,  wird  in  Heines  Brief  an  Moser  vom  21,  Ja- 
nuar 1824  ironisch  zu  den  »großen  Diditern«  Deutschlands 
gezählt,  34  »levissima  culpa« :  sehr  leichte,  geringe  Ver- 

schuldung, 

S,  336, 9 ff.  Über  die  »sehr  zweideutige  Erscheinung«  Edu» 
ard  Beurmanns  vgl,  Houben,  besonders  S.  158 ff,,  femer 
Heines  Briefe  von  1838  und  1839,   Wihl:  sieh  oben  S,  543  ff. 

S,  337  29  M.  Runkel :  Redakteur  des  »Hamburgischen  Kor- 
respondenten«, Heine  stand  mit  ihm  in  dauernder  journa» 
listisdier  Verbindung, 

S,  34327  Der  Roman  »Blasedow  und  seine  Söhne«  <i838 
bis  39>, 

S,  344^7  Gutzkows  Antwort  auf  die  »Schriftstellemöten« 
im  »Telegraphen«,  1839,  N,  75  —  76,    Sieh  oben  S.  545, 
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S.  345  t  ff.  Sieh  oben  S,  338^  ff. 

S.  3493  Heine  wurde  1815  von  seinem  Vater  nach  Frank» 
fürt  mitgenommen  und  erhielt  dort  einen  bald  aufgegebenen 
Platz  im  Geschäft  des  Bankiers  Rindskopf,  Börne  indes 
schrieb  damals  nocfi  nicht  »gegen  die  Komödianten«  (Z.z^f.), 
vielmehr  eröffnete  er  seine  theaterkritiscbe  Tätigkeit  1818  in 
der  Zeitschrift  »Die  Wage«,  die  bis  1821  erschien, 

S,  351 3  Der  ausgezeichnete  Chirurg  und  BeHiner  Univer- 
sitätslehrer Johann  Friedrich  Dieffenbacii  hatte  gleichzeitig  mit 
Heine  in  Bonn  studiert.  Noch  184Ö  <an  Lassalle,  10.  Fe» 
bruar)  war  dem  Schwerkranken  Dieffenbachs  Freundschaft 
»ein  tröstender  Gedanke«,  12  Namen  von  Frankfurter 

Schauspielern,  »Ursprünge« :  der  Name  lautet  Ursprudi, 
i7ff.  Vgl,  Rahel  an  Auguste  Brede,  18,  Mai  1819  <Ra» 
hcl,  ein  Buch  des  Andenkens  Bd.  2,  S,  576 f,>  und  Vam- 
hagens  »Denkwürdigkeiten  des  eignen  Lebens«,  3.  Aufl., 
Bd.  6,  S,  161  f.  20 f.  Wage:  sieh  zu  3493,  Die  Wochen- 

schrift »Zeitschwingen«  leitete  Börne  vom  3.  Juli  bis  9,  Ok« 
tober  1819.  29  f.  Börnes  Briefe  an  Henriette  Herz,  die 

schöne  Freundin  Schleiermachers,  erschienen  t8öi  bei  F,  A. 
Brockhaus  in  Leipzig,  1905  bot  L,  Geiger  eine  vervollstän» 
digtc  Ausgabe  {Oldenburg  und  Leipzig).  Sie  entstammen 
den  Jahren  1802  —  07. 

S.  354i8ff.  Madame  Wohl;  sieh  oben  S.  551  ff„  577^. 
Schon  die  erste  Erwähnung  von  Börnes  Freundin  schlägt 
den  üblen  Ton  an,  der  Heines  ganzem  Buch  gegen  sie  eigen 
ist.  Ober  die  drei  Tage,  die  Heine  mit  Börne  in  Frankfurt 
zusammenlebte,   vgl,  an  Varnhagen,    28.  November  1827. 

S.  355  22f.  Vgl.  M.  Holzmann,  Ludwig  Börne,  Berlin  1888, 
S.  211  f. 

S.  3565  An  Stelle  der  im  Jahre  1792  zerstörten  Reiter- 
statue Ludwigs  XIV,  ließ  Napoleon  zur  Erinnerung  an  den 
Feldzug  von  1805  auf  der  von  ihm  benannten  Place  Ven- 
dorne  1810  sein  eigenes  Denkmal  in  Säulenform  errichten. 
Nach  der  Rückkehr  der  Bourbonen  wurde  die  Säule  beseitigt. 
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unter  Ludwig  Philipp  aber  1833  neu  erriditet.  Ähnliche 
SAicksale  wurden  ihr  1871  zuteil.  Sieh  Bd,  6,  S.  114,  169. 
loff.  Dieselbe  Betrachtung  stellt  Heine  selbst  in  der 
»Reise  von  Müncben  nach  Genua«  <Bd,  4,  S,  zgö^ffj  vgl. 
Anmerkung  zur  Stelle)  aus  eigenem  an.  Vgl.  Börnes  »Briefe 
aus  Paris«,  11,  Februar  1831:  »Was  midi  , . .  eine  Welt  weit 
von  Heine  trennt,  ist  seine  Vergötterung  Napoleons.« 
2off.  A,  Thiers,  Histoire  de  la  Revolution  francpaise,  Leipzig 
1846,  Bd.  6,  S.  58.  Der  Name  lautet  Cobenzl,  Thiers  schreibt: 
Cobentzel,  Eine  gestrichene  Stelle  der  »Bäder  von  Lucca« 
<Bd.  4,  S.  478  f.)  bringt  eine  verwandte  Betrachtung  als  Heines 
Eigentum, 

S.  357  3  ff.  Gedadit  ist  an  das  Gemälde  von  J.  L.  David, 
das  Heine  auch  im  »Buch  Le  Grand«  <Bd.  4,  S,  iÖ93off.) 
meint.  Da  wie  dort  steht  an  Stelle  des  großen  Sankt  Bern» 
hard  der  Simplon.       23  Konstablerwache:  sieh  oben  zu  12,8. 

S.  358,7  Vgl,  Börnes  Aufsatz  »Denkwürdigkeiten  der 
Frankfurter  Zensur«  <DieWage,  Bd.  1,  S.  zööff.,  302  fF.>. 
29  ff.  Der  Vergleich  mit  Jean  Paul  wurde  durch  Börne  selbst 
nahegelegt.  Er  folgte  der  eigenwilligen  Stilkunst  Jean  Pauls, 
den  er  in  der  »Denkrede«  vom  2.  Dezember  1825  als  unter- 
gegangenen Stern  pries,  mit  Bewußtsein  nach.  Sieh  zu  367,,, 

S,  35923  und  360 15 ff.  Sieh  oben  zu  iöo„ff  O,  Fischer 
<Euphorion  Bd.  14,  S.  675)  betont,  daß  Börne  nidit  von 
Anfang  an  den  Standpunkt  des  judäischen  Spiritualisten  und 
Nazareners  eingenommen  habe.  Die  »Ankündigung  der 
Wage«  wendet  sich  1818  gegen  die  Ansicht,  daß  das  mensdi-^ 
lidie  Dasein  zur  Knechtarbeit  bestimmt  und  daß  die  Freude 
nur  die  vergänglidie  Blüte,  nicht  die  dauernde  Wurzel  des 
Lebens  sei  <Historisch=kritische  Ausgabe,  herausgegeben  von 
L,  Geiger,  Bd,  2,  S,  234),  Der  Aufsatz  »Altes  Wissen, 
neues  Leben«  verkündet  1823  die  »Zeit  des  dritten  Testa- 
ments«, da  der  glücklidie  Mensch  wie  die  Bäume  des  Südens 
zugleidi  Blüten  und  Früchte  tragen,  den  Frühling  mit  dem 
Herbste  verbinden,  zugleich  Christ  und  Heide  sein  werde 
<ebenda  S,  263).    Nodi  am  14.  Februar  1831  heißt  es  in  den 
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»Briefen  aus  Paris«:  »Die  glücklidien  Griechen!  ,  .  ,  Statt 
wie  wir  jammervollen  Christen,  Leidenschaften  als  empörte 
Sklaven  zu  züchtigen,  gaben  sie  sie  frei,  fesselten  sie  durch 
Liebe,  und  beherrschten  sie  sicherer,  als  wir  die  unsern  in 
den  schweren  Ketten  der  Tugend.«  Allerdings  leuchtet 
allenthalben  das  Bewußtsein  durch,  daß  Börne  sich  selbst 
nicht  als  Griechen  empfand,  während  Heine  nicht  bei  Wün» 
sehen  und  Hoffnungen  stehn  geblieben  war,  sondern  Grie* 
(hentum  in  Leben  umzusetzen  versucht  hatte.  Vgl.  audi 
oben  S,  37926ff.  28  Sieh  oben  zu  1722 ff.  Wie  nah  Börne 
in  dem  Urteil  über  Goethe  mit  Menzel  sich  berührt,  ergibt 
sich  aus  M.  Holzmanns  Sammlung  »Aus  dem  Lager  der 
Goethegegner«  <Berlin  1904,  S.  67  ff.,  loiff,). 

S,  361,0  Sieh  unten  zu  478 2 ff.  uf.  Gemeint  ist  Heine 
selbst, 

S.  36Ö8ff.  Psalm  134,  Vers  1  f.,-  vgl,  Bd,  3,  S,  488  f.  zu  3Ö68ff. 
„f.  Börnes  Aufsatz  »Henriette  Sontag  in  Frankfurt« 
<Morgenblatt  1827,  Nr,30Ö — 309/  dann  Nr,  60  seiner  »Dra» 
maturgischen    Blätter«)    hatte    ihn   populär   gemacht, 
2jff.  Alte  talmudische  Sage,-  vgl.  Bd.  7,  S,  194 7 ff. 

S.  367 6 ff.  Gemeint  ist  wohl  die  zu  Bd.  4,  S.  184,5  ^^'' 
wähnte  Schrift  von  Fries.  „  Flachsenfingen :  in  dem  Land 
des  Duodezfürsten  Jenner  von  Flachsenfingen  spielt  Jean 
Pauls  Roman  »Hesperus  oder  fünfundvierzig  Hundspost» 
tage«  (1795).  Börne  bedient  sich  gern  der  Namen,  die  in 
Jean  Pauls  Dichtungen  zur  Charakteristik  deutscher  Klein» 
staaterei  bestimmt  sind. 

S.  3Ö94f.  Vgl.  »Atta  Troll«  Caput  X  <Bd.  2,  S.  197). 

S.  370 „ff.  Am  Römerberg  liegt  der  »Römer«,  den  Heine 
unter  der  »alten  Kaiserburg«  versteht.  Die  OriginaIaus= 
fertigung  der  Goldenen  Bulle  von  136Ö  befindet  sich  Jetzt 
im  historischen  Museum. 

S.  371 8  Lampenfest:  das  Lichterfest  »Chanukah«  wird 
zur  Erinnerung  an  die  Wiedereinweihung  des  Tempels  durA 
Juda  Makkabäus  <iÖ4  v,  Chr.)  acht  Tage  lang  vom  25.  Kis- 

'  VIII,  ^9 
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Icv  ab  gefeiert,  Heine  war  wirklicfi  zu  dieser  Zeit  in  Frank- 
furt. 

S.  373  3  f.  Vgl.  oben  S.  506 ,4  ff.  23  ff.  Sieh  oben  zu  32  33  ff, 

34  famillionär:  vgl.  Hirsch  Hyazinths  Äußerung  in  Ka«» 
pitel  VIII  der  »Bäder  von  Lucca«  <Bd,  4,  S.  35816). 

S,  3743  Über  das  »Staatspapierensystem«  der  Rothschild 
und  seine  poh'tiscbe  Bedeutung  vgl,  die  gestridiene  Stelle  der 
»Bäder  von  Lucca«  <Bd.  4,  S.  479  f.). 

S,  378  4  ff.  Die  Mitteilung  über  die  sogenannten  »Juden- 
oclisen«  beruht  auf  einer  historisdien  Tatsache,  22  Scha- 

letspeise:  vgl,  »Der  Tannhäuser«  III,  Str,  13  <Bd,  2,  S.  Ö6> 
und  Bd,  3,  S,  13820.  33  St.:  nidit  bei  Dr,  Stiebel,  in  des- 

sen Hause  gegenüber  der  Stadtbibliothek  Frau  Wohl  zeit- 
weilig wohnte,  sondern  bei  dem  Maler  Moritz  Oppenheim 
verzehrte  Heine  das  jüdisdie  Sabbatgeridit/  vgl,  Karpeles, 
Heine  und  seine  Zeitgenossen  S.  318, 

S.  379 18  Die  Vorstellung  von  dem  Heimweh,  das  durcfi 
das  Ertönen  des  Kuhreigens  in  dem  Sdiweizer  wachgerufen 
wird,  war  seit  dem  Ausgang  des  18,  Jahrhunderts  in  Deutsdi- 
land  gang  und  gäbe/  ihr  bekanntester  Ausdruck  war  die 
Fälschung  des  »Wunderhorns«:  »Zu  Straßburg  auf  der 
Schanz«  <sieh  zu  Bd.  7,  S.  ii8,ff.>.  Vgl.  auch  Bd,  6,  S  zj^eff. 
28 f.  Nazarenische  Abstinenz:  vgl.  oben  zu  S.  35923. 

S.  38o25ff.  Sieh  oben  S.  192 fF.  34f.  Die  Worte  der 

Königin  in  der  letzten  Szene:  »He's  fat,  and  scant  of 
breath«  hat  man  vielfach  durch  Konjektur  zu  verändern 
versucht,  um  den  »fetten«  Hamlet  zu  tilgen,  F,  Hörn  <a. 
a,  O,  Bd,  2,  S.  87f.>  stimmt  ausdrücklich  dafür,  daß  eine 
gewisse  Gattung  des  Grams  »fetten«  kann. 

S,  381 21  ff.  Vgl,  A,  Strodtmann,  H.  Heines  Leben  und 
Werke,  2,  Aufl.,  Bd,  1,  S.  539  ff.  Über  die  Mündiner  Kle- 
rikalen sieh  oben  zu  13, 8 f. 

S,  383  3  ff.  Die  französische  Bearbeitung  des  zweiten  Buches 
<sieh  oben  S,  578  f,>  wird  eingeleitet  durch  eine  längere  Dar- 
legung, in  der  es  u,  a.  heißt:  »Les  feuilles  suivantes  furent 
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ecrites  quelques  Jours  avant  et  quelques  jours  apres  la  re= 
volution  de  Juillet.«  Sicher  u-eisen  sie  dieselbe  Stimmung, 
die  in  den  Briefen  dieser  Zeit,  zunächst  in  dem  Schreiben 
an  Vamhagen  vom  19.  November  1830  <sieh  auch  Bd,  1, 
S.  LI  f.>  anzutreffen  ist.  Ähnliche  Erwägungen  stellt  aber 
auch  das  Gedicht  »Jetzt  wohin?«  des  »Romanzero«  <Bd.  3, 
S.  108  f,>  an.   Vgl,  oben  S.  547  f, 

S.  384.4fF.  Vgl.  Bd,  6,  S.  421  ff, 

S,  386  3  f.  Vgl.  Chamissos  Verse  »Nachtwächterlied«  mit 
dem  Kehrreim  »Lobt  die  Jesuiten«, 

S.  38732  Flinshed:  die  französische  Bearbeitung  schreibt 
»fluished«,  Wahrscheinlidi  verbanden  sich  die  Ausdrücke 
»to  lynch«  und  »to  <tar  and>  feather«  in  Heines  Erinnerung 
zu  dem  Unwort, 

S.  388,9ff.  Vgl.  Bd,  7,  S.  i93f, 

S.  389 8 f.  Der  Prophet  des  Abendlandes:  Hegel,  der  in 
der  französischen  Bearbeitung  ausckücklidi  genannt  wird. 
Seine  »Vorlesungen  über  die  Philosophie  der  Geschichte« 
(Teil  1,  Abschnitt  3,  Kapitel  3,-  F,  Brunstäds  Neudruck  S,  263) 
sagen  von  »Judäa«:  »Die  Natur,  die  im  Orient  das  Erste 
und  die  Grundlage  ist,  wird  jetzt  herabgedrückt  zum  Ge^- 
schöpf/  und  der  Geist  ist  nun  das  Erste.« 

S,  391 24  Dudaim:  sieh  I,  Mose,  30,  14  ff,  und  zum  Fol* 
genden  ebenda  34,  iff, 

S.  393 4 ff.  Vgl,  oben  zu  56 ^ ff.  und  Bd.  7,  S,  4Ö,ff.,  sowie 
Anmerkung  zu  46,6,  Über  che  Verwechslung  von  »ethisdi« 
und  »moralisch«  sieh  K,  Joel,  Nietzsche  und  die  Romantik, 
Jena  und  Leipzig  1905,  S,  142.  2,  f.  W.  M,  Golowins 

Schilderung  seiner  japanischen  Gefangenschaft  wurde  unter 
dem  Titel  »Reise  nach  Japan«  (Leipzig  1817)  von  Schulz 
verdeutsdit.    Vgl,  Heine  an  Moser,  Anfang  Oktober  1825, 

S.  394i3ff.  Über  die  »neue  Offenbarung«  vgl.  Bd,  2,  S,  385 
zu  »Seraphine«  VH,  zu  Bd.  7,  S.  289 :of.  und  oben  zu 
•  6o„f.,  35923. 
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S.  395i4ff.  Das  Thema  wird  von  Heine  angesAlagen  in 
dem  Gedicht  »Die  Götter  Griechenlands«  der  »Nordsee« 
<Bd.  1,  S.  2i8fF,>/  sieh  audi  Bd.  7,  S,  4o6fF,  und  »Die  Götter 
im  Exil«  <Bd.  io>.  Die  Sdiiffersage  von  Pan  in  PlutarcJis 
Schrift  »De  defectu  miraculorum«  Kap,  17,  Elster  vermutet, 
daß  Heine  Kalt>vassers  Übertragung  <Frankfurt  a,  M.  1789, 
Bd.  4,  S,  loSff.)  benützt  habe, 

S.  3977  Die  geistvolle  Schrift  über  das  Erhabene,  um  das 
Jahr  40  nach  Chr.  Geb.  abgefaßt,  lange  dem  Longinus  zu- 
geschrieben, erwähnt  <IX,  9)  die  »Genesis«  <I,  3).  ,4  Sieh 
oben  S.  17317.  27  Sieh  oben  zu  333, 

S.  398if.  Pustkudhen:  sieh  Bd.  7,  S,  ^jigü.  und  Anmer- 
kung S.  464.  Menzel:  sieh  oben  zu  1722 ff-  Hengstenberg: 
sieh  zu  48  28  ff. 

S.  39927ff.  Paulus  Diakonus,  der  Sohn  Warnefrids,  sdhrieb 
am  Ende  des  8.  Jahrhunderts  die  Geschichte  seines  Volks 
in  seiner  »Historia  Langobardorum«.  Aus  der  Beschäfti- 
gung mit  dieser  wichtigen  Quelle  germanischer  Sagenge- 
schichte und  mit  den  »Scharteken  über  das  Hexenwesen« 
erwuchsen  die  Mitteilungen  des  ersten  Buchs  der  Sdirift 
»Zur  Geschichte  der  Religion  und  Philosophie  in  Deutsch- 
land« und  die  »Elementargeister«  <Bd.  7,  S,  203!?.,  3551?.)/ 
vgl,  G.Mücke,  H.Heines  Beziehungen  zum  deutschen  Mittel- 
alter, Berlin  1908,  S,  62  f,,  104  ff„  125  ff, 

S.  400,7  En  delicatesse:  auf  gespanntem  Fuß.  30», 

Ochsenbein  a.  a.  O,  S,  123  weist  nach,  daß  die  »Notes  to 
the  Two  Foscari«    diese  Worte  <ni(ht  Verse!)  enthalten. 

S.  402,3  Buch  1,  Kap.  20.   Sich  zu  399 27 ff, 

S,  4032  Hier  wie  später  <S.  40733)  klingt  Brentanos  Ab- 
handlung »Der  Philister  vor,  in  und  nach  der  Geschichte« 
<Berlin  1811)  an,  zgflF.  Ungenau  nach  den  »Worten  des 

Glaubens«  <Str.  2).    Die  französische  Fassung  leitet  ein: 
»Je  cite  le  vers  le  plus  banal  de  Schiller,« 

S.  405,7  Ein  neuer  Todesgenosse:  vgl.  den  Schluß  des 
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2.  Budis  »Zur  Geschidite  der  Religion  und  Philosophie  in 
Deutsdiland«  <Bd.  7,  S.  291  f.). 

S.  4065  Vgl.  Bd,  3,  S,  339.  23  ff.  In  der  französischen 

Fassung:  >M.  de  Vamhagen«.  Dieser  selbst  bemerkte  in 
seinem  Handexemplar  der  Sdirift  über  Börne  {Eigentum  der 
Königl,  Bibliothek  in  Berlin),  Rahel  habe  vielmehr  von 
Dr.  Erhard  erzählen  hören,  wie  beim  Kanonendonner  in 
Berlin  nach  der  Einnahme  von  Paris  im  Jahre  1814  ein  Mann 
aus  dem  Volk,  der  aus  einem  Branntweinladen  kam,  aus* 
gerufen  habe:  »Da  hört  ihrs,  Paris  ist  genommen,  die  Adligen 
haben  gesiegt.« 

S.  407^  Die  rührende  Geschichte  des  Hundes  Medor 
erzählt  Börne  in  den  »Briefen  aus  Paris«,  24.  Februar  1831. 
20  »Besonderer  Art  sind  die  chinesischen  Schattenspiele, 
bei  weldien  Schattenbilder  beweglicher  Puppen  erscheinen 
und  der  Schattenspieler  den  Text  der  Rollen  spricht«  <Grimm, 
nach  Campe). 

S.  4097fr  Ein  Nordseegedidit  in  Prosa!  Vgl.  Bd.  1, 
S.  255f. 

S.  411 3  f.  Davoust  hatte  auf  dem  Rückzug  von  Rußland 
Hamburg  besetzt  und,  da  die  von  ihm  geforderte  Kontribution 
von  48  Millionen  Mark  Banko  nicht  bezahlt  werden  konnte, 
alle  Kassen  und  die  Vorräte  der  Bank  mit  Beschlag  belegt. 
Vamhagen  beschließt  seine  Schilderung  der  Eroberung  Ham= 
burgs  mit  den  Worten  »Wie  es  der  Stadt  Hamburg  erging, 
nachdem  die  Dänen  den  Franzosen  Platz  gemacht  hatten, 
möge  ein  Augenzeuge  erzählen,  dem  zu  einer  solchen  Schil- 
derung der  erbitterte  Schmerz  Kraß  gibt«  (Denkwürdigkeiten, 

3.  Auflage,  Bd.  3,  S,  361).  33  Irish  bull:  Eulenspiegelei, 
Tollheit. 

S.  4i2ioff.  Auf  der  Harzreise.  Luther:  sieh  oben  zu  3|2. 
Münzer:  sieh  Bd.  6,  S.  253 ff.  Meister  Hemling:  Meister 
Hämmerling  ist  ein  Beiname  des  Henkers,  den  Heine  will* 
kürlich  verstümmelt  zu  haben  scheint/  vgl,  Grimm,  Wörter- 
buch Bd.  4,  2,  Sp.  318. 
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S.  4i3i3ff.  Vgl,  Bd.  6,  S.  ii72ff. 

S.  4143  Sich  oben  zu  4074. 

S.  41913  Über  den  liberalen  Historiker  schreibt  Börne  in 
den  »Briefen  aus  Paris«  <i8,  März  1831):  »Haben  Sie  etwas 
davon  gelesen  oder  gehört,  daß  Herr  von  Rottedt,  badischer 
Professor  in  Freiburg  und  Mitglied  der  Stände»  Versammlung, 
arretiert  worden  sei,  als  in  der  hannövriscben  Revolution 
verwickelt?  Das  wäre  sehr  merkwürdig.  Zwar  hat  sich  Rotteck 
immer  als  liberaler  Sdiriftsteller  und  Deputierter  gezeigt/  in* 
dessen  hat  er  die  den  deutsdien  Gelehrten  eigene  Mäßigung 
nie  übersciiritten.  Hat  er  sich  aber  wirklich  in  eine  Ver* 
sdiwörung  eingelassen,  so  würde  das  beweisen,  daß  es  bei 
uns  Leute  gibt,  die  leise  sprechen,  aber  im  Stillen  kräftig 
handeln,  und  dann  ließe  sich  etwas  hoffen,«  Am  12.  Februar 
1833  aber  heißt  es:  »Da  war  wieder  einmal  ein  freisinniger 
deutscher  Mann  edel  gewesen,  und  hat  durdx  seinen  EdeU 
mut  der  guten  SaAe  mehr  gesdiadet,  als  ihr  hundert  Schurken- 
streiche hätten  scliaden  können,«  Rotteck  war  zum  Bürger- 
meister von  Freiburg  gewählt  worden  und  hatte,  als  die 
Regierung  die  Wahl  nidit  anerkennen  wollte,  selbst  gegen 
die  Wahl  protestiert,  »So  lassen  sich  diese  edlen  Menschen 
zum  besten  haben,  und  Rotteck,  ein  Meister  der  Weltge- 
schidite,  der  alle  Gewalttätigkeiten  kennt,  die  von  Nimrod  bis 
zu  Nikolas  die  Herren  der  Erde  geübt,  der  alle  ihre  Schelme» 
reien,  alle  ihre  listigen  Wege  kennt:  glaubt  einem  sciiönen 
Triebe  seines  Herzens  zu  folgen,  während  er  nur  einem 
Stoße  nacbgab,  den  man  an  einer  elektrischen  Kette  von 
Karlsruhe  bis  nacli  Freiburg  zu  leiten  wußte.  War  denn 
hier  an  Rotteck,  an  Freiburg  gelegen?  Darauf  kam  es  an, 
daß  das  Volk  sein  Recht  behaupte,  seinen  Willen  und  seine 
Kraft  geltend  mache  und  zeige,  daß  es  der  Naseweisheit 
der  badischen  Junker  zu  begegnen  wisse,«  Schärfer  spottet 
Börne  am  1,  März  über  den  »Fucbspelz  der  Loyalität«,  den 
Rotteck  anziehe,  21   Friedrich  von  Raumer,   einst  von 

dem  Berliner  Studenten  Heine  gehört,  dann   trotz  Heines 
Jugendfreundschaft  zu  dem  Bruder  Karl  Otto  von  Raumer 
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von  ihm  bestgehaßt  <sieh  Bd.  2,  S.  184,  309 f,/  Bd,  6,  S.  87 f./ 
Bd.  7,  S.  158),  riditete  seine  »Briefe  aus  Paris  und  Franko 
reidi«  an  Frau  Stidi^Crelinger  und  an  ihren  Gatten  <S.  ^iz^Oi 
vgl.  Bd.  6,  S.  88  2 ff.  und  Anmerkungen  S,  519 f.  Dann 
sdirieb  er  »England«  (Leipzig  1856).  Sieh  oben  S.  42iijff. 
Börne  über  Raumer:  »Briefe  aus  Paris«,  4,  Januar  1832/  sieh 
audi  oben  S.  48 1  f. 

S.  420,6  Maquereau:  Kuppler,  Zuhälter. 

S.  421 27  Kritiken  des  Werks  von  Fr.  von  Raumer:  Eng* 
land  im  Jahre  1835,  aus  dem  Moming  Chronicle,  den  Times 
usw.  (Leipzig  1837). 

S.  424,2 ff.  Der  »Nasenstem«  ersdieint  auA  im  »Rabbi 
von  Badieradi«  und  in  »Lutezia«  (Bd.  9,  S.  iÖ5,6ff.,  3020). 

S,  426,  Aug.  Wilh.  Neander  (vgl.  Bd.  2,  S.  309),  All- 
gemeine Gesdiidite  der  christlidien  Religion  und  Kirche 
(Hamburg  1825  —  52).  Meyer  Hirsdi,  Mathematiker  in  Berlin, 
sdirieb  weitverbreitete  Rechenbüdier. 

S.  427  8  ff.  Auf  die  griediisdie  Frage  kommen  die  »Briefe 
aus  Paris«  oft  zu  sprechen.  Gegen  König  Otto,  den  Sohn 
Ludwigs  von  Bayern,  wendet  sich  Börne  am  9.  Februar  1833, 
aber  audi  schon  vor  Ottos  Ankunft  in  Griedienland  am 
14.  Dezember  1832/  hier  ist  aucb  von  der  kniefälligen  Ab= 
bitte  (sieh  Z.  zifF.)  die  Rede, 

S.  428,8  Über  den  Buchhändler  Frankh  sieh  Heines  Brief 
an  Cotta  von  20,  Januar  1832,  der  über  Frankhs  Umtriebe 
gegen  Heine  berichtet  und  im  Hinblick  auf  Börne  sagt: 
»Auch  dieser  sonst  gescheute  Mann  läßt  sieb  übertölpeln 
von  einem  Frankh.« 

S.  429,5 f.  Garnier:  sieh  oben  S.  454 30 ff.  Hauptmann  S.: 
in  der  Handschrift  ist  der  Name  Seybold  ausgeschrieben, 
aber  gestrichen.  34  Wolfrum:  sieh  oben  S.  455 „ff. 

S.  430 8  f.  Hamlet,  Akt  2,  Sz,  2.  24  Rheinbayrische 

Tribüne:  sieh  zu  Bd.  6,  S.  2283off.  und  2302,-22  und  »Briefe 
aus  Paris«,  29.  Oktober  1831,  1.  März  1832. 
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S.  433itff.  Audi  in  den  »Geständnissen«  <Bd.  io>  angc* 
führt. 

S.  4343iff.  Am  13.  Januar  1832  vertrat  Börne  gegen  Menzel 
den  Unterschied,  den  er  zwisdhen  seiner  und  Byrons  Per« 
sönlichkeit  sah:  »So  zerrissenen  Herzens  bin  idi  nidit  wie 
Byron,« 

S.  436, ff.  Börne  begeisterte  sich  ebenso  für  die  Sache  der 
Polen,  wie  Heine  <trotz  Bd.  6,  S.  5332ff.,  874ff.,  zioöff.)  sich 
nach  den  an  Ort  und  Stelle  gewonnenen  Jugendeindrücken 
<sieh  Bd,  5>  skeptisch  verhielt/  vgl,  oben  S,  573  f,/  Bd,  3, 
S,  36 f,  und  Anmerkung  S.  470,  Über  den  künftigen  Kampf 
mit  Rußland  vgl.  J.  Minor,  österreichische  Rundschau  Bd,  32, 
S,  200  ff. 

S«  439  9  ff.  Johann  Sobieski  entsetzte  1683  das  von  den 
Türken  belagerte  Wien. 

S.  441 24  ff.  Über  die  rheinbayrischen  Vorgänge,  das  Ham* 
bacher  Fest,  den  Preßverein  von  Zweibrücicen  sieh  oben 
zu  430  24.  Der  gewaltige  Redner  ist  vielleicht  Frankh,-  der  zu 
42818  genannte  Brief  an  Cotta  macht  es  wahrscheinlich. 

S.  44233  Pistor  wird  in  Heines  Brief  an  Detmold  vom 
14.  Juni  1837  unter  den  in  Paris  lebenden  Deutschen  genannt. 

S.  444 1  Venedey:  sieh  Bd.  3,  S.  509  zu  dem  Gedicht 
»Kobes  I.« 

S.  445 14 f,  Siebenpfeiffer:  sieh  zu  Bd.  6,  S.  230 2,. 

S.  446  3  ff,  »Der  Täter  wurde  bald  entdeckt,-  es  war  Börnes 
Barbier,  der  beim  Weggehen  die  Uhr  zu  sich  gesteckt  hatte«, 
berichtet  Gutzkow  <Börnes  Leben,  Hamburg  1840,  S.  233). 
7  fr.  Gedacht  ist  wohl  an  die  Schrift  »Considerations 
sur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  deca* 
dence«    <i734>.  30  Deutsdie  Dummheiten:   verwandte 

Stimmung  in  dem  ungefähr  gleichzeitigen  Gedicht  »Anno 
1839«  <Bd.  2,  S,  93>, 

S,  448  30  Die  Professoren  der  historischen  Schule  bekämpfte 
Heine  seit  seinen  Berliner  Tagen. 
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S.  450 6  ff.  Über  die  »albernen  Deutschtümler«  des  Wart* 
burgfests  spottet  Heine  Bd.  7,  S.  107 27 ff.  33 ff.  Maßmann: 
sieh  oben  zu  183,5 f.  Christian  Gottlob  Bröders  vielbenutzte 
lateinisdie  Grammatik  ersdiien  zuerst  1787. 

S.  451 6  ff.  Heine  verwertet  hier  einen  Zusatz  zu  Kapitel  X 
der  »Stadt  Lucca«,  der  erst  nach  seinem  Tode  bekannt 
wurde,-  sieh  Bd,  5,  ig  f.  Tacitus  spridit  in  seiner  »Ger* 

mania«  <Kap.  23)  wohl  von  dem  Getränk,  nennt  aber  den 
Namen  Cerevisia  nidit,  der  in  dieser  Form  bei  Ulpian,  als 
Cervisia  bei  Plinius  und  andern  ersdieint. 

S.  452 16  f.  Unter  den  »ehemaligen  Deutschtümlem«  ist  bc* 
sonders  Menzel  gemeint,-  vgl.  S,  470 32 ff. 

S,  454 30 ff.  Sieh  oben  S.  429 f. 

S.  455  33  f.  Das  Krankenhaus  Hötel^Dieu. 

S.  456 14 ff.  Vgl.  auA  die  Schrift  »Ludwig  Börnes  Urteil 
über  H,  Heine«  <oben  S.  549  f>.  25  ff.  Vgl.  indes  Bd.  6, 
S.  15  f.,  wo  Robespierre  in  ganz  anderem  Licht  erscheint. 

S.  4587  Die  Tätigkeit  dieser  »Konfidenten«  wird  jetzt 
immer  durchsiciitiger.  Über  Beurmann  und  Pfeilschifter 
Näheres  bei  L.  Geiger,  Das  junge  Deutschland  S.  211  fF. 
Sieh  auch  oben  zu  336 ,9  ff.          24  ff.  Sieh  oben  zu  354i8ff. 

S.  460 7  ff.  Ktesias,  de  rebus  indicis  Kap.  zö. 
34ff,  Hermann  Marggraff,  Deutsciilands  jüngste  Literatur*  und 
Kulturepoche.  Charakteristiken.  Leipzig  1839,  S.  242:  ». . . 
Heine,  welcher  sich  ein  Vergnügen  daraus  maciit  zu  behaupten, 
es  ginge  kein  einsames  Mädchen  auf  den  Boulevards,  dessen 
Bekanntschaft  er  nicht  gemacht  habe.«  —  Die  Äußerung 
geschieht  nicht  nur  in  einer  Vergleichung  Börnes  und  Heines, 
die  für  diesen  sehr  ungünstig  ausfällt,  sondern  ist  auch  noch 
mit  einem  Urteil  Börnes  in  unmittelbaren  Zusammenhang 
gebracht.  S.  240  wird  Börne  »sogar  viel  von  einem  Charakter« 
zugeschrieben,  Heine  aber  habe  von  einem  gesetzten,  kon- 
sec^uenten  Charakter  wenig,  »wenn  man  nicht  etwa  meint,  es 
gäbe  Personen,  deren  Charakter  eben  darin  besteht,  keinen 
zu  haben«.    Vgl.  oben  S.  502, ff. 
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S.  463,4ff.  Sieh  Bd.  6,  S,  3fF,:  Roberts  Schnitter:  S,  34ff. 
Vernets  Judith:  S.  izf.  SchefFers  Faust:   S,  ^i.  ^^f.  Die 

sogenannte  Manessische,  eigentlidi  große  Heidelberger  Lieder* 
handsdirift  war  1607  nach  Heidelberg,  1657  nach  Paris  ge- 
kommen, gelangte  durch  Tausch  1888  wieder  nadi  Deutsch* 
land  und  wird  jetzt  wieder  in  Heidelberg  aufbewahrt, 

S.  46432  Der  Killeversorger  bekleidet  ein  öffentlicfies  Amt 
in  der  jüdischen  Gemeinde.  Die  Frage:  »Sind  Sie  Kille» 
versorger?«  wehrt  unnötige  Bekümmerung  um  das  Los  frem- 
der Mensdien  ab, 

S.  465  3  f,   Sic  führen  auf  dem  Titel  die  Jahreszahl  1833, 

S.  466  5  f.  Börnes  französisciie  Scfiriften  wurden  von 
Cormenin  gesammelt  als  »Fragments  politicjues  et  litteraircs« 
<Paris  1842),  Sie  enthalten  Börnes  Anzeige  des  Buches  »De 
I'Allemagne«,  g  Börnes  Tod:    12,   Februar   1837, 

12  Dr,  Sidiel  war  auch  Heines  Arzt, 

S.  467 10  f.  Ein  »agalma  eikonikon«  <bei  Athenäus  und 
Plutardh)  oder  »simulacrum  iconicum«  <bei  Sueton)  ist  eine 
Bildsäule  mit  Porträtähnlichkeit  und  in  Lebensgröße. 

S,  46810  Hazlitt/  sieh  oben  zu  17O7.  PauULouis  Cou» 
rier:  die  »Pamphlets  politicjues  et  litteraires«  des  geistreidien 
Gegners  der  Restauration  waren  1838  gesammelt  ausgegeben 
worden,  nadidem  seine  »CEuvres  completes«  sdxon  1830 
ersdiienen  waren, 

S,    4703f.    Sieh    oben    zu    3i24f.  32ff.    Sieh    oben 

S.  452 ,6  ff. 

S,  471 4  Sieh  oben  S,  450  f, 

S.  473  33  f.  Gemeint  ist  wohl  der  in  den  Briefen  an  Campe 
vom  23,  Januar  und  12-  April  1839  erzählte  Fall/  vgl,  audi 
an  Kühne,  19,  Mai  1839,    Mittelbar  getroffen  wird  WihI, 

S,  474i6ff,  Ilias  II,  265 f.  25  Rudolf  Christiani/   sieh 

Bd,  1,  S,  472  zu  »Heimkehr«  LXV.  33  f.  Vgl.  Adolf 
Müllner,  Die  Schuld,  Akt  4,  Sz.  4,  Vers  1917 ff.: 
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»Alles,  alles  hängt  zuletzt 
Am  Real,  den  meine  Mutter 
Einer  Bettlerin  verweigert!« 

S.  475 1  ff.  Über  die  »Blätter  für  literarisAe  Unterhaltung« 
vgl.  oben  zu  42,0 f.,  Houben  S.  342 ff.  Gedacht  ist  wohl 
an  Theodor  Mundt,  26  ff.  Die  Cottasche  Dreimonatsrevue 

ist  die  »Deutsche  Vierteljahrsschrift«,  in  der  G.  Pfizers  Auf* 
satz  gegen  Heine  <S.  476  3  ff>  abgedruckt  war,-  sieh  oben  zu 
3i525ff.  28  KöIIe:  sieh  »Atta  Troll«  Cap.  XXII,  Str.  lö 
<Bd.  2,  S.  238).  34ir.  Sieh  oben  S.  14  f. 

S.  4772  Prof.  Duisberg,  der  als  Freund  Heines  mchrfacli 
in    dessen   pariser  Briefen  erscheint.  5 f.   Bettlermantel: 

sieh  oben  zu  6412. 

S.  478  2  (f.  Worte  des  Glaubens  von  Abbe  de  Lamennais. 
Aus  dem  Französischen  übersetzt  von  Ludwig  Börne.  Paris 
1834.  —  Gegen  Lamennais  spridit  Heine  sich  vielfach  aus. 
Sieh  besonders  Bd.  7,  S.  262 zts.  und  Anmerkung  zur  Stelle, 
Bd.  9,  S.  208,  435  ff.,  499/  femer  oben  S.  123  5  f.,  3ÖI10. 
Aufsätze  aus  dem  »Reformateur«  und  der  »Balance«  in 
dem  oben  zu  466  5  f.  genannten  Sammelband. 

S.  480235,  Gemeint  ist  der  Kölner  Kircbenstreit,  den  der 
Erzbiscbof  Droste  zu  Vischering  1836  entfesselte,  indem  er 
gemischte  Ehen  von  Protestanten  und  Katholiken  nur  gegen 
das  Versprechen  katholischer  Erziehung  der  Kinder  gestatten 
wollte.  Vgl,  an  Varnhagen,  13.  Februar  1838  und  Bd.  1, 
S.  VIII. 

S.  481 4ff.  Ludwig  Philipp,  femer  wohl  Ludwig  von  Bayern 
und  Friedridi  Wilhelm  III.  Vgl.  Bd.  6,  S,  90  ff.  34  Sieh 
oben  S.  419  ff. 

S.  482,0  Vgl.  den  Eingang  von  Chamissos  »Jungfrau 
von  Stubbenkammer«: 

»Ich  trank  in  schnellen  Zügen 
Das  Leben  und  den  Tod  .  .  .< 

S.  4837  Dante:  sieh  oben  S.   516 f.  34  Sieh  Bd.  7, 

S.  290,2  ff. 
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S.  484,2 — 48730  »Briefe  aus  Paris«,  26,  November  1832. 
Karl  Ernst  Jarcke:  sieh  Bd,  4,  S,  33532fr./  Bd.  6,  S.  9727/  198 1. 

S.  488,7  Siehoben  zu3898f.  jzff.  Vgl,  dasGedicht  »Zur 

Teleoiogie«  <Bd,  3,  S,  415  ff  >.  Otto  Weiß  {Zeitschrift  für  Bücher- 
freunde, Neue  Folge,  Bd,  4,  S.  3of,>  erinnert,  daß  Hegel  durdi 
die  Vereinigung  zweier  polar  entgegengesetzter  Funkti  onen 
die  höhere  Stufe  und  somit  den  Sinn  der  Teleoiogie  erklärt. 
Seine  Naturphilosophie  {Enzyklopädie  der  philosophisdien 
Wissensdiaften,  herausgegeben  von  K.  L,  Michelet,  Bd,  2, 
S,  585)  weist  in  diesem  Sinn  auf  den  Gegensatz  der  ani- 
malen  und  ideellen  Funktion  des  Mundes  <Essen,  Trinken 
und  Ladien,  Sprechen,  Küssen)  und  der  Augen  <Sehen  und 
Weinen)  hin, 

S,  489,2  Über  den  »irdischen  Messias«  vgl,  oben  zu  191 20, 
2, ff.  Vgl,  »Deutsdiland«   Caput  XIV—XVII  <Bd,  2, 
S,  31 6  ff  und  Anmerkung  S,  453), 

S,  4923  —  494,6  Sieh  Bd,  7,  S,  334,7  ~'33<^29/  dazu  S.  450. 

S.  49725  Aguado:  sieh  Bd,  6,  S.  187,3 ff. 

S,  498,  Des  im  Louvre  befindlichen  Bildes  gedenken  auA 
die  »Geständnisse«  <Bd,  io>. 

S.  499,1  ff.  Stimmung  des  Gedichtes  »Bimini«  <Bd,  3,  S,  267  ff). 

S,  5009ff,  Vgl,  K,  Gutzkow,  Börnes  Leben,  Ges,  Werke, 
Serie  1,  Bd.  12,  S,  418. 

S.  501 21  ff.   Sieh  oben  S,  505  26  ff.  und  zu  466  5  f.,  478  2  ff. 

S,  502, ff.,  besonders  ,4 ff..  Der  Gegensatz  von  Charakter 
und  Talent  wird  von  hier  ausgehend  zum  Leitmotiv  des 
»Atta  Troll«/  sieh  besonders  den  Schlußvers  von  Caput 
XXIV,    Vgl.  auch  oben  zu  460  34  ff. 

S.  503,6ff.  Sieh  zu  Bd.  7,  S,  287 sf, 

S,  504, ff.  Psalm  116,  Vers  8,  27  Bestechlichkeit:  an 

Maximilian  Heine,  5,  Aug,  1837:  »Obgleich  die  deutschen 
Demagogen  das  Gerücht  verbreiten,  ich  sei  von  den  Re- 
gierungen gekauft,  so  kann  ich  dir  doch  .  .  ,  beschwören,  daß 
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idi  nie  einen  Sou  annehmen  wollte,  selbst  wenn  iA  in  der 
größten  Bedrängnis  war.« 

S.  50528" 51223  Dreißigster  Brief,  erste  Ausgabe,  Teil  6, 
<t834>  S.  189 — 203. 

S.  5o67ff.  österreidiisdie  Politik:  Bd.  6,  S.  84!?.  König 
von  Bayern:  S.  246 24 ff.  Rothschild:  S,  187 26 ff..  Über  den 
Wechsel  in  der  Beurteilung  Ludwig  Philipps  spricht  Heine 
selbst  sich  aus:  S.  253,0 ff. 

S.  507  30  f,  Bd.  6,  S.  240  ff. 

S.  5083,  Bd.  6,  S.  251,2. 

S.  50923 ff.  Vgl.  indes  Bd.  6,  S.  257fF. 

S.  5io,5ff.  Jesuitisch^aristokratische Partei:  Bd.  6,  S. 25022ff. 
Royalist:  S.  1123 f.  Putzladen:  S.  244,6 ff.  >Ich  bin  ....«: 
S.  27226».  »Wenn  die  Insurrektion  ,  .  .«:  S.  z^^zff. 

S.  512  3  ff.  Bd.  6,  S.  248  ff.,  besonders  248  32  ff.  ,6  ff.  Bd  .6, 
S.  253, ff. 

S.  51332  Badauds:  Maulaffen.  Obelisk:  sieh  Bd.  6,  S.  68,3  ff 

S.  5157  Mizraim:  vgl,  zu  20223. 

S.  5i6,2f.  Der  Amerikaner  Graf  Rumford  <i753  — 1814), 
zeitweilig  in  bayrischen  Diensten  tätig,  erfand  eine  Suppe, 
die  aus  billigen,  aber  nahrhaften  Stoffen  hergestellt  wird. 
24  f.  Schiller,  Jungfrau  von  Orleans,  Akt  1,  Sz.  2,  Vers  484. 

S.  517  2  f.  Inferno  Ges.  5  und  33.  Vgl.  Bd.  3,  S.  505  und 
an  Weerth,  5.  November  1851. 

S.  5«  8  4  f.  Ähnlich  werden  »die  lachenden  Nymphengesichter 
des  Giulio  Romano«  in  der  »Romantischen  Schule«  <Bd.  7, 
S.  18  „>  verwertet.  Nur  tönt  diesmal  das  Thema  der  »Götter 
im  Exil«  stärker  heraus  <sieh  oben  zu  395i4ff.>. 

S.  51923  Der  große  Philologe  Friechich  August  Wolf 
wird  von  Heine  in  dem  Gesuch,  das  er  am  16.  April  1825 
der  juridischen  Fakultät  der  Universität  Göttingen  unter- 
breitete, als  einer  seiner  Lehrer  ausdrücklich  genannt. 
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